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’ : GLAVA PRVA

Prolog

Ritual, wmjetnost, poezija, glazba, ples, filozofija, znanost, mit, reli-
gija, sve je to za fovieka nasuino ba¥ kao i njegov kruh svagdanji:
Zoviekov pravi Fivot ne sastoji se jedino od rada i djelatnosti koje
ea izravio hrane, nego od simbolitkih aktivnosti koje podaruju SHhi-
sao procesa vada t konalno njegovom proizvodu i potrodnji.

STANJE COVIEKA (1944)

U ovom stoljeéu, a svi mi to shvadamo, svjedoci smo_kor-
jenifs pregbrazbe-&tave ljudske okoline, $to je uglavnom rezul-
tat * djelovanja matemaii¢kih i fizitkih znanosti na_tehnologiju.
Ovaj-pomak -od -empirijske, “fradicijom vezanie tehnike, prema
eksperimentalnom naéinu rada, otvorio je takva nova podrucja
kao &to su nuklearna energija, prijevoz nadzvuénom brzinom,
kiberneti¢ka inteligencija i izravno komuniciranje na veliku uda-
ljenost. Od Doba piramida, nikad se tako goleme fizicke pro-
mjene nisu zbile za tako krafko vrijeme. Zauzvrat, sve.su one
proizvele promjene u ljudskoj li¢nosti, a ako se taj proces na-
stavi nésmanjeno i bez korekcija, pred nama stoje jo$ radikal-
nije preobrazbe.

© Jzra¥eno rijelima tekude, opcenito prihvadene slike odnosa
fovjeka i tehnike, nafe doba prelazi od prvobitnog foviekovog
! stanja, obiljefenog izumom oruda i oruZja u svrhu postizanja
gospodsiva nad prirodnim silama, u jedno iz korijena drugadije
stanje, u kojém ¢& ovjek ne samo osvojiti prirodu, nego ce se

ito je vife mogudée odvojiti od svog organskog prebivalidta.

Vladajuéa manjina stvorit ée s ovim novim »megatehnikamax
uniformnu, sveobuhvainu, superplanetarnu strukturu, smisljenu
tako da radi automatski. Umjesto da aktivno djeluje kao auto-
nomna osobnost, Covjek de posiafi Pasivna,” nesvrhovita, strojem
kondicionirana ¥ivoitnja, &ije ¢e-prave funkcije, batem kako da-
nas fehni¥ari shvadaju i tumade Covjekova ulogu, biti ili ubaCene
u ratunar ili strogo ogranidene i kontrolirane za dobrobit bezli¢ne,
kolektivhe organizacije. o

’ Moj cilj je da u ovoj knjizi preispitam i pretpostavke i
- predvidanja na kojima se zasniva naa predanost sada$njim ob-



6 Mit o madini

licima tehnickog i znanstvenog napretka, koje uzimamo kao da
su sami sebi svrba. Iznijet ¢u dokazni materijal koji dovedi u
pitanje tekude teorije o dcovjekovoj osnovnoj prirodi, a koje
precjenjuju ulogn ito su ih nekod¢ imala oruda - ulogu koju u
razvoju covjeka danas imaju strojevi. Pokusar ¢u ustvrditi da
nije samo Karl Marx pogrijeSio dajudi sredstvima materijalne
vroizvodnje sredidnje mjesto i direktivnu funkeiju u razvoju
Covjeka, négo da i prividno bezazlena tumadenja Teilharda de
Chardina pridaju unatrag, cijeloj dovijekovoj povijesti, uski teh-
nologki racionalizam nadeg vlastitog doba, te u buduénosti pro-
jiciraju meko konaéno stanje u kojem bi sve moguénosti ijud-
skog razvoja bile dovrfene. Na toj »tocki Omegas, od &ovijekove
autonomne izvorne prirode ne bi preostalo nita osim orgauizi-
rane inteligencije: univerzalnog i svemogudeg sloja apstrakinog
uma, bez ljubavi i bez Zivota.

Ali bez dubljeg uvida u dovjekovu povijesnu prirodu, mi
ne moZemo razumjeti ulogu koju je tehnika igrala u dovjekovu
razvoju. Taj uvid, medutim, zamuden je u toku posljednicg sto-
ljeca, jer ga uvjetuje drudtvena sredina u kojoj se naglo namno-
Zila gomila novih mehani¢kih izuma, briduéi drevne procese i in-
stitucije, mijenjajudi tradicionalne pojmove i o ljudskim grani-
cama i o tehni¢kim moguénostima.

Nasi su prethodnici svoj osobiti na¢in mehanitkog napretka
pogreino povezivali s neopravdanim osjedajemn sve vede moralne
superiornosti. Ali nadi suvremenici, koji imaju razloga da ubace
ovo samodopadno vikforijansko vjerovanje u neizbjefno pobolj-
Sanje svih ostalih ljudskih institucija pomodu viadanja strojem,
usredototuju se, naprotiv, s manijakalnim ¥arom na to da nastave
sa znanstvenom i tehni¢kom ekspanzijom, kao da de samo ona,
nekom ¢&arolijom, pruZiti jedino sredstvo za Covijekov spas. Bududi
da naSu danadnju preveliku predanost tehnici dijelom zahvalju-
jemo i korjenito krivom tumaéenju &tavog toka ljudske povijesti,
prvi korak prema vradanju nade uravnotefenosti sastoji se u kri-
tickom revidiranju glavnih stupnjeva dovjekova rasta, od prvih
podetaka naovamo.

Moramo se €uvati da ne prenaglasimo ulogu kamenog oruda
stotine i tisuce godina prije nego $to je postalo zaista funkcio-
nalno diferencirano i efikasno, a to prenaglafavamo same zato
Sto je fovjekova potreba za orudem tako odita. Dr¥eéi da je
izrada oruda bitna za pratoviekov opstanak, biolozi i antropo-
lozi dugo su omalovaZavali i zapu$tali mnoge aktivnosti u koje
su mnoge druge vrste bile ved odavno upudenije od &ovjeka, Us-
prkos suprotnim dokazima koje su pruZili R. U. Sayce, Daryll
Forde i André Leroi-Gourhan, jo§ uvijek postoji tendencija da
se oruda i strojevi poistoviete s tehnologijom: da se dio postavi
za cjelinu,

Cak i kad opisuje samo materijalne komponente raznih teh-
nika, ovakva znanstvena praksa predvida jednako tako vainu
" ulogu spremnica: prvih ognji$ta, jama, stupica, uZadi; kasnijc
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kosara, posuda, staja, kuda, da ne spominjemo jo§ kasnije sabirna
spremista kao rezervoare, kanmale, gradove. Te stati¢ne kompo-
nente igraju vainu ulogu u svakoj tehnologiji, ne manju i u na-
$0j danadnjoj s njezinim visokonaponskim transformatorima,
njezinim divovskim kemijskim retortama i atomskim reaktorima.

U svakoj adekvatnoj definiciji tehnike trebalo bi biti jasno
da su u pravljenju spremi§ta mmnogi kukci, ptice i sisavci, sa
svojim ispletenim gnijezdima i sjenicama, svojim geometrijski
pravilnim ko3nicama, svojim urbancidnim mravinjacima i ter-
mitnjacima, svojim dabrovskim nastambama, uéinili daleko radi-
kalnije inovacije nego ¥to ih je, sve do pojave Homwo sapiensa,
u izradi oruda postigao Covjekov predak. Ukraiko, ako ja za
pojavu i unapredenje inteligencije dovoljna samo tehnicka vjes-
tina, tada je Covjek, u usporedbi s mnogim drugim vratima,
kroz vrlo dugo vrijeme bio lijen i nepoduzetan. Zakljudak iz ove
primjedbe irebalo bi da bude jasan: u izradi oruda, naime, nije
bilo ni¢eg jedinstveno ljudskog, sve dok ona nisu postala modifi-
cirana lingvistiCkim simbolima, estetskim zamislima, te druodtve-
no posredovanim znanjem, Na toj je tofki ljudski mozak, a ne’
samg ruka, bio onc 3to je Cinilo duboku razliku, a tako i &inje-
nica da mozak nikako nije mogao biti samo proizvod ruke, jor
ga nalazimo veé vrlo dobro razvijenog u &etveronoZnih Zivotinja
poput Stakora koji nemaju slobodne prsie na ekstremitetima.

Prije viSe od jednog stoljeca, Thomas Carlyle opisao je Cov-
jeka-kao»#iVeliniu koia se sliZi orudemy, kao daje 1o bila_ona
crfa Koja ga je izdigla iznad ostalf fierazumnih styorova, Ta
preoptereceiost ofudem, oruzjem, fizikalnim. napravama i’stro-
jevima, wiinila jé nerazgovietnim put ovjekova razvoja, Defini-
cija Covieka kao zivotinje koja se shuzi orudem, &ak i ako je
ispravimo tako da glasi »koja pravi orude«, ¢inila bi se ¢udnom
Platonu, koji je &ovjekovo uzdignuée iz njegova primitivnog sta-
nja pripisivao bar jednakeo tako Marsiji i Orfeju, tvorcima mu-
zike, koliko i Prometeju, kradljivcu vatre, ili Hefestu, bogu-ko-
vatu, jedinom manuelnom radniku olimpskog Panteona.

Ali slika Covjeka kao Zivotinje koja u biti izraduje orude po-
stala je tako &vrsto uvrijeZena, da je ved i sam nalaz lubanie
malog primata kraj oklesanih oblutaka, kao u slutaju africkog
Australopiteka, njegov nalaznik doktor L. S. B, Leaky smairao
dovoljnim da to stvorenje identificira kao ¢lana u izravnoj liniji
dovjekova uspona, usprkos zamjetnim fizickim odstupanjima i od
Covjekolikih majmuna i od kasnijeg &ovjeka. Kako je obujam
mozga Leakyjevih subhominida iznosio oko tredinu obujma moz-
ga Homo sapiensa — zaista manje mnego u nekih &ovjekolikih
majmuna -— sposobnost klesanja i upotrebe neobradenog kame-
nog oruda nije odito niti ®ahtijevala, niti je po sebi proizvela
tovjekovu bogatu cerebralnu opremljenost.

Ako je Australopitecima nedostajala klica drugih ljudskih
osobina, posjedovanje cruda dokazivalo bi samo da se barem jo3
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jedna vrsta izvan pravog roda Homo mogla podiditi tom osobi-
nom, bas kao $to i papige i svrake dijele izrazito ljudsko postig-
nuce govora, a sjenidarka kaporasta i sklonost za $areno, deko-
rativno ukra$avanje, Nijedna pojedinadna karakieristika, pa ni
izrada oruda, nije dovoljna da se identificira Cavjek. Posebna i
Jedinstveno ljudska jest covjekova sposobnost da Siroku lepezu
razli¢itih Zivotinjekih sklonosti povele u pojavu kulturnog entiteta:
u ljudsku li¢nost, '

“"Da su raniji istrafivadi u dovoljnoj mjeri vrednovali funkcio-
nalnu istovrijednost pravljenja oruda i izrade napiava, postalo
bi jasno kako nema nifeg osobitog u artefaktima izradenim ljud-
skom rukom, sve do veé odmaklih stupnjeva &ovjekova razvoja.
Cak i gorila, ovjekov daleki rodak, gradi gnijezdo od liéa da
bi udobnije spavao, a preko plitkog potoka prebacit e mostié
od stabljika velike paprati, vierojatno zato da ne smodi ili ne
pozlijedi noge. Petogodi¥nja djeca koja Znaju i govoriti i &itati
i rasudivati, pokazuju malo spretnosti slufe¢i se alatom, a jos
manje u njegovoj izradi: kada bi, dakle, izrada oruda bila ono

'?dlcziléujuée, njih se jo¥ uvijek ne bi moglo identificirati kao
jude.

Imamo razloga pretpostaviti da je davni dovjek posjedovao

istu taI::vu okretnost, a i jednaku nespretnost. _Kada _traZimo
dokaz loviekove autenti¢ne superiornosti nad ostalim, -njemu

bHSKIN  stvorenjima, bilo bi dobro ogledati se za drugaéijim
svjedofanstvom nego %o su to samo njegova-jadna kamena oru:
da; ili bolje, trebalo bi se zapitati koje su ga to djelatnosti. za-
okipljale u toku svih onih bezbrojnih godina u kojima je istim

materijalom 1 istim pokretima svojih misica, ¢ime se kasnije .

sluZio toliko vjesto, mogao’ oblikovati mnogoe bolje orude.
Odgovor na to pitanje podrobno éu sroditi u prvih nekoliko
glava, ali ukratko <¢u unaprijed izredi i zakljudak, tvrdedi da
osizywypotr.ehei -odravanja vatre, nifeg specifitno ljudskog u
primitivnim tehnikama nema, i to sve dok &ovjek nije rekonsti-
tuirad svoje vlastite tjelesne organe, upotrebljavajudi ih za funk-

cije-i-eilfeve pofpuno razlitite od onih za koje su u potetku shu-

Zli. Prvo vaino premje$tanje funkcije bila je vjerojatno preo-
brazba Eetveronoséevih prednjih udova, iz specijaliziranih organa
za kretanje u univerzalno orude za penjanje, hvatanje, udaranje,
kidanje, mrvljenje, kopanje i drianje. Pradoviekove ruke i kame-
no orude igrali su znadajnu ulogu u njegovu razvoju, a kako je
D_u Brul ukazao, uglavnom zato &to su olakfavali pripremne rad-
nje sakupljanja, nofenja i mek3Sanja hrane, te time oslobadali
usta za govor.

Ako je fovjek zaista bio izradivaé oruda, u potetku je imao
jedno, prvotno, univerzalno orude, ®ainije od svakog kasnijeg
kombiniranja oruda: svoje umom pokrenuto tijelo, svaki njegov
dio, ukljuéujuéi i one udove koji su izradivali toljage, sjekire ili
drvena koplja. Da nadoknadi nedostatke svoje krajnje primitivne

b oo -
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radne opreme, pracovjek je imao jednu mnogo vainiju i koris-
niju prednost koja je $irila cjelokupno njegovo tehnitko obzorje:

- imao_je daleko bogatiju biolodku opremu od svake druge Zivo-

tinje, tijelo nespecijalizirano za bilo koju pojedinu aktivnost; te
mozak ‘sposoban da pomno istrazi mnogo $irt okotinu i da sve
razliCite dijelove svog iskustva zadrZi na okupu. Uprave 756g
izvanredne plasti¢nosti svog senzibiliteta, on je mogao iskoristiti
veci dio i svojé vanjske okoline i svojih unutarnjih, psihosomat-
skih snaga. -

Zahvaljujuéi svom prerazvijenom i neprekidno aktivnom mo-

zgu, Covjek je mogao odvojiti viSe dufevne energije nego ¥to )

mu je irebalo za opstanak na pukoj Zvotinjskoj razini. U skladu
s tim, nalazio se i pod pritiskom da tu energiju usmjeri, ne
samo na pribavijanje hrane i seksualnu reprodukciju, nego i na
nacine Zivljenja koji ée tu energiju meposrednije i konstruktiv-
nije pretvoriti u odgovarajuée kulture — to jest, simbolitke ob-
like, Tek stvaranjem kulturnih odusaka éoviek je mogao u pot-
punosti otvdriti, nadzirati i koristiti svoju vlastitu privodu.
Kulturni »rad« je nuino preuzeo prvensivo nad manuelnim
radom. Te nove djelatnosti povladile su za sobom mmnogo vife
od discipline ruku, mi$ica i oka pri izradi i upotrebi oruda,

|

zahtijevale kontrolu nad svim Sovjekovim prirodnim funkcijama,; /:

koliko god je i to mnogo pomoglo &ovjeku: one su na isti naéin ’ ’

ukljuéujuéi tu i njegove organe za izludivanje, njegove iliZbUT"

kane osjecaje, njegov promiskuozni spolni ¥ivot, njegove muéne
i zamamne snove, .

§ &ovjekovim ustrajnim ispitivanjem vlastiiih organskih spo-
sobnosti, nosa, ofiju, usiju, jezika, usana, i spolni organi dobili
su novu ulogu. Cak ni ruka nije vife bila puko %iljasto specijali-
zitano orude za rad: gladila je tijelo svog ljubavnika ili ljubav-
nice, pritiskala dijete na grudi, pravila znafajne pokrete ili u
zajedni¢kom rifualu i propisanom plesu jzra¥avala neki inade
neiskaziv osjecaj o Zvotu ili smrti, zapamdéenoj proslosti ili tjes-
kobnoj buducnosti, Tehnika izrade oruda, zapravo, nije drugo
nego dio biotehnike: ¢ovjekove totalne opremljenosti za Zivot.

Obdarenost slobodnom Zivianom energijom pokazivala se veé
kod fovjekovih predaka, primata. Doktorica Alison Jolly nedavno
je pokazala da porast mozga u lemura potjede vi¥e od njihove
sportske razigranosti, uzajamnog &e¥kanja i trijebljenja, te nji-
hove povedane drustvenosti, nego od nadina na koji se slufe
orudem ili pribavljaju hranu, dok su ovjekova istraZivadka zma-
tiZelja i njegovo dokono bavljenje stvarima, bez primisli na neku
konaénu korist, bili veé zamjetljiviji u njegovoj majmunskih ro-
daka. Pa i u govornom jeziku rije¢ »majmunarijac slufi kao oz-
naka za ovu razigranost i nekoristoljubivo baratanje predmetima.
Pokazat ¢u kako ¢ak ima razloga da se zapitamo nisu l i stan-
dardizirani uzorci, koje moZemo primijetiti u izradi primitivnog
oruda, dijelom izvedivi iz strogo ponavljanih pokreta rituala,
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pjesme i glasa, oblika koji su u primitivnih naroda veé odavno
savrSeni i obitno mnogo dotjeraniji od njihovih oruda.

Tek nedavno je mizozemski povjesnitar I, Huizinga, u svojoj
knjizi »Homo Ludens«, iznio obilje dokaza koji govore da je
igra, vie nego rad, bila onaj formativni element ljudske kulture,
te da je fovjekova najozbiljnija aktivnost pripadala carstvi pri-
¢ina, Prema tom prikazu, ritual i mimeza, sportovi, igre i drama,
izbavili su Covjeka od njEgovili “ustrajnihZivotinjskih “spona; a
dodao bih, najbolje nam to pokazuju one primitiviie céremonije
u kojima se Covjek pretvara da je neka druga vrsta Zivolinje.
Davno prije nego je stekao moé da precbrazi svoju prirodnu
okolinu, fovijek je stvorio svoj minijaturni okoli, sinibolicko
polje igre, u kojem je svaka Zivotna funkcija mogla biti preobli-
kovana na striktno ljudski na€in, kao u igri

Teza koju je iznio »Homo Ludens« bila je take zapanjujuca
da je neki njezin potresni prevodilac namjerno promijenio Hui-
zinginu izriitu tvrdnju kako je svaka kufiura oblik igre, u odi-
gledniju i konvencionalnu misao da je igra samo jedan od ele-
menata kulture. Ali misao da Covjek nije ni Homo sapiens ni
Homo- ludens, ved iznad svega Homo faber, Coviek izradivad,
toliko je obuzela dana$nje mislioce Zapada, da je &ak i Henri
Bergson drzao da je tako. Arheolozi devetnaestog stoljeda bili
su toliko uvjereni u primat kamenog oruda i oruZja u »borbi za
opstanak« da su »kompetentni autoriteti« otkride prvih paleolit-
skih spiljskih slikarija u $panjolskej, godine 1879, smjesta pro-
glasili neCuvenom podvalom, tvrdeéi da lovci ledenog doba nisu
mogli imati ni slobodnog vremena ni pameti da stvore elegantnu
umjetnost Altamire, 7

Medutim, upravo je pamet bila ono 3to je Homo sapiens
posjedovae..u iztizetnoj mjeri: pamet zasnovanu na najpunijoj
upotrebi svih svojih tjelesnih. organa, ne samo svojih rukn. U
reviziji zastarjelih tehnolo¥kih stereotipa posao bih jo¥ i dalje:
pruzit ¢u dokaze da su &ovjekovi jzumi i preobrazbe, na svakom
stupnju razvoja, slufili manje u svrhu poveéanja zaliha hrane
ili vladanja prirodom, a vide iskori$tavanju njegovih neizmjernih
organskih sposcbnosti i jzra¥avanju lateninih mogudénosti, kako
bi sto adekvatnije zadovoljio svoje nadorganske zahtjeve i strem-
ljenja.

Covjekova pomna obrada simbolitke kulture, ukoliko je nisu
zauzdavali pritisci neprijateljske okoline, zadovoljavala je mmnogo
shaZniji imperativ od onog za via¥éu nad okolinom — a moramo
zakljuciti da mu je uvelike prethodila i ostavila ga daleko za
sobom. Leslie White je dovjek kojemu medu sociclozima pripada
zasluga Sto je ovoj <injenici dao dufnu teZinu, stavljajuéi nagla-
sak na Covjckovo smozganje« i »simboliranjex, iako je za dana-
nje pokoljenje samo ponovo prizvac izvorno shvadanje Edwarda
Tylora, oca antropologije.
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Po tom shvacanju, evolucija jezika — vrhunac ‘ovjekovih
elementarnijih oblika izrazavanja i prijenosa znatenja — bila je
za daljnje unapredenje Covjekova razvitka neusporedivo vaznija
od kresanja cijelog brda kamenih sjekira. Uz relativno jedno-
stavnu koordinaciju pokreta koju zahtijeva izrada oruda, mnoego
znadajniji napredak predstavljala je delikatna uzajamna suradnja
mnogih organa potrebnih za stvaranje artikuliranog govora. Taj
hapon mora da je zauzimao veéi dio praovjekova vremena,
energije i dulevne aktivnosti, jer je u osvitu civilizacije konaéni
kolektivni rezultat, govorni jezik, bio beskrajno sloZeniji i pro-
finjeniji od neke egipatske ili mezopotamske kutije s alatom.

Smatrati, dakle, ¢ovjeka primarno kao Zivotinju koja se sluzi
orudem, znaCi previdjeti glavne postaje ljudske povijesti. Nasu-
prot tim okamenjenim pojmovima kanim izlo¥iti stav da je cov-
jek eminentno Zivotinja koja stvara svoj um, upravlija sobom i
planira samu sebe; a primarno mjesto svih njegovih aktivnosti
lezi prije svega u njegovoj vlastitom organizmu, te u drustvenoj i
organizaciji kroz koju dolazi do potpunijeg izra¥aja. Sve dok i
Covjek nije ucinio nedto od sebe, malo je mogao udiniti od svijeta
oko sebe.

~ U tom procesu otkrivanja i preobrafavanja samoga sebe,
orude & T e SIS PosiuFilo dobro kap pomodno. sredsive,
ali ne i kao glavni -djelotvorni pokretad Lovjekova. razvoja; jer
tehnika -se-nikad, -sve.- do - najeg. doba, . nije .razdvajala.-od- &ire
kulturne cjeline u. kojoj je Covjek,.kao &ovjek,. uvijek funkcio-
nirao. Znalajno je da klasi¢ni gréki termin »téhné« ne pravi
nikakvu razliku izmedu zanatske proizvodnje i »lijepe« ili sim-
bolitke umjetnosti. Veéim dijelom covickove povijesti ti su as-
pekti bili nerazdvojivi: jedan aspekt poStovao je objektivne uv-
jete i funkciju, drugi se odazivao subjektivnim potrebama,

Tehnika se, u svom podrijetlu, odnosila na cjelinu covjekove
privode, a ta priroda igrala je ulogu u svakom vidu tovieckove
radinosti: time je tehnika u potetku bila u irokom smisli usre-
dotolena na Zivot, a ne na rad ili na moé. Kao u svakom dru-
gom ekoloSkom kompleksu, raznorazni ljudski interesi i razli-
Cite ljudske potrebe susprezali su preveliki rast bilo koje poje-
dine komponente. Premda je jezik predstavljao cCovjekov mnaj-

mocniji simbolicki izraz, nastojat ¢u pokazati da je potekao iz

istog onog zajednitkog izvora koji je napokon proizveo i stroj:
iz prvobitnog ponavijatkog ritualnog reda, kojeg je Covjek bio
primoran razviti u samoza$titi, kako bi mogao zavladati straho-
vitim pabojem psihi¢ke energije koju mu je njegov veliki mozak
stavio na raspolaganje.

Daleko od toga da potcijenim ulogu tehnike, pokazat du,
naprotiv, da je tehnika, kad je jednom uspostavljena ta osnovna
unutarnja organizacija, podrfala i pro#irila sposobnost ljudskog
izraZavanja. Disciplina izrade i upotrebe oruda poslufila je, pre-
ma toj hipotezi, kao pravodobna korekeija za neumjerenu inven-
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tivnu mo¢ koju je fovjeku dao govorni jezik — mod koja je
ina¢e prekomjerno uzvisivala ego i zavodila Covijeka da magi¢-
nim verbalnim formulama zamijeni djelotvoran rad.

Prema tom tumadenju, specifitno ljudsko postignude, koje
je Covjeka izdvoiilo ak i od HTegovit Tefbtiy i antropoianil T
daka, bilo je oblikovanje novog sebe, vidljivo razliitog u pojavi,
u ponaSanju i u %ivotnom planu od njegovih primitivaih #ivo-
tinjskih predaka. Kako se ta diferencijacija &irila, a broj izrazito
ljudskih »znakova raspoznavanjac povedavao, ovjek je ubrzavao
proces svoje vlastite evolucije, postizuéi kulturom u relativno
kratkom vremenu promjene koje su druge vrste izvriavale mué-
no, kroz organske procese, &iji se rezultati, za razliku od covje-
kovih kulturnih modaliteta, nisu lako mogli ispraviti, poboljiati
ili izbrisati.

Otada je glavni ¢ovjekov posao bila njegova preobrazba sebe
sama, grupe za grupom, regije za regijom, kulture za kulturom.
Ta samopreobrazba nije ¢ovjeka samo spasila od trajne fiksacije
na njegovo izvorno Zivotinjsko stanje, nego je oslobodila njegov
najbolje razvijeni organ, njegov mozak, za zadatke drugadije od
osiguranja fizitkog opstanka. Prevladavajuca ljudska cria, sredis-
nja u odnosu na sve ostale, upravo je ta sposobnost za sviesno,
svrhovito identificiranje, preobraavanje i razumijevanje sebe
sama. :

Svaka manifestacija 1judske kulture, od rituala i govora do
odje¢e i drustvene organizacije, usmjerena je u krajnjoj liniji
na preoblikovanje ljudskog organizma i na izraZavanje ljudske

osobnosti, Ako tek danas, sa zaka$njenjem, prepoznajemo to iz

razito obiljezje, moZda je to zato $to postoje rasprostranjene
indikacije u suvremenoj umjetnosti, politici i tehnici da smo
na rubu da ga izgubimo — postajuci ne ni¥a Zivotinja, nego bezo-
bli¢na, ameboidna niftica. :

Prepravijaju¢i stereotipne prikaze ljudskog razvoja, mogao
sam, sre€om, crpsti iz sve vede mase bioloZkih i antropologkih
podataka koji dosada nisu bili dovedeni u odnos ili potpuno
protumaceni. Svjestan sam, naravno, da de usprkos ovom bitnom
potpornju, velike teme koje kanim razviti, a jo¥ viSe njihove
spekulativne pomoéne hipoteze, vierojatno naidi na opravdanu
sumnjiavost. Jer njih jo§ uvijek treba podvrgnuti kompetent-
nom kritickom preispitivanju. Treba 1i da kafem kako sam, da-
leko od toga da osporavam prevladavajude i1 priznato valjane
poglede, ove isprva s po$tovanjem prihvadao jer za neke druge
nisam ni znao? Tek zato $to nisam mogao naéi nikakav kljut
za razumijevanje neodoljive predanosti modernog dovjeka nje-
govoj tehnologiji, ¢ak i po cijenu zdravlja, fizitke sigurnosti,
dusevne ravnoteie i mogudeg razvoja u buduénosti, bio sam pri-
moran preispitati ¢ovjekovu prirodu i cijeli tok tehnoloskih pro-
mjena,
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Uz otkrivanje iskonskog polia ¢ovjekove inventivnosti, ne u
izradi vanjskih oruda, nego prvotno u preoblikovanju vlastitih
tjelesnih organa, namjeravam slijediti jo$ jedan svjeZe utrti
trag: ispitati Siroki trak iracionalnosti koji prolazi cijelom Ijud-
skom povijedéu, suprotan ¢ovjekovom razboritom, funkcionalno
razumnom Zivotinjskom nasljedu. TJ usporedbi &ak i s drugim
antropoidima, moglo bi se bez ironije govoriti o &oviekovoj su-
periornoj iracionalnosti, Posve je sigurno da ljudski razvej po-
kazuje trajou sklonost grefkama, nepodopdtinama, neumjereno-
me masdtanju, halucinacijama, »istotnom grijehus, pa &ak i soci-
jalno organiziranom i dru$tveno posvedenom zlom ponafanju,
kao §to je to Zrtvovanje ljudi ili ozakonjena tortura. Izbjegavéi
organskoj fiksaciji, covjek je proigrao urodenu krotkost i men-
talnu stabilnost manje pustolovnih vrsta, Ali neka od njegovih
najskitalalkijih skretanja otvorila su nova vrijedna podrudja
koja &isto organska evolucija milijunima godina nikad nije istra-
Zivala.

Mnoge nevolje slijedile su ¢ovjekovo mapu$tanje pukog Zivo-
tinjstva, ali nagrada je bila velika. Covjekova sklonost da svoje
fantazije i projekcije, svoje Zelje i planove, svoje apstrakcije i
ideologije mijeSa s obinim &injenicama svakodnevnog iskustva,
bila je, danas uvidamo, vaZan izvor njegove neizmjerne kreativ-
nosti. Nema jasne linije koja bi dijelila iracionalno od superracio-
nalnog, a rukovanje s tim dvosmislenim talentom oduvijek je za
Covjeka predstavljalo vaZan problem. Jedan od razloga zbog
kojih su tekude utilitaristitke interpretacije tehnike i znanosti
tako plitke lezi u zanemarivanju dinjenice da je taj aspekt ljud-
ske kulture otvoren i transcendentalnim stremljenjima i demon-
skim prinudama, ba¥ kao i svaki drugi dic ¢oviekova postojanja
- a nikada nije bio tako otvoren i tako ranjiv kao danas.

Iracionalni faktori, koji ponekad konstruktivno potidu, ali
i pregesto izopatuju ovjekov daljnji razvoj, postali su oéiti u
trenutku kad su se formativni elementi paleolitske i neolitske
kulture ujedinili u velikoj kulturnoj imploziji, oko &etvrtog tisué-
lje¢a prije n. e., 8to se obidno naziva »usponom civilizacije<. Za
taj precbraZaj znalajna je u tehni®kom smislu &injenica da nije
bio rezultat mchani¢kih izuma, nego korjenito novog -tipa dru$t-
vene organizacije — proizvod mita, magije, religije i radanja
astronomske znanosti. Ta implozija posveéene polititke modi i
tehnolodkih sredstava ne moZe se objasniti nikakvim spiskom
oruda, jednostavnih strojeva i tehnifkih procesa koji su tada
bili dostupni. Ni kota¢, ni plug, ni grnfarsko kolo, pa ni bojna
kola nisu sami od sebe thogli uéiniti golemu preobrazbu koja
se dogodila u velikim rije¢nim -dolinama Egipta, Mezopotamije
i Indije, a koja se, naposljetku, u valovima i validima prosirila
i prema ostalim dijelovima planeta, : .

Proutavanje Doba piramida koje sam izvr¥io pripremajudi
se za pisanje »Grada u historiji«, neodekivano mi je otkrilo da
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postoji bliska paralelnost izmedu prvih autoritarnih civilizacija
Bliskog istoka i nase vlastite civilizacije, jako veéina nasih suvre-
menika _Jéqé_ uvijek moderpu tehniku smatra ne samo najvissm
tofkoiii_covjekova intelektualnog. razvoja, nego i jednom posve
el SOV KOV : Jedoom
ngvom _pojavon, Protivno tome, na$ao sam da ono ito ekono-
TSt odnedavna nazivaju Doba strojeva ili Doba modi, nije svoje
pedrijetlo imalo u takozvanoj industrijskoj revoluciji osamnaestog
stoljeca, nego ve¢ u samim podecima, u organizaciji jedne arhe-
tipske masine sastavljene od ljudskih dijelova.

O tom novom mehanizmu treba zabiljeZiti dvije stvari, jer
ga one identificiraju Citavim njegovim povijesnim tokom, sve
do danas, Prva stvar je da su organizatori te masine svoju moé
i autoritet crpili iz mebeskih izvora. Kozmicki poredak bio je
osnova tog novog ljudskog poretka. To¢nost mjerenja, apstrakt-
ni mehani¢ki sistem, prinudna pravilnost te smegamasine«, kako
¢u je nazivati, potekla je neposredno iz astronomskih opaZanja i
znanstvenih proratuma. Taj kruti, predvidivi poredak, ugraden
kasnije u kalendar, primijenjen je na regimentaciju ljudskih di-
jelova te madine. Nasuprot ranijim oblicima titualiziranog reda,
taj mehanizirani red bio je izvan &ovjeka. Kombinacijom boZan-
ske zapovijedi i bezobzirne vojne prinude, brojno stanovni$tvo
bilo je primorano trpjeti tegobno siroma$tvo i prisilno raditi
otupljujuce, jednolitne poslove, kako bi za bozanskog ili polu-
boZanskog viadara i njegov u#i krug osiguralo »Zivot, Bogatstvo
i Zdravljex, )

Druga stvar je Cinjenica da su tefki dru$tveni nedostaci
ljudske-iadine bili dijelom izravnani njezinim izvrsnim rezulta-
tima u proizvodnji Zita i kontroli poplava, §to je poloZilo temelj
za vea dostignuéa na svakom podrudju ljudske kulture: u spo-
menickoj umjetnosti, u kodifikaciji zakona, u povedanju svih
skrivenih moguénosti uma sabiranjem raznolikog stanovnidiva,
s razliitom regionalnom i profesionalnom pozadinom, u grad-
skim kultnim sredi$tima. Takav poredak, takva kolektivna sigur-
nost i obilje, takve poticajne kulturne mjedavine, bile su najprije
ostvarene u Mezopotamiji i Egiptu, a kasnije u Indiji, Kini, Per-
ziji, te u andskim i Maja-kulturama. One nikada nisu bile nad-
maSene, sve dok u nale vlastito vrijeme megamadina nije bila
ponovno sastavljena u novom obliku. Na Zalost, taj kulturni na-
predak bio je umnogome okrnjen jednako velikim dru$tvenim
nazadovanjem,

Sredstva mehanizacije od prije pet tisu¢a godina veé su u svo-
joj zamisli bila odvojena od onih ljudskih funkcija koje nisu bile
posveCeme neprestanom porastu reda, modi, predvidivosti, te
jznad svega kontrole. S tom protoznanstvenom ideologijom isla
je pod ruku i odgovarajuéa regimentacija i degradacija nekad
autonomnih ljudskih djelatnosti: »masovna kultura« i »masov-
na kontrolax pojavile su se po prvi puta, Nekom su jetkom
simbollkom u Eglptu kona¥ni proizvodi megamatine bile kolo-
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salne grobnice, nastanjene mumificiranim leSinama; dok je kas
nije, u Asiriji, kao ito se to ponavljaio u svakom drugom. elgs-
panzivnom carstvu, glavno svjedotanstvo tehnicke djelatposti bllj—l
pusto8§ razorenih sela, gradova i zatvorenog tla': prototip dal}as—
njih, sli‘nih »civiliziranih« ufasa. A velike egipatske plraml_d'e,
§to su one ako ne toéni, samo statiéni ekvivalenti nasih vlas}_ltlh
svemirskih raketa? I jedne i druge predstavljaju naprave _kOJ-lma
se uz rasipni¢ku cijenu osigurava put u raj za nekolicinu po-
viagtenih.

Ta kolosalna zastranjenja debwmaniziranc, na moé usmijere-
ne kulture, dosadno blate stranice povijesti, od pustoSenja Sume}:a
pa do uniStenja VarSave i Rotterdama, Tokija i ﬂiroéime. I?rue
ili kasnije, govori nam ova analiza, moramo stedi hrabrqstl da}
se pitamo: je li to spajanje neumjerene modi i produkt1yqost1
s jednako razuzdanim nasiljem i razaranjem -- &isto slufajno?

Radeét na toj paraleli, tragajudi za arhetipskom maSinom
kroz kasniju povijest Zapada, naSao sam da su mnoge rn_ra&c":ne,
iracionalne manifestacije na%e visoko mehanizirane i pr1v1::1r{0
racionalne kulture, postale ¢udnovato jasne. Jer je u oba_slucaj.a}
neizmjerna dobit u vrijednim saznanjima i korisnoj prozz_vodn_]l
dokinuta jednako snaZnim porastom razmetljivog tr.oﬁenja‘,' pa-
ranoidnog neprijateljsiva, bezosjedajnog razaranja i stradnog,
besciljnog zatiranja.

Ovaj pregled doveodi ¢itaoca do praga modernog svijct_a: d9
fesnaestog stoljeda u zapadnoj Evropi. Premda se neke od 'ln]pl’l-
kacija takve studije ne mogu izvesti do krajq sve dok se zb1y_anja
za posljednja detiri stoljeda ne preispitaju i nanovo ne ocijene,
mnogo toga §to je potrebno za razumijevanje — a ever.ltucttlno i
Za NOVO usmjeravanje -— razvoja suvremene tehmke,-blt ée d.o~
voljno budnom umu vidljivo veé¢ od prvih po'glavl_]zit nadalje.
Ova proSirena interpretacija proflosti predstavlja nuzan ko.ralc
kako bi se izbjegli zlosretni nedostaci tekudeg znanja $amo jed-
nog pokoljenja. Ako nemameo vremena da kriti(":l_(i _preispitamo
proslost, nedemo dovoljno znati da bismo shvatili sada§njost
ili zaviadali- buduénost: jer prodlost nas nikad mne napudta, a
buduénest--je ved tn. '
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Umnost ¢ovjeka

1. Potreba za discipliniranom spekulacijom

Moderni Covjek stvorio je o sebi ¢udnovato iskrivljenu sliku,
tumaceci svoju davnu proslest pomocéu pojmova svojeg sadadnjeg
interesa za gradnju strojeva i osvajanje prirode. A zatim je, op-
ravdavajudi svoju sadaSnju zaokupljenost, nazvao svoje prethis-
torijsko bice Zivotinjom koja izraduje orude, te pretpostavio
da su sredstva materijalne proizvodnje zagospodarila i svim
njezinim drugim djelatnostima. Tako dugo dok su paleontropolozi
smatrali predmete materijalne kulture — veéinom kosti i kame-
nje — jedinom znanstveno prihvatljivom dokumentacijém pra-
Covjekove aktivnosti, za promjenu tog stereotipa nije se moglo
udiniti nista.

Kao ufenjak-generalist, smatram potrebnim osporiti to usko
gledanje. Ima valjanih razloga za mi%ljenje da je ¢ovjckov mozak
od samog pocetka bio daleko vainiji od njegovih ruku, a obujam
njegova mozga ne moZe se izvesti iskljudivo iz éinjenice da je
oblikovao orude i sluZio se njime; zatim, da su ritual, jezik i
socijalna organizacija, koji nisu ostavili nikakva materijalnog
traga iako su trajno prisutni u svakoj kulturi, bili vjerojatno
covjekovi najvainiji proizvodi od najranijih stupnjeva nadalje;
te da je mnajvaZnije zanimanje primitivnog &ovjeka, daleko od
namjere da osvoji prirodu ili preoblikuje svoju okolinu, bilo
iskoriStavanje njegovog prerazvijenog, snaZno aktivnog nervnog
sistema i uoblicavanje njegovog ljudskog biéa koje se od njego-
vog izvornog Zivotinjskog bida odvojilo stvaranjem simbola, jedi-
nog oruda koje se moglo sagraditi iz zaliha §to mu ih je pruZalo
vlastito tijelo: iz snova, slika i zvukova.

Prevelik naglasak na upotrebi oruda bio je rezultat nesprem-
nosti da se razmotri bilo koji dokaz koji se ne zasniva na mate-
rijalnim nalazima, kao i odlu¢nosti da se iskljufe mnogo vaZnije
aktivnosti koje su obiljeZavale sve ljudske grupe, u svim dijelo-
vima svijeta i u svakom poznatom razdoblju. Iako se niti jedan
dio nade danadnje kulture ne moZe uzeti kao kljué¢ za proslost,
a da se ne riskiraju ozbiljne pogreike, nasa kultura u cjelini
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ostaje Zivo svjedolansivo svega &to je &ovjek prosao, bilo to
ZabiljeZeno ili ne, a ved i postojanje gramatitki sloZenih i vrlo
artikuliranih jezika, na samom podetku civilizacije (prije pet
tisucda godina, kada su orude jo uvijek bila krajnje primitivna),
sugerira nam da je ljudska rasa mogla imati ¢ak i fundamental-
nije potrebe od odrZanja golog Zivota, buduéi da je s time mogla
nastaviti pod istim uvjetima kao i hominidi, njezini preci.

Ako je tako, kakve su bile te potrebe? Ta pitanja éekaju svoj
odgovor, ili bolje, treba ih prije svega postaviti, a ne mogu se
postaviti bez spremmnosti da se svjeZim okom pogledaju dokazi,
te da se racionalna spekulacija vz pomodé paZljivo ufinjenih ana-
logija, primijeni na velike bijele mrlje prethistorijskog Zivota,
kada se karakter fovjeka kao bida razliditog od puke Zivotinje
tek formirao. Dosada su se i antropolozi i histori¢ari tehnike
od zabluda spekulacije ¢uvali uzimajuéi previSe toga kao svrienu
stvar, ukljudivii tu i svoje vlastite pretpostavke. A to je u tuma-
¢enju dovelo do jo¥ vedih zabluda nego %to su bile one kojih
su se cuvall,

Rezultat svega toga bilo je objadnjenje fovjekova prvotnog
razvoja samo jednim faktorom, kamenim orudem, $to je dovelo
do prevelikog pojednostavljenja metode, te je danas drugdje veé
odbadeno kao neadekvatno za opéu teoriju evolucije i za tuma-
cenje bogatije dokumentarnih podrudéja ljudske povijesti.

One ¥to ogranidava znanstveno istraZivanje jest, naravno, &i-
njenica da 3to se nezabiljeZenih poletaka Covjekova Zivota tiCe
— a to je sve osim posljednjih jedan ili dva posto njegova ukup-
nog postojanja — mi o njima moZemo samo spekulirati. To je
opasan posao (ije se tefkode ne smanjuju razbacanim nalazima
krhotina kostiju i predmeta, buduéi da bez neito imaginativnog
uvida i analogijskog tumadenja, svi ovi konkretni predmeti govore
premalo. SuzdrZavanje od spekulacije moglo bi nas, medutim,
gak i vide zavesti, jer to Covjekovoj kasnijoj i zabiljeZenoj povi-
jesti daje privid jedinstvenosti i nmenadanosti, kao da je u Zivot
stupila neka posve druga vrsta. Govoreéi o »agrikulturnoj revo-
luciji« ili »urbanoj revolucijic, mi zaboravljamo uz koliko se
mnogo breZuljaka u podbrdu ljudska rasa popela prije nego je
dosegla danasnje vrhunce. Dozvolite mi, stoga, da zastupam spe-
kulaciju kao nuino sredsivo da bi se doflo do adekvainog sa-
znanja,

2. Dedukcije i analogije

Postoje dva nacina na koja se mo¥e nadvladati mrak 3to
obavija potetke Covjekova razvoja. Prvi je uobiajenoj upotrebi u
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svim znanostima: deducirati iz opa¥enih ¢injenica nevidljivi i
nezabiljeZeni kontekst. Ako se tako made udica nafinjena od
8koljke, u sloju i na mjestu koji se mogu datirati, iz tog komadiéa
dokaznog materijala dade se zakljuditi ne samo o posiojanju vo-
de, ¢ak i ako se dno jezera ili rijeke isusilo, nego i o prisutnosti
ljudskih bi¢a koja su mna svom jelovniku imala ribu, koja su
izabrala Zkoljku i oblikovala udicu po modelu koji je mogao
nastati jedine u njihovom umu, bida koja su bila dovoljno dovit-
ljiva da od crijeva ili od biljuog vlakna nadine povraz, te do-
voljno strpljiva i vije¥ta da na taj nadin ulove ribu, Iako razne
druge Zivotinje i ptice jedu ribu, nijedna druga vrsta ne slu?i se
udicom.

Ti bi zakljuéci bili valjani iako je, osim udice, svaki trag
pozitivnog dokaza nestao zajedno s ribarevim kostima. Ako se
jo& sjetimo i dopustimo da je udica mogla biti donesena izdaleka,
svi ti zaklju&ci bili bi &vrsti i neoborivi. Uz sliéna ogranitenja i
sliénu moguénost pogreske, anatom de, iz oblika i obujma luba-
nje i nekoliko zuba, izvesti karakter &itavog ljudskog tijela —
premda bi duh &ovjeka iz Piltdowna mogao ustati i zaklati ga,
ako precijeni svoju mod.

Samuel Butler se jednom u svojim »biljeZnicamax igrac s
miélju o nalazu shrpe starih fotografija u Herkulaneumu; ispalo
bi da su nezanimljive«. Ali on je zaboravio da bi takav jedin-
stveni nalaz sam po sebi otkrio mnoge, izvanredno zanimljive
stvari koje bi dovele do revolucionarno novog pisanja povijesti;
one bi otkrile da su Rimljani izamili fotografiju, a to bi opet
pokazalo da su oti8li dalje od Grka u kemiji i fizici, da su po-
znavali osobita kemijska svojstva halogenih elemenata, da su
vierojatno imali lede i radili optitke pokuse, te da su na raspo-
laganju imali kovinu, staklo ili plastiku s glatkom povriinom,
§to su upotrebljavali kao pozadinu za trenutadne slike. Cvrsto
znanje koje imamo o prethistoriji podiva upravo ma toj vrsti
identifikacije i zakljudivanja, obifno na banalnim, »nezanimlji-
vime predmetima kao 3$to su krhotine suda, Zivotinjske kosti ili
zrnca peluda. _

U carstvu prethistorije generalist ima posebnu misiju da
nadaleko razdvojene parcele, koje su specijalisti mudro ogradili,
spoji u jedno Sire, zajednicko polje, vidljivo tek iz zraka. Njegovu
opéu struktury moZemo vidjeti tek kad se izgube pojedinosti,
premda se, kad struktura postane vidljiva, mogu pojaviti nove
pojedinosti koje pri iskapanju zatrpanih slojeva nisu vidjeli ¢ak
ni oni najtemeljitiji i najkompetentniji istrazivadi, Djelokrug ge-
neralista nije u iskapanju novih dokaza nego u spajanju autenti¢-
nih odlomaka, koji su slu¢ajno, a ponekad i samovoljno razdvo-
Jenl, bududi da specijalisti, dr¥edi se prevife kruto d¥entlmenskog
sporazuma, nisu skloni ulaziti jedan drugom u zabran, Izko to
stvara sigurnost i drudtveni sklad, zanemarena je dinjenica da
8o pojave koje se proufavaju ne pokoravaju istim nadelima. Ako
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se generalist pokori zakonima tipa »ulaz zabranjen«, to de ga
kotiti u lutanju i izletima, te ¢e mu prijediti vrienje njegove vlas-
tite funkcije — neobifno sline onoj polinezijskih trgovaca i tu-
mada kojima je dopusteno da ne podtuju plemenske tabue i da
slobodno lutaju Sirokim podrudiima.

Postoje, medutim, neka pravila igre kojih se mora pridr-
¥avati i1 generalist, kada rasute komadide dokazanog materijala
nastoji sloZiti u jedan smisleniji mozaik. ¢ak i kad mu se ¢&ini
da samo $§to nije sloZio neku iskrslu strukturu, on ne smije, kao
u slagaljci, kradomice obrezati komadié kako bi ovaj pristajao,
niti smije izraditi neki novi kako bi ipak sloZio igru — premda
ijh, naravno, moze traZiti na nevjerojatnim mjestima. On, takoder,
mora biti spreman odbaciti svaki komadi¢ dokaznog materijala,
koliko god mu inae bio drag, ¢im jedan od njegovih kolega-
-specijalista otkrije da je ovaj sumnjiv, da ne pristaje u dotitnu
okolinug, ili da ne spada u onaj odjeljak vremena u kojemu je
rije¢. Ako -nema dovoljno dijelova, generalist mora pricekati sve
dok ih kompetentni autoriteti ne nadu ili ne naprave. S druge
strane, ako se svi komadidi koje mu je prufio specijalist ne po-
klapaju s njegovim zamislima, on ée tada morati napustiti i samu
strukturu kao krivu; sinteti®ar ée morati otpodeti sve iznova
u nekim primjerenijim okvirima.

Ali &ak i specijalizirani udenjaci, koji inale najpripravnije
ogovaraju spekulaciju, podlijefu joj festo i uglavimom tako da
tisto spekulativne zakljutke prikazuju kao da se radi o dobro
potkrijepljenim &injenicama, ne dopustajuci alternativne hipoteze.
Uzet éu za primjer slutaj koji je dovoljno udaljen, pa nede,
nadam se, povrijediti nikoga, Iz &injenice da su bedrene kosti pe-
kintkog Covicka, nadene u spiljama Cu-ku-tjena, bile smrskane,
razni antropolozi prenaglo su zakljudili da je taj stvor bio ljudo-
¥der. Vjerojatno je bio. Ali sve to zaista znamo jest da su kosti
neidentificiranog ljudskog bida bile smrskane, pod posebnim
uvjetima koji su omogudili da- se satuvaju.

Osim tragova koje su na lubanji ostavili udarci, a koji su
mogli biti zadani u uzaludnom pokufaju da se nakon smrti lu-
banja otvori, ili su zadani ranije a da nisu prouzrofili smrt, mi
nemamo nikakvog dokaza da kaZemo jesu li ta stvorenja bila
usmréena ili su umrla prirodnom smréu. Ako pretpostavimo da
su bila ubijena, mi ne znamo je li ubojsivo bilo uobifajenc u
toj zemlji ili se tu radilo o iznimnom sludaju: na osnovi nekeliko
primjeraka vrste otkrivene samo na jednom nalazidtu, svakako
se ne mogu izvladiti statistifld waljani zakljufei. Takoder ne
znamo jesu li ih ubili pripadnici vlastite vrste, neka druga grupa,
ili kakav gorostasni grabeZljivi hominid, pripadnik jedne izumrle
rase. ¢iji su veliki zubi takoder nadeni u Kini.

Nadalje, iako lubanje pokazuju da im je mozak bio izvaden
kroz bazu, mi ne znameo jesu li bili pojedeni meso i moZdina;
ako smo, napokon, ¢ak i &vrsto utvrdili da se radi o kanibalizmu,

:
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mi jo¥ uvijek ne znamo da li su se Zrive redovito ubijale zbog
hrane, ili je to ufinjeno pod pritiskom gladi — Sto se povremeno
dogadalo i medu ljudima kojima je kanibalizam bio odvratan,
kao u slufaju americ¢kih pionirza na Donner Passu. Ili opet, je
li to vadenje mozga i moZdine, kao kod nekih kasnijih naroda,
bilo dio Zrtvenog, magijsko-religioznog obreda? Na kraju, je li
mo?dina posluZila kao hrana za djecu ili kao pomodéno sredstvo
pri paljenju vatre — 3to je oboje poivrdena namjena moZdine
u primitivnim uvjetima?

Hladna procjena govori za vjerojatnost kanibalizma jednako
kao i protiv nje. Malo de sisavaca, pod bilo kojim uvjetima, ubiti
pripadnika svoje vrste gbog hrame, a ako je ta nastranost bila
uobidajena medu praljudima, kao kasnije medu mmnogim divlja-
cima, sva je prilika da je djelovala protiv opstanka grupe koja
se time bavila buduéi da je ljudsko stanovnistvo bilo krajnje
rijetko, pa nitko ne bi ostao podteden od gladi svog susjeda. Iz
kasnijih dokaza znamo da su primitivni lovacki narodi osjecali
krivnju zbog ubijanja Zivotinja koje su im bile potrebne za hra-
nu, pa su &ak i molili Zivotinju da im oprosti ili sebi objasnjavali
da je to smrti Zivotinje doflo njezinom vlastitom Zeljom. Je Ii
onda tako sigurno da je prafovjek imao smanjenu simpatiju za
ostala ljudska biéa — izuzev uzburkanih trenutaka straha ili
ljutnje?

C¢ak i brojni primjeri ljudofderstva medu »suvremenime« div-
ljacima — &ime su dugo obilovale Afrika i Nova Gvineja — ne
potvrduju ga kao drevnu i ustaljenu praksu. Baf kao $to primi-
tivni ¢ovjek nije bio sposoban za nafe vlastite prizore masovne
okrutnosti, mudenja i istrebljenja, moga je biti i posve nevin s
obzirom na ubijanje ljudi zbog hrane. Tvrdnja da je dovjek odu-
vijek bio ubofica, pa i ljudoZder kad mu se jednom dopao okus
mesa, mora radunati s tim mnogim alternativnim moguénostima.
Svaka glatka pretpostavka o fovjekovom urodenom ljudoZderstvu
ne podiva na dokazima valjanijim od suproine hipoteze, te je
nikad i nije trebalo navoditi kao meprijepornu.

Takve zamke ne oduzimaju vrijednost obazrivo primijenje-
noj dedukciji. I sve $to se ovim razglabanjem Zeli redi jest da
kada su alternativna objadnjenja jednako prihvatljiva i moZda
jednako vrijedna, pitanje treba ostaviti otvorenim u nadi da de
se jednoga dana nadi komadi¢ pozitivnog dokaznog materijala,
kako bi se potkrijepila ova ili ona hipoteza. Ali ako deducirane
crte postoje i u srodnim vrstama primata, kao §to kanibalizam
ne postoji, pa ako se kasnije pojave kod ljudskih grupa, kao $to
je slucaj s uskim i relativho trajnim braénim vezama, tada se te
karakteristike mogu s priliénom sigurnofcéu pripisati 1 pradov-
jeku. Predlazem da se drZimo ovog pravila. Ali ¢injenica $to de
pitanje vrijedno spekulacije morati moZda za neodredeno vrije-
me ostati otvorenim, nije dovoljan razlog da se pitanje uopée
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ne postavi. To praktiCki vrijedi za cijelo podrudje Covjekovih
podetaka.

Ukratko, Leslie White je dobro izabrao svoje stanovilte:
»Znanstvenici bez oklijevanja zahvadaju u takve probleme kao
8to su podrijetlo galaksija, zvijezda, planetarnih sistema te #ivota
uopce, i to u mnogom njegovom poretku... Ako postanak zem.
lje prije svoja dva bilijuna godina, ili podrijetlo Zivota prije
nekih neiskazivih milijuna godina, mogu biti i jesu pravo pitanje
Za znanost, zadto da to ne bude i postanak kulture prije ciglih
milijun godina?«

Druga metoda koja nam stoji na raspolaganju za oditavanje
iskonske prirode prafovijeka ima isto toliko ozbiljnih nedosta-
taka da su je mnogi etnolozi ove generacije &esto odbacivali kao
nevrijednu znanstvenog razmatranja. To je metoda analogije,
pronalaZenja ‘f)aralela izmedu ve¢ poznatih pojava i onih na koje
nam, izgleda, drevni artefakti ukazuju. Mnoga primitivna plemena
koja su za dugo vremena izbjegla meposredan susret s civilizira-
nim ljudima, jod uvijek su u toku devetnaestog stoljeda Zivjela
iskljuéivo od iskapanja korijenja i lova, slu¥edi se kamenim oru-
dem i oruZjem, sli¢nim onome koje je Boucher de Perthes prvi
otkrio godine 1832. medu paleolitskim ostatcima. To je mnoge
promatrace navelo na pretpostavku da se tradicije tih suvreme-
nih primitivaca mogu slijediti izravno unatrag, sve do najdavni-
jih predaka, te da razlikuje u kulturnoj razvijenosti izmedu gru-
pa Cak odgovaraju razlikama u vremenu.

To je bila zavodljiva zabluda, Pogreika je lefala u tome
§to se smetnulo s uma da su preZivieli »primitivcic, &k i ako su
se davno povukli u siguran »dZep«, usprkos tome nastavili s
procesom kulturnog bogadenja, preoblikovanja i preradbe: ved
odavno su prestali biti kulturno »golic, te su nekad (kao ito je
otac Wilhelm Schmidt driao da je sludaj s religijom) vjerojatno
pali s viSeg kulturnog stupnja, dajudi kasnije svojoj masti i
inventivnostj slobodne ruke. Izmedu jezika i ceremonijala austral-
skih urodenika i oni iz mousterijanske kulture postojao je raz-
mak od moZda pedesetak tisuca godina, $to je dovoljno vremena
da se stvore mnoge upadljive razlike, premda se stanovita speci-
fi¢na obiljeZja mogu i saduvati.

Ali kad se procesi diversifikacije i degeneracije jednom vedé
uzmu u obzir, paralele postaju sugestivie a katkad i vrlo mnogo
objadnjavaju. O inade neidentificiranom kamenom orudu ne mogu
se, zapravo, stvarati nikakvi valjani zakljuéci bez pozivanja na
kasnija kamena oruda ¢ija je upotreba poznata. Kada su prije vige
od jednog stoljeda Evropljani »otkrilic Pigmejce ili africke Bug-
mane, oni su lovili uglavnom iste vrste Zivotinja uglavnom istim
oruZjem kojim se paleolitski oviek sluzio i u drugim dijelovima
svijeta prije vife od petnaest tisuda godina; Budmeani su se &k
i ranije bavili magdalenskom umjetno$éu oslikavanja spilja. Osim
razlika u klimatskim uvjetima i stasu, ti su ljudi bili mnogo bli-
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%i svojim dalekim preda¢kim kulturama nego suvremenom evrop-
skom &ovjeku. Iako je W. J. Sollas oti%ao predaleko gledajudi u
Tasmancima, Bu$manima i Eskimima izravne preziviele potomke
odgovarajucih paleolitskih predaka, ranih, srednjih i kasnih, nji-
hove analogne djelatnosti pruZaju nam bitno uporiste za razu-
mijevanje ranijih kultura. ]

SluZeci se eskimskom kamenom uljanicom, paleolitskom iz-
radevinom, mofemo procijeniti koli¢inu svjetla koja je slikarima
bila na raspolaganju u spiljama gdje su nadene sli‘ne paleolitske
svjetiljke. Iz temeljitosti s kojom Eskimi iskoristavaju svoje
$krte prirodne zalihe, i to pod klimatskim uvjetima sliénim le-
denom dobu, mozemo prikupiti mnogo podataka o nadinu privre-

- divanja koje je omoguéilo opstanak, pa &ak davalo i prostora za

pozitivan kulturni razvoj. Tako nam i oruZje i maske, kostimi
1 ukrasi, rituali i ceremonije prufaju naznake koje nam razjad-
njavanju usporedive slike nadene u spiljama S$panjolske, Fran-
cuske i sjeverne Afrike. Ipak, kako inzistira André Leroi-Gourhan
u svom monumentalnom djelu »Préhistoire de I’'Art Occidental«,
te se naznake ne smiju uzeti kao zakljudci: &injenica da su u
nekim paleolitskim spiljama nadeni otisci stopala djefaka i mla-
dica dokazuje samo da je mladima bilo dozvoljeno, ili su bili
pozivani da udu, a ne i da su bili podvrgnuti obredu inicijacije.
Cak i strelice u ofiljcima od rana, nacrtane na neki deset posto
spiljskih slikarija, misu posve nedvosmislene: ako i otkrivaju
magijsku lovnu ceremoniju, one takoder mogu, kaZe Leroi-Gour-
han, simbolizirati muski i Yenski princip, penis koplja satjeran
u vulvu rane,

Jedan od razloga zbog kojih se va¥ne niti §to vode do &ov-
jekova pradavnog razvitka mogu promagiti, le¥i u tome &to je
znanstvena tradicija devetnaestog stoljeéa — bez obzira na indi-
vidualpu praksu nekih znanstvenika — bila racionalisti¢ka, utili-
taristi¢ka i do kraja skeptiéna prema vrijednosti svakog uvjerenja
koje je prefutno poricalo nekriti¢ne pretpostavke samo znanosti.
Dok se dopustalo da je magija bila jedan od pradavnih obiéaja,

‘protumadiva mo#da, rijedima Jamesa Frazera, kao pokudaj da se

zavlada prirodnim silama koje ¢e naposljetku legnuti metodama
znanosti, sve 5to se i izdaleka moglo tumaditi kac povedana svi-
jest o kozmi¢kim silama i dovesti u vezu s religijom, bilo je
odbacivano kao zanemarivo. Da je pradovjek ispitivao nebo, rea-
girao na pojavljivanje Sunca i Mjeseca, te ¢ak mogao, kao ¥to je
prije vide od pola stoljeda ukazala Zelia Nuttall, raspoznavati
prividno nepomiénu Sjevernjadu, izgledalo je daleko i nemogude,
bad kao i &injenica da je stvarao umjetnit¢ka djela.

Ali barem od trenutka pojave Homo sapiensa, nalazimo do-
kaze njegova odnosa prema smrti, prema duhovima predaka,
prema bududem Zivotu, prema nebu i Suncu, $to odaje svijest
da prostorno i vremenski udaljene sile i bica, nepristupaéni ako
ne i nevidljivi, mogu, unato¥ tome, u Coviekovu Zivotu igrati
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vladajuéu ulogu. To je bila prava intuicija, iake je trebalo da
produ stotine tisuéa godina dok je ljudski um mogao shvatiti
njezinu punu vaZnost i domisliti racionalne dokaze, intuicija koja
danas seZe od nevidljivih Cestica pa do jednako tako tajanstve-
nih galaksija $to se udaljuju.

Cini se vjerojatnim da su najdavniji ljudi, moZda jo¥ i prije
nego su se poceli sluZiti jezikom, imali nejasnu svijest o tajni
svog vlastitog bica: to je bio vedi poticaj za razmisljanje i samo-
razvoj od bilo kojeg pragmatitkog napora za prilagodavanjem
nekoj uZoj okolini. Nedto od ozbiljnog religioznog odgovora na
tu tajnu jo$ uvijek je prisutno u legendama o stvaranju svijeta
u mnogim preZivjelim plemenskim kulturama, osobito medu
ameri¢kim Indijancima,

Ovdje se opet moZemo oprezno posluZiti svojim znanjem o
suvremenim primitivcima, kako bismo nanovo osvijetlili pradov-
jekova vijerovanja i postupke. Uzmimo tajanstvene otiske ljud-
skih ruku na zidovima spilja koje su medusobno udaljene kao
Afrika od Australije. Ti su otisci zagonetni tim vife %to mnogima
od tih ruku nedostaje jedan ili vife zglobova na prstima. Za taj
simbol ne bi bilo nikakva kljua kad ne bi bilo &injenice da jo$
i danas postoje mnoga plemena, jednako tako udaljena, u koji-
ma se kao obred oplakivanja vr§i Zrtvovanje &lanka na prstu:
osobni gubitak da se naglasi neki veéi gubitak.

Nije li, stoga, opravdano zakljuditi kako je osakadena ruka
na stijeni spilje vjerojatno sekundarni simbol oplakivanja, pre-
nesen zbog ovjekovjeCenja iz kratkoZivog primarnog simbola
kosti i puti na povriinu kamena? Takva simbolitka ruka moZe
se, éak s vedom tofno$éu nego kamena mogila, uvrstiti u naj-
drevnije javne spomenike mrtvima. Ali mogude je, takoder, da
je ovaj obred imao jo¥ i dublje religiozno znacenje. Robert Lowie
opisuje isti nadin Zrtvovanja kod Vrana Indijanaca kao dio pravog
religioznog osamljivanja, kako bi se postiglo sjedinjenje s boZan-
stvom. '

U svim ovim slu€ajevima sam obred otkriva jednu eminentno
ljudsku osjetljivost: snaZne osjedaje za takozvane prve i posljed-
nje stvari, zajedno sa Zeljom da se oni saduvaju i predaju dalje.
To je moralo cementirati obiteljski Zivot i odanost grupi, te tako
pridonijeti opstanku jednako efikasno kao i svaki napredak u
klesanju kremenog oruda. Premda ée i kod mnogih drugih vrsta,
a u stanovitim okolnostima, roditelj Zrtvovati svoj Zivot da za$titi
potomstvo ili brafnog druga, ta dobrovoljna, simbolic¢ka Zriva
¢lanka na prstu, izrazito je ljudska crta. Gdje takav osjeéaj izo-
staje, kao §to tako Cesto biva u sveukupnoj rutini nase mehani-
zirane, bezlitne, megalopolitanske kulture, ludske veze postaju
tako slabe da ¢e samo besprizivna izvanjska regimentacija zadr
Zati grupu na okupu. O tome svjedoli klasi®an slu¢aj osjeéajne
hladnode i moralne izopalenosti stanovnika New Yorka koji noéu
¢uju zapomaganje neke Zene i zatim promatraju njezino umor-

O S, SR

|
i
\

|
|
I

Kamenje, kosti i mozak 25

stvo a da Cak ni ne telefoniraju policiju — ba¥ kao da gledaju
televizijski program. :

Ukratko, previdjeti te apalogije bilo bi jednako nerazborito
kao i primjenjivati ih s prevife pouzdanja. Kako je to pokazao
Grahame Clark, upravo je gradnja blatom i trstikom u danas-
njoj Mezopotamiji pomogla Leonardu Woolleyju da objasni tra-
gove prethistorijske arhitekture Sumera; okrugli glineni diskovi
s minojskih nalazi$ta bili su krivo identificirani, sve dok ih Step-
hannos Xanthodides nije prepoznao kao gornji kota grncarskog
kola kojim se jo¥ uvijek sluze na Kreti. ¢injenica da su ljudi u
Mezopotamiji, jod u ovom stoljecu, plovili primitivnim brodicama
sagradenim od snoplja trstike, ba$ kao i njihovi preci prije pet
tisuéa godina, a na %to je s ushidenjem ukazao J. H. Breasted,
podriava nas u uvierenju da su i drugi predmeti, pa i obidaji,
mogli ostati stati¢ni kroz razdoblia koja nafem promjenjivom
vremenu moraju izgledati nevjercjatna.

Pazljivo i osjetljivo primijenjena analogija nezaobilazna je,
dakle, pri tumadenju ponafanja drugih ljudskih biéa, u drugim
razdobljima i kulturama: u svakoj nejasnoj situaciji mudrije je
pretpostaviti da je prije pedesetak tisuéa godina Homo sapiens
mnogo vide sli¢io nama nego bilo kojem od dalekih Zivotinjskih
predaka.

3. Kamenje, kosti i mozak

Nede biti lako istisnuti varavu misao da je &ovjek primarno
Zivotinja koja izraduje orude, te da svoj izvanredni du¥evni raz-
voj zahvaljuje uglaviom dugom naukovanju pri izradi oruda i
orufja. Kao i ostala prihvatljiva mi$ljenja, i ovo izbjegava racio-
nalnu kritiku, osobito zato $to laska taftini modernog, »tehno-
loskog« Covjeka, te sablasti zaogrnute Zeljezom.

Nade je kratko razdoblje u toku posljednjih pola stoljeda
opisivano kao doba masine, doba modi, doba é&elika, doba betona,
doba zrakoplova, elekironsko doba, nuklearno doba, raketno doba,
kompjutersko doba, svemirsko doba i doba automatizacije. Iz
tih oznaka jedva bi se dalo zakljuéditi da na$i recentni tehnoloiki
trijumfi Cine tek djeli¢ neizmjernog broja vrlo raznolikih kom-
ponenti koje ulaze u dana3nju tehnologiju, te &ine samo besko-
naéno mali dio ukupnog nasljeda ljudske kulture. Kada bi samo
jedna faza te daleke &ovjekove proSlosti bila izbrisana — kumu-
lativnost izuma paleolitskog fovjeka, nastanak jezika — sva bi
ta nova postignuéa bila bez vrijednosti. Toliko o naoj mnogo
hvaljenoj kulturi samo jedne generacije.
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Sve vede vladanje energijom izvan &ovjeka, $to obiljefava
ovo novije razdoblje, kao i potpuno preinadavanje Covjekova pri-
rodnog obitavali$ta, $to je polelo prije pet tisuéa godina, rela-
tivno su manje znafajni dogadaji u vjekovinoj &oviekovoj preo-
brazbi. Glavni razlog naleg precjenjivanja vaZnosti oruda i stro-
jeva leZi u tome $to Covjekova najznalajnija drevna postignuda
u ritualu, dru$tvenoj organizaciji, moralu i jeziku, nisu ostavila
materijalnih tragova, dok se kameno orude moZe povezivati s
prepoznatljivim kostima hominida najmanje pola milijuna godina
unatrag.

Ali, ako su oruda stvarno bila klju¢na za dudevni rast onkraj
Cisto Zivotinjskih potreba, kako je mogude da primitivni ljudi,
koji poput australskih Bu$mana imaju najrudimentarniju tehno-
logiju, usprkos tome pokazuju vrlo razradene religiozne cere-
monijale, krajnje zamrenu rodovsku organizaciju, te kompleksne
i- diferencirane jezike? Za%to su se, nadalje, vrlo visoko razvi-
jene kulture poput Maja, Azteka i Peruanaca jo¥ uvijek slufile
najjednostavnijom zanatskom opremom, iako su znale izvoditi jz-
vanredno zamiSljene gradevinske i arhitektonske radove kao §to
je put do Machu Picchu, te napokon i sam Machu Picchu? I kako
to da su Maje, koji nisu imali ni strojeva ni Zivotinja za vuéuy,
bili ne samo veliki umjetnici nego su vladali i te§ko shvatljivim
matemati¢kim operacijama?

Ima razloga da mislimo kako je foviekov tehni¢ki napredak
bio zadrZan sve dok Covjek, s pojavom Homo sapiensa, nije raz-
vio usavriene sustave izraZavanja i komuniciranja, a time i ko-
operativniji grupni Zivot, koji je obuhvadao vedi broj ljudi nego
u sludaju njegovih primitivnih predaka. Ali osim drvenog ugljena
iz pradavnih ognjidta, jedini siguran znak &ovjekove prisutnosti
su oni najmanje Zivi dijelovi njegova postojanja, njegove kosti
i kamenje — rasuti, malobrojni, a te$ko ih je datirati &k i v
onim kasnijim razdobljima kada veé postoje grobne urne, mumi-
ficiranje i monumentalni natpisi.

Materijalni predmeti mogu tvrdoglavo odolijevati vremenu.
ali nam o dovjekovoj povijesti govore manje od istine, cijele
istine i samo istine. Kada bi jedini klju¢ za Shakespeareovo po-
stignuce kao dramatiara bio: njegova kolijevka, jedan elizabetin-
ski vré, njegova donja vilica i nekoliko istrunulih dasaka iz ka-
zalifta Globe, ni mutno se ne bi dale zamisliti radnje njegovih
drama, niti bi se najbujnija masta mogla dovinuti kakav je on
bio pjesnik. Iako bismo jo¥ uvijek bili daleko od toga da Sha-
kespearea ocijenimo po zasluzi, bolji pojam o njegovu djelu
stekli bismo ispitivanjem poznatih drama Shawa i Yeatsa, te
pokulajem da iz njih rekonstruiramo unatrag.

Tako je i s pratovjekom. Stizuéi do osvita povijesti, nalazimo
svjedotanstva koja ovo oportuno poistovieéivanje uvelike dovode
u pitanje, jer su do tog vremena veé mnogi drugi dijelovi Govje-
kove kulture bili krajnje razvijeni, a njegova oruda jo¥ uvijek
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gruba, U vrijeme kad su Egipéani i Mezopotameci izumili simbo-
licku umjetnost pisanja, jo§ uvijek su se sluZili kamenim sjeki-
rama, a za kopanje Stapovima. Ali njihovi jezici su davno prije
toga postali sloZeni, gramati¢ki organizirani, istandani instru
menti, sposobni za artikulaciju i transkripciju sve $ireg podrudja
ljudskog iskustva. Ta rana nadmodé jezika ukazuje (kako éu kas-
nije istaknuti) ako ne na mnogo dulju povijest, a to na postoja-
niji i plodniji razvoj.

Iako je ¢ovjek svojim simbolima, a ne svojim orudem, osi-
gurao uspon iznad &isto Zivotinjskog stanja, najsnaZniji oblik
tovjekova simbolizma, jezik, nije ostavio vidljivih tragova sve
dok se nije razvio u potpunosti. Ali kad u mousterijanskoj spilji
nademo tragove rumenog okera na kostima zakopanog skeleta,
i boja i nafin pokapanja ukazuju na um osloboden brutalne nu-
Zde, um koji upravo napreduje prema simboli¢kom prikazivanju,
svjestan Zivota i smrti, sposoban da prizove proklost i obrati se
buduénosti, ¢ak i da crvenom bojom izrazi koncept krvi kao
simbola Zivota: ukratko, um sposoban za pla¢ i za nadu. Poka-
panje tijela govori mam o &oviekovoj naravi vi$e od oruda koje
je iskopalo grob.

Kamena oruda su, medutim, vrlo trajni predmeti, pa su
upravo zbog toga raniji tumadi pradavne kulture, uz znadajnu
iznimku Edwarda Tylora, te?ili da im pripi¥u nerazmjernu va¥
nost u odnosu na ostalu kulturu koja ih je pratila, tim vi%e $to
ta kultura ostaje uglavnom nepristupatna. Sama &injenica da su
se kameni predmeti sauvali, bila je dovoljna da se stvori miglje-
nje o njihovoj izuzetnosti. Ali, ti prividno tvrdi dokazi puni su
rupa, a njihovu neadekvatnost prekrile su spekulacije koje lebde
u zraku daleko vife od onih koje ¢u se ja usuditi iznijeti.

Jo$ uvijek postoji sumnja, koju je u nekim sludajevima ne-
moguce razrijesiti, jesu li hrpe gotovo bezobli¢na kamenja, koje
smo jednom nazivali eolitima, djelo prirode ili &ovjeka; nema
dokaza Cemu je zapravo sluZila tzv, ru¢na sjekira, stotinama
tisu¢a godina glavno orude davnog paleolitskog ¢ovjeka. To sva-
kako nije bila sjekira u modernom smislu: specijalizirano orude
za obaranje stabala. Cak i kod nekih skladnije oblikovanih alata
ili oruZja, kao %to je to tajansiveno orude nekad zvano »baton
de commandementc, izvorna namjena jo§ uvijek je pod znakom
pitanja, iako je u kasnijim vremenima rupa u tom kratkom Stapu
sluzila za ispravljanje strelica.

Nasuprot tim materijalnim ali varljivim dokazima, u prilog
nadoj tezi o nastanku uma imamo jedan konkretan, ali jednako
tako nesiguran komadi¢ dokaznog materijala: ljudski kostur, vrlo
rijetko dostupan u potpunosti, osobito onaj dio lubanje koji
¢uva mozak. Zivotinje nam drugadije od &ovjeka pruzaju dokaz,
navodi Bernhard Rensch, da &eoni refanj, sjedi$te razlikovnih,
sclektivnih i inteligentnih reakcija, raste brie od ostalog mozga,
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te da je u Covjeka ovaj dio mozga uvijek bio razvijeniji nego
u njegovih najbliZnijh primata.

Taj razvoj nastavio se unutar meduljudskih tipova, sve dok
se prije pedeset ili sto tisuéa godina nije pojavio Homo sapiens,
a s njim je {itav mozak dostigao nedto nalik svojoj sadadnjoj
veli¢ini i oblikovanosti. Na Zalost, velidina i teZina mozga samo
su grubi pokazatelji mentalnih sposobnosti, znacajni uglavnom
pri usporedivanju srodnih vrsta: broj aktivnih slojeva, slofenost
neuronskih veza, specijalizacija i lokalizacija funkcija mnego su
vaZnije. Jer po ukupnoj muasi ili tefini, veliki znanstvenik moZe
imati manji mozak od kakvog boksatkog prvaka. I ovdje nam
ono 5to se €ini &vrstim dokazom prufa laZan osjedaj sigurnosti,

Sto god drugo mogao biti, &ovijek je ipak, od samog podetka,
bio iznad svega pametna Fivotinja. Jo¥ vife, on neprijeporno stoji
na vrhuncu lnije kralje¥njaka, s njenom povedanom specijalizaci-
jom nervnog sistema, koja je otipofela razvojem mirisnih reZnje-
va i moZdanog stabla i progresivno pridonijela kvantitetu i slo-
Zenosti Zivianog tkiva u talamusu ili »starom mozgu«, pradje-
dovskom sjediftu osjedaja. § masivnim rastom d¢eonog reinja
organiziran je kompletni sistem, sposcbniji da se nosi s vedim
dijelom okoline nego bilo koja druga Zivotinja; registrirajudi
osjetilne dojmove, zaustavljajuéi neodgovarajude i ispravijajudi
neuspjele reakcije, donoseéi brze procjene i suvisle odgovore, a
nije manje vaZno ni pohranjivanje rezultata u opseini arhiv
pamdenja.

S tom izvornom organskom opremom, fovjek je »proumio«
svoju okolinu vife od bilo koje druge Zivotinje i tako postao
prevladavajuca vrsta na nalem planetu. Sto je moZda jo¥ va¥nije,
doviek je pofeo »proumljivatic sebe sama. Bio je sveZder &to
mu je u mnogim promjenama klime i raspoloZive hrane pruZalo
prednost u odnosu na bida é&ija je ishrana bila specijalizirana;
to je takoder imalo svoju protuteu u njegovom mentalnom Zi-
votu, u njegovoj neprestanoj potrazi, u njegovej neuniStivoj zna-
tiZelji, u njegovom smionom eksperimentiranju. To se, nema
sumnje, isprva ograniavalo na hranu, ali se ubrzo okrenulo i
drugim prirodnim izvorima, jer ne mogu se naéi svagdje kremen
i opsidijan koji su se pokazali kao najbolji materijali za izradu
oructa i oruZja, a mnadi ih i iskufati ih =zahtijevalo je vremena.
Cak i primitivni Sovjek prenosio ih je ¢esto na znatnu udalje-
nost. Ovo je pametno stvorenje sa svojom visoko organiziranom
Zivéanom opremljeno$éu moglo rigkirati vife od bilo koje druge
Zivotinje, jer je posjedovalo nesto vife od nemustog Zivotinjskog
uvida, nuZnog za ispravljanje neizbjezivih pogreSaka i zasiranje-
nja. A imao je i potencijalnu sposobnost o kojoj druge Zivotinie
ne daju ni znaka: da uzajamni odnos dijelova svojeg iskustva
svede u organizirane cjeline, vidljive ili zapamdene, zamigljene
ili predmnijevane. Ta je crta kasnije postala dominantna u visih
ljudskih tipova.
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Ako bismo sumirali ¢ovjekovu izvornu konstituciju u trenutku
kad postaje viSe od puke Zivotinje, prikovane za vjeciti krug
hranjerija, spavanja, parenja i podizanja potomstva, te$ko da
bismo ga opisali bolje nego $to je to u svojoj »Raspravi o po-
rijetklu nejednakosti= uéinio Rousseau: »Zivotinju slabiju od
jednih i manje agilou od drugih, ali sve u svemu organiziranu
najprobitadnije od svihe,

Ta opéa prednost tovjeka moZe se safeti njegovim usprav-
nim drZanjem, njegovim S$irokim stereoskopskim vidom u boji,
sposobnoidéu da ide na dvije noge, $to je ruke oslobodio od kre-
tanja i hranjenja za druge svrhe, S time je isla koordinirana
sposobnost za ustrajnu manipulaciju, za ritmi¢ko i repetitivho
vieZbanje tijela, za stvaranje zvukova i oblikovanje cruda. To
posljednje obiljeZje bilo je po svoj prilici samo manje vaina
komponenta u »pritisku selekcije na porast kolidine mozga«, bu-
dudi da su, kako je ukazao dr Ernst Meyr, vrlo primitivni homi-
nidi, s mozgom jedva vedim od aniropoida, imali sposobnost za
izradu oruda. Kasnije éu ove misli razvijati dalje, a dodat éu
jo¥ jedno ili dva obiljeZja ¢ovjekove mentalne opremljenosti koja
su na {udnovat nadin previdena.

4., Mozak i um

Razvoj centralnog nervnog sistema oslobodio je ¢ovjeka u
velikoj mjeri od automatizma instiktivnih nadina ponafanja i
refleksa, te od vremenske i prostorne zatodenosti u neposrednu
okolinu. Umjesto puke reakcije na izvanjske podraZaje ili na
unutra$nje hormonalne poticaje, on je razmisljao prije i poslije
dogadaja; 3tovide, zagospodario je samopoticanjem i samousmje-
ravanjem, jer je njegovo odvajanje od Zivotinjstva karakterizirala
sposobnost da predlaZe i planira, i to drugadije od genima pred-
videnog programa za njegovu vrstu.

Do sada mi je odgovaralo Covjekove specijalne prednosti
opisivati pojmovima koji se odnose na njegov veliki mozak ili
na sloZenu organizaciju Zivéevlja, kao da je to sva istina. Ali to
je samo dio cijele stvari, jer onaj najradikalniji korak u &ovje-
kovoj evoluciji nije tek rast samog mozga, oschnog organa s ogra-
nidenim Zivotnim vijekom, nego pojava uma koji je ¢isto elektro-
kemijskim procesima nametnuo trajan nacin simbolicke organi-
zacije. To je stvorilo zajednidki svijet organiziranih osjetilnih
dojmova i nadosjetilnih znadenja, te napokon i koherentno pod-
rudje smisla. Te pojave, proizidle iz aktivnosti mozga, ne mogu se
opisati u pojmovima mase i kretanja, elektrokemijskim promje-
nema, DNA ili RNA poruka, jer one postoje na drugadijoj razini.
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Ako je veliki mozak bio organ za odriavanje dinami€ne rav-
noteze izmedu organizma i okoline pod pritiskom neuobidajenih
podraZaja i potresa, um je postao djelotvoran kao organizaciono
srediSte koje vrii kontraadaptaciju i rekonstrukeiju i u fovjeko-
voj osobnosti i u njegovom obitavalidtu: jer um je nafao sred-
stva 8to nadZivlijuju mozak koji ih je prvi stvorio. Na Zivotinj-
s:koj razini mozak i um su prakti¢ki jedno, i velikim dijelom
Covjekovog vlastitog postojanja gotovo se ne mogu razlikovati,
iako se, da primijetimo, kroz njegovu vanjsku djelatnost i zajed-
ni¢ki proizvod ¢ umu znalo mnogo, i to davno prije nego 3to je
mozak, a ne epifiza ili srce, uopée bio identificiran kao izvorni
organ uma.

Kad govorim o ¢ovjekovim nervnim reakcijama, mozak i um
smatram tijesno povezanim ali ne i zamjenjivim pojmovima
Cija se ukupna priroda ne moZe na odgovarajuéi nadin opisati ni
jednim njihovim zasebnim vidom. Namjeravam, medutim, izbjedi
tradicionalnu zabludu da um ili duu pretvorim u neki neopip-
ljivi entitet koji nije povezan s mozgom, kao i modernu zabludu
d.a s¢ zanemare kao subjektivine — to jest, kao znanstvenog istra-
Zivanja medostojne — sve tipi¢ne manifestacije uma, odnosno
veci dio Covjekove kulturne povijesti. Sve $to se zbiva u mozgu
moZe se opisati samo pomocéu simbola 3to ih prufa um, koji je
kulturna pojava, a ne mozak, koji je biologki organ.

Razlika izmedu mozga i uma zasigurno je tako velika kao i
razlika izmedu gramofona i glazbe koja izlazi iz njega. Nema ni
spomena o muzici u sitnim brazdama ili pojacalu, sve dok ne
dode do vibracije izazvanih okretanjem plode koje se zatim pre-
nose preko igle. Ali ti fizi¢ki pokretadi i zbivanja ne postaje glaz-
bom sve dok ljudsko uho ne Suje zvukove i dok ih ljudski um
ne protumaci. Za taj konatni &in i cilj neophodan je &itav fizi¢ki
i nervni aparat; ipak, ni najpodrobnija analiza moZdanog tkiva
i mehani¢ke opremljenosti gramofona jo§ uvijek neée osvijetliti
emocionalni poticaj, estetski oblik, svrhu i smisao glazbe. Elek-
troencefalogram reakcije mozga na glazbu ne sadr#i nidta $to bi
makar izdaleka potsjecalo na glazbena sazvudja i fraze: on je
prazan, ba$ kao i materija ploSe koja poma¥e stvaranju zvuka.

Kada je, dakle, rije¢ o znaCenju i simbolitkim pokreta&ima
smisla, sluZit ¢u se, u skladu s time, rijeéju »um«. Kada se pozi-
vam na cerebralnu organizaciju koja prva prima, bilje#i, spaja,
priopcava i pohranjuje znaenje, tada govorim o »mozgu«. Bez
aktivne pomo¢i mozga um ne bi mogao postojati, jednako kao ni
bez cijelog svog organizma i svijeta koji ga okruZuje. Ali kad je
um, iz svog obilja slika i zvukova, jednom stvorio sistem odvoji-
vih i pohranjivih simbola, stekao je stanovitu nezavisnost koju
druga srodna Zivotinjska bida posjeduju samo u maloj mijeri,
a koju vecina organizama, sudeéi po izvanjskim rezultatima, uop-
ée ne posjeduje.
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Brojni prikupljeni dokazi pokazuju nam da i osjetilni doj-
movi i simboli ostavljaju otiske na mmozgu, te da bez trajnog
protcka mentalne aktivnosti i sami Zivci krZljaju i propadaju.
Taj dinamicki odnos u kontrastu je sa statiC¢kim otiskom muzic-
kih simbola na gramofonskoj plodi, jer ona, naprotiv, upotrebom
postaje izlizana. Ali odnos izmedu mozga i uma dvosmjeran je
proces; kako je pokazao doktor Wilder Penfield, izravnom elek-
tronskom stimulacijom stanovitih podrudja mozga mogu nam
»pasti na um« prodla iskustva, i to na nadin koji govori da nam
slitne, vlastite elektridne struje mozga, mogu izazvati neoceki-
vano iskrsavanje zanemarenih slika u svijesti, da se tako ne-
namjerno mogu posti¢i nove kombinacije simbola, ili da prekidi
u unutra$njem strujnom krugu mogu izazvati zaboravljivost ili
zaborav.

Odnosi izmedu psihe i some, uma i mozga, ¢udnovato su
intimni. Ali, kao u braku, partneri nisu nerazlu¢ivi: njihova odvo-
jivost bila je zaista jedam od uvjeta za samostalnu povijest i ku-
mulativna postignuéa uma.

Ljudski um ima jednu osobitu prednost nad mozgom: kad
jednom stvori smislene simbole i pohrani znadajna sjecanja,
on tu svoju karakieristi¢nu aktivnost moZe prenijeti na mate-
rijale kao $to su karnen ili papir koji nadzivljuju kratak Zivotni
vijek mozga. Smréu organizma umire i mozak, sa svime ito je
u toku Zivota prikupio. Ali um se reproducira prenosedi svoje
simbole ljudskim i mehani¢kim posrednicima koji su razli¢iti
od pojedinaénog mozga koji je prvi stvorio te simbole. Tako
su umovi samirm dinom stvaranja smislenijeg Zivota naudili pro-
duZivati svoje vlastito postojanje, te utjecati na druga, prostorno
i vremerski udaljena ljudska bica, pokreduéi tako sve vede dije-
love iskustva. Svi Zivi organizmi umiru: samo umom d&ovjek do-
nekle preZivljuje i nastavlja djelovati,

Kao psihi¢ki organ, mozak danas prividno nije vedi, ili je
samo malo bolji nego $to je bio prije nekih trideset ili detrde-
set tisuéa godina, kada se pojavljuje prva spiljska umjetnost
— osim ako simboli¢ki dojmovi misu zaista genetski zapisani,
te time ¢ine mozak sklonijim ummnosti. Ali ljudski um je silno
povedao svoj obujam, proteZnost, raspon i djelotvornost: on
danas upravlja nepreglednom i sve vedom akumulacijom simbo-
liziranog iskustva, profirenom na mnoge ljude. To iskustvo pre-
nosilo se isprva impresivnom zornoééu i oponasanjem, s usta na
usta, s koljena na koljeno. Ali posljednjih pet tisuda godina, um
je ostavio svoj biljeg na zgradama, spomenicima, knjigama, sli-
kama, gradovima, kultiviranim krajolicima, a odskora i na foto-
grafijama, gramofonskim plodarha, filmu. Tim sredstvima ljudski
um je sve viSe prevladavao biolodke ogranifenosti mozga: nje-
gova krhkost, osamljenost, skrovitost i kratak Zivoini vijek.

Htio sam unaprijed objasniti pristup kuji ée uskoro primi-
jeniti na sveukupni razvoj Covjekove kulture, Treba, medutim,
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naglasiti jo¥ jedan moment, kako <italac ne bi previdio moju
osnovnu pretpostavku: da su mozak i um dva aspekta jednog
te istog organskog procesa, ali se ne mogu usporedivati, Iako
um mofe postojati i trajati preko mnogih drugih posrednika
osim mozga, on uvijek mora jo¥ jednom prodi kroz Zivi mozak,
kako bi se iz potencijalnog pretvorio u stvarno izraZavanje ili
komuniciranje. Predajudi, na primjer, kompjutoru neke od funk-
cija mozga, nismo se time rijeili ljudskog mozga ili uma, nego
smo samo neke njihove funkeije prenijeli namjenski na kompju-
torsko programiranje i tumalenje rezultata. Jer kompjutor je
veliki mozak u svom najelementarnijem stanju: divovska hobot-
nica koja se, umjesto rakovima, hrani simbolima. Nema kom-
pjutora koji bi iz svojih vlastitih izvora mogao stvoriti novi
simbol.

5. Svjetlo svijesti

Bit ¢e da se na nekom stupnju, naglo ili postupno, fovjek
probudio iz samozadovoljne rutine koja karakterizira druge vrste,
pobjegavsi tako iz duge noéi nagonskog tapkanja i tumaranja,
iz tisto organskog prilogadavanja s njegovim i predobro zapam-
éenim »porukamas, da bi pozdravio blijedo svitanje svijesti. To
je donijelo poveéano znanje o prodlom iskustvu, zajedno sa svije-
¥im i¥¢ekivanjem buduéih moguénosti. Kako su uz kosti drevnog
pekin¥kog ¢ovjeka nadeni i ostaci vatre, prve korake kojima se
Sovjek uputio iznad Zivotinje mogli bismo dijelom zahvaliti i
njegovoj hrabroj reakciji na vatru koju sve druge Zivotinje briz-
no obilaze ili od nje bjeze.

To igranje s vatrom znadilo je i Ijudsku i tehnolosku pre-
kretnicu, tim vide 3to vatra ima tri aspekta — svjetlost, snagu i
toplinu. Prvi je aspekt umjetno savladavao tamu okoline ispu-
njene noénim grabefljivcima; drugi je omogucio ovjeku da mi-
jenja lice prirode, i to po prvi puta na odlu¢ujuéi nafin, pa-
ljenjem $ume, dok je treéi odrZavao njegovu unutrainju tjele-
snu toplinu, a Zivotinjsko meso i $krobne biljke pretvarao u lako
probavljivu hranu.

Neka bude svjetlost! Zapravo tek s ovim rijefima zapotinje
pria o &ovjeku. Svako organsko postojanje, pa i Covjekovo, za-
visi 0 suncu i tee sa sundevim plamenovima i pjegama, s ci-
klickim odnofenjem Zemlje nasfram Sunca, sa svim popratnim
promjenama klime i godifnjih doba. Da nije u pravo vrijeme
zagospodario vatrom, ¢ovjek bi te$ko preZivio sve nedace lede-
nog doba. Njegova sposobnost da u svim tim okolnostima i kus-
njama misli, mogla je zavisiti, ba§ kao i Descartesov prvi filo-
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zofski uvid, o njegovoj sposobnosti da kroz dulja razdoblja osta-
ne miran u toplom i zatvorenom prostoru. Spilja je bila &ovje-
kov prvi samostan,

Ali pradavni izvor Covjekove moéi ne treba traZiti pri svje-
tlost.i goruéeg drva: osvjetljenje koje ga posebno obiljerava sti-
gl_o Je 1znutra. Mrav je bio marljiviji radnik, a imao je i ra3la-
njeniju d.ruétvenu organizaciju. Ali nijedno drugo stvorenje
nema f:ov3ek0vu sposobnost da na svoju sliku i priliku stvara
simbolicki svijet koji maglovito odra¥ava, a ipak transcendira
nepo§rednu pkolinu. Svojom prvotnom svije$éu o schbi, doviek je
zapoceo dugi proces Sirenja granica svemira, pridajuéi nijemom
kozmic¢kom prizoru atribut koji mu je nedostajac: spoznaju o
tome $to se dogadalo bilijunima godina.

Svjetlost ljudske svijesti je, barem do sada, krajnje &udo Zi-
vota i glavno opravdanje za svu patnju i bijedu koja prati &o-
\_f_]ev:koy razvoj. U odriavanju te vatre, u gradnji tog svijeta, u
jacanju tog svjetla, u Sirenju Covjekova otvorenog i drugarskog
suos_]eéanjz.l sa svim Zivim, le#i smisao ljudske povijesti.

Zastanimo mualo i razmotrimo koliko drugatije izgleda &itav
svemir, kad jednom kao sredifnju &injenicu postojanja uzmemo
svjetlost ljudske svijesti, a ne masu i energiju.

] Kada je teclodki pojam jedne vjeEnosti koja nema podetka
ni svrdetka preveden u astronomsko vrijeme, postalo je oéito
Ela je Covjek tek pridoSlica na Zemlji, te da je Zemlja samo
Cestica Sunlevog sistema koji je postojao bilijunima godina.
St(_)‘ su dublje nadi tcleskopi prodirali u svemir, postalo je ja-
snije da je i na¥e Sunce samo trunak na Mlije¢noj Stazi koja
je opet dio prostranijih galaksija i zvjezdanih oblaka. S tim
é%renjem prostora i vremena Covjek je kao fizicki objekt s ogra-
ni¢enim Zivotnim vijekom izgledao smije3no beznaéajan. Cinilo
se, ma prvi pogled, da to kolosalno uveéanje vremena i prostora
Pon1§:cava kao puku tasdtinu i ispraznu hvalisavost &ovjekovo svo-
jatanje prava na sredifnju vaZnost; ¢ak su i najmoénija Covje-
kova boZanstva ustuknula pred tim kozmidkim prizorom.

Citava slika kozmitke evolucije u pojmovima kvantitativnog
fiziCkog postojanja, neizmjernog vremena i neizmjernog prosto-
ra izgleda, medutim, potpuno drugafije vratimo li se sredidtu
u kojem se znanstvena slika i sastavlja: umu &ovjeka. Kad se
kozmitka evolucija ne promatra u pojmovima vremena i pro-
stora, nego u pojmovima umne svijesti, s ovjekom u glavnoj
ulozi mjerioca i tumada, cijela prida glasi poipuno druga&ije.

Cini se da su osjetilna stvorenja bilo kojeg reda, &ak i ni¥e
amebe, rijetki i dragocjeni vrhunci cijelog kozmitkog procesa,
To vrijedi u tolikoj mjeri da organizam si¢u¥nog mrava, zako-
c_‘,enog u razvoju prije svojih Sezdeset milijuna godina, sa svo-
jom mentalnom organizacijom i autonomnim aktivnostima, jo$
uvijek utjelovljuje vidi nadin postojanja nego $to ga je prije
pojave Zivota imala cijela zemlja. Kad tu organsku promjenu ne
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promatramo samo kao puko kretanje, nego kao poveéanje osjet-
Ijivosti i samousmjeravanja, s dufim pamdéenjem i $irenjem svi-
jesti, te istra’ivanjem organskih moguénosti na sve znadajnmiji
nacin, odnos Covjeka i kozmosa biva obrnut.

U svjetlu Covjekove svijesti izlazi da nemoéan i beznadajan
nije ¢ovjek, nego cijeli svemir od ipak »nefive« materije. Fizitki
univerzum nesposoban je da promatra sam sebe osim olima
¢ovjeka, nesposoban je da govori za sebe osim glasom &ovjeka,
nesposoban je da spozna sam sebe osim Jjudskom inteligencijom:
nesposcban, zapravo, da ostvari potencijal svog vlastitog ranijeg
razvoja, sve dok se iz kranje tame i gluhode predorganskog po-
stojanja nije napokon pojavio &ovjek, ili osjetilna stvorenja sli&-
nih mentalnih sposobnosti,

U prethodnom odlomku rijed »neziva« stavio sam u znakove
navoda. Naziv »neZiva« materija predstavlja iluziju, danas veé
zastarjeli opis, zasnovan na nedovoljnom znanju, Danas znamo

- da medu osnovnim svojstvima »materije« ima jedno na koje se
fizi¢ari dugo nisu obazirali: na njezinu teinju da iz primordijal-
nog atoma vodika stvara sloZenije atome, a iz njih jo¥ slofenije
molekule, sve dok se naposljetku nije pojavila organizirana pro-
toplazma, sposobna za rast, za razmnoZavanje, sjefanje i svrho-
vito ponaanje: drugim rijeima, Zivi organizmi. Pri svakom
objedu, mi »neZive« molekule pretvaramo u ivo tkivo, a s tom
pretvorbom dolaze osjeti, opaZaji, osjeéaji, snovi, tjelesne re-
akcije, prijedlozi, samousmjeravajude aktivnosti: obilje Zivotnih
manifestacija.

Sve te sposobnosti, kako je istakao Leibnitz, bile su poten-
cijalno prisutne u konstituciji prvobitne monade, zajedno s mno-
gim drugim moguénostima u koje istom treba proniknuti. Covje-
kov razvoj i samootkrivanje dijelovi su univerzalnog procesa:
¢ovjeka moZemo opisati kao onaj sicudni, rijetki, ali heskrajno
dragocjeni dio svemira koji je, izumivii jezik, postao svjestan
svog vlastitog postojanja. U usporedbi s postignuéem svijesti u
pojedinom bidu, i najveéa zvijezda vrijedi manje od dusevno
zaostalog patuljka.

Fizi¢ari danas procjenjuju starost zemlje negdje izmedu ée-
tiri i pet bilijuna godina, a najraniji moguéi dokaz Zivota pada
prije neka dva bilijuna godina, iako dée biti da su Zivi ili poluzZivi
protoorganizmi postojali i ranije. Na ovoj vremenskoj ljestvici
cijelo Covjekovo postojanje izgleda previse kratkotrajno i pro-
lazno a da bi bilo zabiljeZeno. Ali prihvacanjem tog mjerila odali
bismo svoju la/nu poniznost. I same vremenske ljestvice dovije-
kovo su sredstvo: svemir ih izvan Sovjeka ne stvara, ne tumadi,
niti se po njima upravlja.

8 obzirom na razvoj svijesti, ta se prva tri bilijuna godina,
u svoj svojo] repetitivnoj praznini, mogu zgusnuti u jedan dli
dva kratke trenutka pripreme. S evolucijom ni*ih organizama
u toku slijededa dva bilijuna godina, te su se nezamjetne se
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kunde, psiholodki refeno, produfivale u minute: u prve manife-
stacije organske osjetljivosti i autonomnog usmjeravanja. Kad
su jednom kraljeSnjaci zapofeli svoje pokretno istraZivanje, ko-
jemu je sve vide pogodovac njihov specijalizirani Zivéani apa-
rat, mozak je ulinio svoje prve tapkave korake prema svijesti.
Nakon toga, ve¢ kako je vrsta za vrstom slijedila istim tragom,
usprkos mnogom grananju, zastojima i nazadovanju, sekunde i
minute umnosti pretvorile su se u sate.

Nema potrebe da ovdje nabrajamo pojedinosti anatomskih
promjena i konstruktivne djelatnosti koje su pratile rast svijesti
u drugih vrsta, od pcela i ptica do dupina i slonova, ili onih
predackih vrsta od kojih su se razvili i bezrepi majmuni i ho-
minidi. Ali kona¢ni proboj dogodio se s pojavom onog stvorenja
koje danas identificiramo kao &ovjeka; prema na%im dana¥njim
pokusnim procjenama bilo je to prije nekih petsto tisuéa godina.

S izvanrednim razvojem <dovjekovog izraZavanja osjedaja,
osjetljivosti na dojmove i selektivne inteligencije, to je na kraju
dovelo do jezika i prijenosa znanja, sati svijesti produfili su se
u dane. Isprva je ta promjena pocivala na poboljSanom Zive-
vlju, ali kako je Covjek iznalazio posebne naéine pamdéenja pro-
Slosti, biljeZenja novih iskustava, poufavanja potomstva i ispiti-
vanja buduénosti, vrijeme svijesti produZilo se na stoljeda i tisué-
lie¢a i vide se nije ograni¢avalo na pojedindev zivotni vijek.

Stanoviti »aurignacovski« i »magdalenski« lovacki narodi udi-
nili su u kasnom paleolitskom razdoblju jo$ jedan skok naprijed,
zaustavljajuci slike svijesti u oslikanim ili modeliranim predme-
tima. To je ostavilo trag koji se sada mogao slijediti sve do
kasnijih umjetnosti, arhitekture, slikarstva, skulpture i pisanja,
umjetnosti koje su sluZile jaanju i Cuvanju svijesti u zajednié-
kim i priopéivim oblicima. S izumom pisma, prije nekih pet ili
vie tisuéa godina, napokon se podrucje svijesti jo¥ vide prosi-
rilo i produljilo.

Kad se naposeljetku pojavljuje u zabiljeZenoj povijesti, or-
gansko postojanje dokida mehanitko, izvanjsko vrijeme koje se
mjeri satom i kalendarom. Ono #to vrijedi nije vife samo koliko
dugo se Zivi, ve¢ kako mnogo se ¥ivi, koliko smisla je neki Zivot
usvojio i predao dalje. Najskromniji ljudski um obuhvada i pre-
obrajava u jednome danu vife svjesnog iskustva nego cijeli nag
sundev sistem u svoja prva tri bilijuna godina prije pojave -
vota. Osjecati se poniZenim golemo$éu svemira ili beskona®nim
hodnicima vremena, kao ito se danas mnogi osjedaju, za Sovje-
ka je isto kao da bi se plasio svoje vlastite sjene. Svemir postaje
vidljiv samo u svjetlu svijesti, pa kad bi to svjetlo id&ezlo, pre-
ostalo bl samo niftavilo. Kad nije na osvijetljenoj pozornici
Judske svijesti, moéni kozmos je tek bezumno nepostojanje.
Razotkriven astronomijom, svemir se samo kroz ljudske rijedi
| simbole koji biljete ljudsku misao mo¥e spasiti od svoje vie-
&ite prasnine, Bez te osvijetljene pozornice, bez ljudske drame
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koja se odigrava na njoj, titavo prizoriste neba, koje tako
duboko potresa ljudsku du$u uvznosedi ju i tisteéi je, nestalo
bi opet, poput Prosperova snovitog svijeta, u svom vlastitom
egzistencijalnom nistavilu,

Te beskrajnosti prostora i vremena, koje nam danas ulije-
vaju strah kad se pomocu nauke suofavamo s njima, ispadaju
kao posve prazni Pojmovi ako nisu u odnosu naspram dovjeka,
Rijed »godinac besmislena je primijenimo i je na fizigki svijet

Svaki pokudaj da se prida objektivna realnost bilijunima
godina kroz koje je, kako se drZi, kozmos progao Prije pojave
Covjeka, potajno ratuna g ljudskim promatragem, jer to covje-
kova sposobnost da mislj unaprijed i unatrag, stvara, broji i
ratuna sve te godine. Bez Covjekovog mjerenja vremena svemir
nema godina, ba$ kao %to nema ni tovjekovih prostornih koncep-
cija, ni njegovih otkrida oblika, uzoraka, ritmova; on je neosjet-
ljiv, bezobli¢an, besmisleno prazan. Smisao Zivi i umire g covje.
kom, ili bolje: sa stvaralackim procesom koji ga je doveo u- Zivot
i dao mu um,

u Sirem kozmitkom procesu kojeg on nije zapogeo i kojim moze
vladati samo u najmanjoj mjeri. Izuzmemo li Sirenje svijesti,
Covijekova si¢uinost i osamljenost ostaju stvarna €injenica. Ma
koliko Zudesan bio njegov um, dovjek je polako spoznavao da
mora obuzdavati i sebiénu ocholost i razotaranja koja ona do-
nosi, jer njegove najvie sposobnosti zavise o suradnji mno3tva
drugih sila j organizama &iji Zivotni tok i Zivotne potrebe on
mora postovati. _

Covjeka okruiuju fizicki uvjeti koji vladaju svime $§to Zivi:
njegova unutradnja temperatura mora s¢ odrZavati u rasponu
od svega nekoliko stupnjeva, a acidoalkalijska ravnotefa u nje-
govoj krvi jo3 je osjetljivija; razna doba dana utjetu na njegovu
sposobnost da se sly3i svojom energijom ili da se odupre bo-
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rodu i njegovo polagano kulturno izdizanje, i to ga donekle os-
posobljava da mislju transcendira mnoga svoja ljudska ograni-
fenja. Sve njegove dnevne aktivnosti, rad, parenje, hranjenje,
nuine su i stoga vaine — alj Samo u onoj mjeri u kojoj oZivlju-

teoretski, nekolicini smjelih astronauts omoguditi da oplove svaki
planet u Sundevy sistemu, ili $to je manje vjerojatno da otpu-
tuju na jednu od najbliZih zvijezda, udaljenu &etiri do bet svjet-

losnih godina, Dopustimo da su oba ta projekta u dosegu me-

prufa povijest jednog jedinog primitivnog plemena,

Covjek se ne moze nadati da ¢e ikada modj putovati tako
brzo kao kometi, ali njihova beskrajna svemirska putovanja ne
mijenjaju nista osim raspodjele energije. Najhrabrija covjekova

organskog Zivota,

Ukratko, bez Covjekove kumulativne 5posobnosti da svojem
iskustvu poda simboli¢ki oblik, da o njemu razmidlja i da ga
preoblikuje i projicira, fizicki univerzum bio bj besmislen kao
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sat bez kazaljki: njegovo kuckanje ne bi govorilo nista. Razliku
¢ini dovjekova umnost.

6. Covjekova nesputana kreativnost

Bududi da Covjek dolazi na kraju dugog, razgranatog evo-
lucionog razvoja, njegove su se jedinstvene sposobnosti oslanjale
i na kumulativho organsko iskustvo mnogih drugih vrsia koje
su mu prethodile. Staru misao da se »&oviek uspinje po svom
rodoslovnom stablue ne treba shvatiti previie doslovno, premda
se podaci koji ukazuju na postojanost tog bogatog nasljeda, od
jednostani¢ne blastule, preko $krga sli¢nih ribljim, i dalje, do
. krzna sli¢nog majmunskom kod zametka starog sedam mjeseci,
ne mogu tako lako odbaciti. Svaki organ dovjekova tijela, po-
devii od krvi, ima povijest koja nas vodi do najranijih manife-
stacija Zivota; sadrzaj soli u krvi reproducira more u kojem
su se majraniji organizmi najprije pojavili, hrptenjada vodi do
pradavnih riba, a raspored ¢ovjekovih irbusnih midiéa vidljiv
je ved u Zabe.

Covjekovu vlastitu prirodu hrani i oblikuje sloZena djelat-
nost razmjene i samopreobrazbe koja se zbiva u svim organiz-
mima: ni njegova priroda ni njegova kultura ne mogu se odvojiti
od brojnih i raznolikih obivataliita koja je istraZio, od njihovih
razli¢itih geoloskih formacija, razli¢itih biljnih pojaseva s razno-
likim grupama Zivotinja, ptica, riba, kukaca i bakterija, usred
klimatskih prilika koje se neprestano mijenjaju, Covjekov Zivot
bio bi iz temelja drugaliji da se sisavci i biljke nisu razvijali
zajedno, da drvede i trava nisu zahvatiii povrinu zemlje, da cvi-
je€e i perje ptica, olujna neba i goleme planine, beskrajna mora
i zvjezdani svod nisu obuzeli njegovu imaginaciju i probudili
njegov um. Ni Mjesec, ni kapsula svemirske rakete nemaju ni-
kakve sli¢nosti s okolinom u kojoj fovjek stvarno misli i uspi-
jeva. Bi li fovjek ikad sanjao da poleti u svijetu u kojem ne bi
bilo letedih bica?

Prije nego se razvilo bilo koje kulturno bogatstvo, priroda
je ¢ovjeka opskrbila svojim vlastitim majstorskim predlo$kom
neiscrpne kreativnosti, gdje je slu¢ajmost ustuknula pred orga-
nizacijom, a organizacija postupno utjelovila svrhu i znaenje,
To stvarala$tvo je samo svoj vlastiti razlog postojanja, samo
svoja vlastita nagrada. Profiriti podru¢je smislenog stvarala$tva,
produljiti vrijeme njegova zbivanja, jedini je &ovjekov cdgovor
na svijest o vlastitoj smrti.

Te ideje su, na Zalost, tude nafoj danad$njoj kulturi kojom
viadaju strojevi. Jedan suvremeni geograf, koji u svojoj imagi-
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naciji veé Zivi ma nekom umjetnom asteroidu, primijetio je:
»Nema neke samosvojne vrijednosti u nekom stablu, u vlati
{rave, u nekom potoku ili u dobrom profilu tla: ako ée za mili-
jun godina na$i potomci nastavili planet od kamena, zraka, mora
i svemirskih brodova, to ¢e jo§ uvijek biti svijet prirode« U
svjetlu znanosti o prirodi, nema tvrdnje koja bi se vife protivila
zdravom razumu. Vrijednost svih izvornih prirodnih kompone-
nata koje taj geograf tako olako odbacuje, leZi upravo u tome
§to su one u svojoj neizmjerno raznolikoj ukupnosti pomogle
slvaranju dovjeka.

Kako je Lawrence Henderson sjajno pokazao u svom djelu
sPrimjerenost okoline«, &ak su i fiziéka svojstva zraka, vode i
spojeva ugljika pogodovala nastanku Zivota, Da je Zivot zapofeo
na nekom golom, jalovom planetu (kojeg spomenuti geograf
predvida kao moguéu buduénost), samom dovjeku nedostajala
bi sva prirodna bogatstva nuZna za njegov razvoj. Ako nadi po-
tomci ovaj planet svedu na stanje toliko otudeno od prirode
(¥to buldoZeri, kemijski otrovi, te nuklearne bombe i reaktori
ved &ine), tada de se i sam Covjek otuditi od prirode, to jest
dehumanizirati.

Covjekova ljudskost je svojevrstan cvat postignut u povolj-
nim uvjetima pod kojima su se oblikovali i razmnoZili i nebro-
jeni drugi organizmi, Vife od 3est stotina tisuéa biljnih i preko
siotinu dvadeset tisuda Zivotinjskih vrsta pomoglo je stvaranju
okoline koju je ¢ovjek nadao na raspolaganju, da ne spominje-
mo i bezbrojne podvrste drugih organizama: sve u svemu, neka
dva milijuna vrsta. Kako je ljudsko stanovnitvo raslo, regio-
nalne diferencijacije i kulturne identifikacije stvarale su opet
daljnju raznovrsnost. OdrZavanje te raznovrsnosti jedan je od
uvjeta fovjekove dobrobiti, pa iako je mnogo toga suviino za
dovjekov goli opstanak, samo to obilje pokazalo se poticajno
za njegov istraZivacki mozak.

Student koji je doktora Lorena Eiseleyja zapitao zadto Co-
viek, sa svojom sada$njom sposcbno$éu da stvara automatske
strojeve i sintetsku hranu, ne odbaci prirodu u potpunosti, nije,
ba¥ ka oni geograf kojeg sam malo prije citirao, shvatio da na
glup nadin sam sebi izbija tlo ispod nogu. Jer sposobnost usva-
janja i daljnjeg kori$tenja neiscrpnog stvaralaitva prirode jedan
je od temeljnih uvjeta ljudskog razvoja. Cak i primitivci na
niskom stupnju razumiju ovaj osnovni odnos, ali na$i »post-
historijski« umovi, koji se okupljaju i spremaju na na$im
multiverzitetima, olito ga ne shvadaju,




Mit o madinf

40 .

7. Specijalnost nespecijalizacije

Ljudska rasa, to sad retrospektivno moZemo vidjeti, imala
je znalajnih sposobnosti da iskoristi zemaljsko obilje, a jedna
od najveéih bila je mo#da otkidanje od ograni¢enja koje su
nam nametali specijalizirani organi, samo s jednom namjenom
i prilagedbom na skufenu okolinu.

SloZeno ustrojstvo Covjekovih govornih organa zapodelo je
s visoko specijaliziranim dijelovima za kufanje, komadanje i
gutanje hrane; ne prestajuéi s obavljanjem tih funkcija, fovjek
im je otkrio novu namjenu: stvaranja i oblikovanja glasa, te
odazivanja na glasovno izraZavanje. Kad ih je um jednom pro-
pisno povezao, pokazalo se da su pluda, grlo, nepce, jezik, zubi,
usne i obrazi, savrieni orkestar puhaékih i gudagkih instrume-
nata, te udaraljki. Cak ni na$i najblizi preZivjeli rodaci nikada
‘nisu naudili komponirati jednu tako izvedivu partituru. Neke
vrste ptica mogu bez napora slufajno oponafati ljudski glas; ali
vjedtina papige ima neki smisao samo za Covjeka.

Medutim, uprave je fovjekova sloboda od stereotipnog po-
najanja predaka donijela sa sobom gubitak sigurnosti i sprem-
nosti: i hodanje i govorenje, te tipi¢no ljudske aktivnosti, mo-
raju se nauditi, a nema sumnje da je najvedi pokretal foviekova
oslobodenja od organske specijalizacije bio — njegov visoko raz-
vijeni mozak. Ta koncentracija u sredi§tu istodobno je i nadzi-
rala i oslobadala svaku drugu aktivnost. Kako su éovjekova sim-
bolicki uvjetovana djela rasla brojem i slofeno$du, organska
ravnoteZa mogla se odrZati samo svjesnim umom.

Mozak je, izgleda, zaista zapoleo kao organ ograniden samo
na prijem informacija i obavljanje motornih reakcija. Najstariji
nijegov dio, mirisna kvrZica, bio je uglavnom posveden njuhu.
Iako je osjetilo mirisa postajalo sve manje vaZno kao vodié
Ijudskog pona$anja, ostalo je vaZno pri uZivanju hrane, za pro-
cjenu jestivosti ili otkrivanje nevidljive vatre, a korisno je &ak
u otkrivanju oboljenja kao ¥to su ospice,

Slijededi stupanj u rastu mozga prosirio je raspon emocional-
nih reakcija; prije nego §to je misao postala dovoljno simboli-
zirana da moZe upravljati ponasanjem, taj raspon osiguravao je
brze i bogate motorne reakcije — napad, bijeg, saginjanje, pla-
host, $tidenje, grljenje, tjelesno spajanje. Ali do velikog napretka
koji dovjeka odvaja od njegovih vjercjatne najblizih rodaka,
doslo je velikim povedanjem obujma i sloZenosti prednjeg moz-
ga, a time i cijelog Zivlanog sustava. Ta mutacija, zapravo slijed
istosmjernih promjena, ne moZe se zasad prikazati adekvatno
ni jednom biolokom teorijom, premda se u svom djelu »Priroda
Zivotae €, H, Waddington najviSe priblizio redefiniciji organ-
skih promjena koje olakfavaju oblikovanje i prenosenje »stede-
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nih karakterac. Tekuca krilatica »selektivni pritiscie (koja sluZi
za zaba$urivanje) obja¥njava rezultat, ali ne i samo preobrazbu.

Cinjenice su, medutim, prili¢no jasne. Obujam najstarije
lubanje koja se moZe identificirati kao ljudska, za nekoliko je
stotina kubiénih centimetara vedi od lubanje svakog bezrepog
majmuna; lubanja kasnijih ljudi, unatrag do Neandertalca, ot-
prilike je tri puta veda od najstarijeg australopitetkog hominida
nadenog u Africi u kojem danas nasluéujemo jednog od Covje-
kovih neposrednih prethodnika. Iz toga se moZe zakljuliti da
je uz puko povedanje mase, porastom broja neurona i dendrita,
u razvijenijim primjercima vrste do$lo i do umnoZavanja broja
moguéih veza medu njima.

Samo za potrcbe apstrakinog misljenja mozak sadrzi deset
tisucéa puta toliko komponenti koliko ih danas ima i najsloZeniji
kompjutor. Ta golema brojéana nadmoé¢ nesumnjivo ée se sma-
njivati, zbog sve sidusnijih elektronskih elemenata. Ali dEisto
kvantitativna usporedba nikako ne otkriva kvalitativnu jedinstve-
nost reakcija mozga — bogatstvo mirisa, okusa, boje, zvuka,
emocija, erotskog osjedaja na kojem podivaju i u kojem se na-
tapaju i reakcije i projekcije $to se dogadaju u ljudskom mozgn
i pomoéu njega. Kad bismo ih uklonili, stvaralatke sposobnosti
mozga svele bi se na razinu kompjutora sposobnog da todno
i glatko radi s &istim apstrakcijama, ali potpunoc paraliziranog
kad se suodi s onim organskim stapanjem koje se izolacijom
i apstrakcijom nepovratno gubi, Ako je vedina »emocionalnih«
reakcija na boju, zvuk, miris, oblik, na taktilne vrijednosti, sta-
rija od bogatog razvoja Covjekovog korteksa, one tvore sadriaj
i obilje vi%ih nadina njegova misljenja.

Zbog krajnje sloZenog ustrojstva dovjekovog velikog mmozga,
neizvjesnost, nepredvidljivost, kontradaptacija i stvaraladivo (io
jest, namjerna novost, za razliku od slu¢ajne) predstavijaju kon-
stitucionalne funkcije, ugradene u sloZenu <ovjekovu nervnu
strukturu, Svojom spremno3éu da se suprotstave neolekivanom
izazovu, one nadmasuju sigurnije instinktivne predlogke i tje3nju
prilagodenost okolini drugih vrsta. Ali upravo su te mogudénosti
nagnale Covjeka da iznade nezavisno podruéje postojanog i pred-
vidljivog, internaliziranog i sviesno kontroliranog reda. ¢injenica
komplementarnosti reda i stvarala3tva temeljna je za Covjekov
kulturni razvoj. Jer on mora internalizirati red, kako bi svom
stvaralatvu mogao dati izvanjski oblik. Inafe bi, kako se u
svom dnevniku i potuZio slikar Delacroix, njegova uzburkana
imaginacija izbijala u obilju vedem nego 3to ga moZe zadrZati
ili upotrijebiti, §tc se u snovima zapravo najledde i dogada.

Ali preveliki mozak Homo sapiensa ne moZe se u svojim
pocecima na zadovoljavajuéi nadini objasniti kao mehanizam pri-
lagodavanja koji je pridonio &ovjekovom opstanku i njegovoj
sve vedoj prevlasti nad drugim vrsiama. Doprinos mozga prilo-
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i a j. snalnjon all djelomican, _]er ga odavno, ba$ kao i
dnnn, ponfilaviju krivo pr1lagodavan_]e i zastranjenja. U toka
nekih mto tHsuéa godina, mozak je ostao u velikom nesrazmjeru
5 poslom kojeg je pozvan da obavi. Kako je odavno ukazao
Alfred Russel Wallace, potencijalne dusevne sposobnosti jednog
Aristotela ili Galileja bile su anatomski i fiziolo¥ki veé prisutne,
cekale su da budu iskoristene, i to medu ljudima koji jo$ nisu
bili naudili brojiti na prste. Mnogo od te opremljenosti jo§ uvijek
je neiskori$teno, jog uvijek ¢eka.

To »bujanje« mozga moglo je u dugom razdoblju prethisto-
rije za pretke Homio sapiensa predstavljati kako pomoé, tako i
veliko snebivanje, jer ith je u nekoj mjeri izbacilo iz njihove
¢isto instinktivne, Zivotinjske uloge, prije nego 3to su razvili
bilo kakav kulturni aparat koji bi mogao iskoristiti tu moé. Taj
procvat Zivéevlja, poput cvjetanja u biljaka, tipi¢an je, medutim,
i za mnoga druga organska napredovanja: rast kao takav podiva
na moguénosti organizma da proizvede vifak energije i organ-
skih sposobnosti koje nadaleko prema$uju potrebe golog opstanka.

I ovdje nas je opet zavelo despotsko viktorijansko nacelo
ckonomiénosti: to na&elo ne priznaje rasipnost i obilje prirode.
U svojoj analizi parnih tjelesnih organa, doktor Walter Cannon
pokazao je osnovno nalelo organskih viSkova: veé i cetvrtina
bubrega dovoljna je da organizam odrZi na Zivotu. Sto se Covie-
kovog nervnog sistema tiCe, tu vrijedi Blakeov aforizam: putovi-
ma krajnosti ¢ovjek je usao u palaéu mudrosti,

U jednom svom ranom eseju, kojeg nikada nije dokraja raz-
radio, William James je tu stvar postavio jo¥ jasnije. »Glavna
razlika izmedu fovjeka i Zivotinje«, naglasio je on, »le¥ u rasip-
ni¢koj krajnosti njegovih subjektivnih nagnuéa — a njegova
madmodnost iskljudivo i jedino u brojnosti i fantastitno suvis-
nom karakteru njegovih fizickih, moralnih, estetskih i intelektu-
alnih Zelja. Da &itav njegov Zivot nije bio potraga za suviinim,
on se nikada ne bi nametnuo take neizbrisivo na podrudju
nuZnosti. A iz te svijesti mogao je povudi zakljutak da svojim
zeljama treba vjerovati &ak i kad se njihovo zadovoljenje &ini
nedostiZznim, da nelagodnost koju to uzrokuje treba jod uvijek
smatrati najboljim vodid¢em u Zivotu koji ée ga dovesti do ishoda
koji su potpuno iznad njegove trenuine modi procjenjivanja.
Potkredite mu tu njegovu rasipnost, umjerite ga i uni$tili ste ga.«

Sasvim spekulativno, mogli bismo poéi jog dalje. Dar boga-
tog Zivéanog ustrojstva toliko je nadmadic &ovjekove izvorne
prohtjeve da je za dugo vrijeme mogao i ugroZavati njegov
opstanak, Sama krajnost »pameti« postavila je pred &ovjeka
problem, posve sli¢an potrebi da se pronade nadin iskoritavanja
jakog eksploziva: trebalo je izumiti kudi¥te dovoljno jako da
izdrZi naboj i da ga ispali. Cov;ekova skudena moguénost upo-
trebe najvaZnijeg organa prije nego $to su se njegovi proizvodi
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mogli pohraniti u kulturna spremidta, obja¥njava nam, moZda,
manifestacije iracionalnosti koje se nikako ne mogu zanemariti
i koje leze pod povrSinom svekolikog opaZenog i zabiljeZenog
ljudskog ponaSanja. Ili i tu iracionalnost moramo ubrojiti u
mehanizme prilagodavanja — §to odmah izgleda apsurdno — ili
moramo dopustiti da je porast spametix, iako dijelom podloZan
prilagodavanju, bio uvijek iznova potkopavan neprilagodljivim
reakcijama iz istog izvora. Bez S$irokog poujasa slobode za krivo
ponadanje, ljudska rasa jedva da je mogla preZivjeti.

Dugim, tefkim, graditeljskim naporom, ¢ovijek je proizveo
kulturni poredak koji je sluZio kao posuda za stvaralastvo i tako
smanjio opasnost mnogih njegovih negativnih manifestacija. Ali
bilo je potrebno mnogo eksperimenata, otkri¢a i izuma koji su
trajali stotinama tisuéa godina i obuhvadali mnogo viSe od oruda
i materijalne opreme, pa da Covjek stvori kulturu dovoljno is-
crpnu da se posluzi barem dijelom neizmjernih moguénosti svog
mozga. Taj razvoj je opet donio svoje vlastite opasnosti i sla-
bosti. Ponekad, kad bi kulturni kompleks postao prevife razra-
den ili prefvrsto usmjeren na ofuvanje proélih dostignuda (kao
$to se ponavljalo i u ranijih plemenskih i u kasnijih civiliziranih
grupa), ne bi preostalo mjesta za mentalni rast na nova pod-
ru¢ja. Ali, s druge strane, kad bi kulturna struktura oslabila i
slomila se ili kad se zbog nekih razloga njene komponente nisu
dale internalizirati, tada bi neprestano aktivni, visoko nabijeni
mozak pokazivao znakove pretjerane, manijakalne i razorne
djelatnosti, ponasajuéi-se kao trkadéi motor koji izgori zbog ne-
dostatnog optereéenja. Danas, usprkos golemom kulturnom sklo-
pu koji zapadnom c¢ovjeku stoji na raspolaganju, svima nama i
predobro su poznate obje mogudénosti.

8. Um u procesu nastajanja

Obujam i nervna sloZenost mozga doveli su do dvije poznate
posljedice. Glava je postala dovolino velika da poveda tefkode
porodaja, a zatim, $to je jo# znalajnije, zahtijevala je posebnu
brigu sve dok ne srastu kosti lubanje. Iz foga je slijedilo jos
vece iskazivanje njeZnosti koja je inafe normalna u sisavaca. A
bududi da je trebalo nanovo nauliti mnogo od ¢oviekovog pona-
3anja koje se oslobodilo disto automatske unutrainje kontrole,
razdoblje infantilne zavisnosti se produZilo. Sporo sazrijevanje
djeteta zahtijevalo je trajnu roditeljsku brigu i aktivno zajedni-
$tvo Sto nije primijeéeno kod drugih, manje druZevnih vrsta,
¢ija se mladuntad moZe brinuti za sebe mnogo ranije. Ljubav
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leZi u pozadin! svakog efikasnog udenja: ona je, zaista, temelj
svakog kulturnog predanfa I razmjene. Nema stroja za udenje
koji to mo¥e nadomjest!ti. .

Produlena faza aktlvne matcrinske brige i paZnje bila je
sudbonosna za razvoj kulture. Obikno mora proci cijela godina
prije nego dljete mo¥o hodati; jod duZe razdoblje prolazi prije
nego njegovo brbljanje poprimi oblik prepoznatljivog ljudskog
govora { djelotvorne komunikacije. Ako se govor ne naudi prije
Cetvrte godine, ne mode se nauditi kasnije osim u najgrubljem
obliku, kao &to znamo po gluhonijemima i iz nekoliko potvrdenih
primjera podivljale djeco. A bez govora svi drugi oblici simbo-
liziranja { apstrakeifo ostaju defektni, bez obzira na obimne
sposobnosti mozga.

Znamo da dugo razdoblje emocionalne intimnosti izmedu
roditelja i djece ostaje bitno za normalan ljudski rast: ako od
podetka nema ljubavl, izoblidit ce se svi drugi nufni ljudski
. kvaliteti, ukljudujudéi inteligenciju i emocionalnu ravnotesu, Eks-
perimentatori na sveu¥ili§tu Wisconsin pokazali su, usprkos svo-
joj jedva skrivenoj nadi da e nadi jeftinu mehanitku zamjenu
za majéinu brigu, da &k i kod majmuna odsustvo majéine lju-
bavi i pouke, ukljuujuéi i prijekor za lofe ponadanje, dovodi
do dubokik neurotiZnih poremedaja.

Iz &injenice da je talamus, izvorno sjediste osjeéaja, u kra-
ljeZnjaka daleko stariji dio mozga nego &eoni korteks, mo¥e se
zakljuiti da je &ovijekov emocionalni razvoj, produbljivanjem i
$irenjem ranije osjetljivosti sisavaca, postao prepoznatljiv kao
ljudski prije nego $to se njegova inteligencija izdigla u dovoljnoj
mjeri da bi proizvela odgovarajuéa sredstva izraZavanja ili ko-
municiranja iznad Zivotinjske razine. Najstarije manifestacije
kulture koja je poloZila temelj porasiu inteligencije, bile su;
vjerojatno, neposredni rezultat tog emocionalnog razvoja, $to ¢u
nastojati rekonstruirati u slijede¢em poglavlju.

Aktivnost mozga Ziri se svim organima tijela; zauzvrat, $to
je Claude Bernard odavno dokazao u odnosu na jetra, tjelesni
organi djeluju na funkcioniranje mozga tako da ved i najmanja
neravnoteZa, izazvana blagom infekcijom ili mi%idnim naporom,
moZe oslabiti radnu sposobnost mozga. Na svoj osebujno budan
nalin mozak ne shu¥i nj jednoj posebnoj funkeiji ili svrsi: bilo
bi, svakako, krivo redi, a nadam se da ¢u to i pokazati — da
je mozak specijaliziran za »informaciju« 1l rkomunikacijue,
iako bi bilo pravilno redj da svaka unutrainja aktivnost, svaki
¢in, svaki vanjski dojam, tek preko mozga stupa u odnos s vedom
cjelinom nad kojom vlada um. :

Bez dodira s tom vecom cjelinom — domenom znafenja —
dovijek se osjeda izgubljen i bez doma ili, kako danas Ijudi ka#u,
»otuden«, Tako ljudski mozak istodobno sluzi i kao sjedidte
viade, palada pravde, skup$tina, trinica, policijska stanica, tele-
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fonska centrala, hram, galerija umjetnina, knjiZnica, kazaliéu?,
opservatorij, centralni arhiv i kompjuter: ili, da obrnemo Ari-
stotela, on je nista manje nego &itav polis, pisano malim slovom,

Aktivnost mozga je neprestana, ba¥ kao i aktivnost pluda
ili srca; umovanje koje ona pothranjuje prostire se nad vedim
dijelom Zivota, Kad zatreba, ta aktivnost biva kontrolirana dje-
lomice, ali nikad u potpunosti, iako se sjedi$te te kontrole mofe
nalaziti u drugom ' dijelu mozga. Cak i kad se od mozga ne
zahtijeva neki napor, elektroencefalogram pokazuje da tim orga-
nom prolaze elektriéni impulsi koji daju naslutiti neku mentalnu
aktivnost ispod povriine. Ta predispozicija, kako je istakao W,
Grey Walter, postoji dak pri rodenju.

Kada je isti znanstvenik nastojao napraviti najjednostavniji
model mozga, sastavljen od dva clementa, primijetio je da bi taj
model donekle morac pokazivati slijedeca svojstva: sistraivanije,
znatiZelju, slobodnu volju u smislu nepredvidljivosti, traZenje
cilja, samoupravljanje, izbjegavanje dilema, predvidanje, pamde-
nje, uéenje, zaboravljanje, asocijacija ideja, prepoznavanje oblika,
te elemente drudtvenog prilagodavanja«. Mudro je dodao: »Ta-
kav je Zivotl« _

Umjesto da konvencionalnu izradu oruda smatramo nuZno
formativnom za &ovjekov mozak, ne bi li bilo primjerenije za-
pitati se kakvo je orude dovelo do tog uskog odnosa s mozgom.
Odgovor je gotovo sadrian u pitanju; naime, takvo orude koje
je u izravnom odnosu s umom j proizvedeno iz njegovih vlasti-
tih, specijalnih »eteriziranihe izvora: znakova i simbola.

Ono $to nas zanima u ovom prikazu ljudske proglosti u
odnosu na povijest tehnike jest velika vjerojatnost da je vecina
sadadnjih karakteristika mozga, u jednom nerazvijenom stanju,
stajala Sovjeku na raspolaganju prije nego &to je izustio neki
razgovijetni zvuk ili se posluzio specijaliziranim orudem. Do
daljnjeg razvoja je nesumnjivo doslo sa firenjem svih covjekovih
djelatnosti, s progresivnim pomicanjem vi$ih funkcija mozga iz
»$tarog mozga« u »novi mozak« gdje su do$le pod svjesno upra-
Vijanje. Odnos izmedu tako povecanih mentalnih sredstava i
genetskog biljeZenja pomodu veceg mozga (sa specijaliziranim
podrutjima i sloZenijim Ziv&anim ‘obrascima) jo§ uvijek je neja-
san i vjerojatno se nede moéi razjasniti ako biolozi radikalno
ne promijene sadadnji pristup., Sve dok Covjek nije stvorio kul-
turu, njegov je mozak bio pothranjen i iscrpljen,

Jedno nam treba da bude jasno: &ovjek je na potetku svog
razvoja imao neobilne talente koji su nadaleko prelazili nje-
govu neposrednu sposobnost da ih iskoristi. Cinjenica da je
ljudski mozak »jedinstven po tome 8to neprestano promidlja i
otekuje« pokazuje nam da se fovjekov razvoj nije skudio na
rjelavanje problema koje nameée neposredna situacija ili na
prilagodavanje vanjskim zahtjevima. On je, kao $to se kaZe,
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»imao svoju vlastitu pamet«: instrument za postavljanje bez-
razlofnih problema, za buntovnitko reagiranje i prijedloge pro-
tiv prilagodtavanja, za trafenje i pravljenje obrazaca znadaja.
Time je iskazivao te¥nju za istraZivanjem nepozmatih podrucja
i alternativnih putova, nikad zadovoljan ako predugo slijedi
samo jedan nadin Zivota, bez obzira na to koliko savrSena bila
njegova »prilagodbac.

Usprkos svojstvu mozga da upija informacije, ¢oviek ne
teka pasiviio na instrukcije iz vanjskog svijeta. Kako je rekao
Adelbert Ames: »mi opaamo, sudimo, osje¢amo, djelujemo i po-
sjedujemo svoje bice tek u kontekstu svojih olekivanjac.

Oni koji svoje bioloske modele jo§ uvijek preuzimaju iz
fizike, ne prepoznavaju to bitno obiljeZje organizama nasuprot
neorganiziranoj materiji. Neorganizirana materija ne biljeZi svoju
povijest niti predmnijeva svoju buduénost, dok svaki organizam
u pojmovima Zivotnog ciklusa svoje vrste ima u sebi ugradenu
i svoju proslost i svoju potencijalnu buduénost, Tjelesna struk-
tura vidih organizama stvara obilne zalihe za buduénost, spre-
majuéi masnoce i Seder kao energiju u sluéaju buduée nuZde, ili
u obliku progresivnog sazrijevanja spolnih organa, dugo prije
nego $to su potrebni za razmnaZanje.

To pred-vidanje i pro-vidanje za bududnost postajalo je sve
viSe svjesno i hotimi¢no u slikama snova i razigranoj anticipa-
ciji, u posebnom isku$avanju zamisljenih alternativa. Daleko od
toga da bi reagirao samo kad neposredno vidi ili mirise hranu,
poput Zivotinje zatvorene u laboratoriju, ¢ovjek ide naokolo tra-
¥eéi je satima, danima ili mjesecima unaprijed. Mogli bismo redi
da je tovjek roden da tra%, iako uza svu svoju muku Cesto
nalazi samo laZno zlato, Cesto se kao glumac uZivijava u nove
uloge prije nego ¥to je komad napisan, prije mego $to je kaza-
liste odredeno a dekor izraden.

Ta poveéana briga za. buduénost nije bila najmanji doprinos
toviekova izuzetnog mozga, Tjeskoba, prorofka ostroumnost, ima-
ginativno predosjedanje koje se mozda pojavilo zajedno s &o-
viekovom svijeSéu o mijenama godiinjih doba, kozmitka zbiva-
nja i smrt, bili su Zovjeku glavni stvaralacki poticaji. Kako
instrumenti kulture postaju sve adekvatniji, tako funkecija moz-
ga u sve vecoj mijeri biva da $ira podrucja proslosti i bududénosti
svede u suvisle i smislene uzorke.

IstanZanost i slofenost Covjekove ZivSane organizacije Cine
ga, medutim, i neobiéno ranjivim: zbog toga je on neprestano
osujecen i razolaran, jer desto posife dalje nego ito moZe do-
hvatiti, a neke od najopasnijih zapreka njegovu razvoju ne
potjetu od surove okoline ili od otrovnih Zivotinja i mesoZdera
s kojima dijeli svoj Zivotni prostor, nego od sukoba i proturjedja
unutar zavedenog i krivo upravljenog vlastitog bica; doista, Ce-
sto ba zbog preosjetljivosti i prevelike imaginativnosti, zbog
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te jake prijemljivosti koja ga je odvojila od drugih vrsta. Tako
sve te crte imaju svoj temelj u Covjekovom izuzeino velikom
mozgu, njihove implikacije na ovjekov poloZaj pretesto se Zza-
boravljaju.

Covijekovo latentne mogucnosti jod su vaZnije, beskrajno
va’nije od svih njegovih dosada3njih postignuéa, Tako je bilo
u podetku i to jo¥ uvijek vrijedi. Njegov najved¢i problem je
kako selektivmo organizirati, te svjesno usmjeriti i unutradnje
i vanjske pokretate uma da oblikuju koherentnije i shvatljivije
¢jeline. U rjeSavanju tog problema tehnika je odigrala konstruk-
tivnu ulogu. Ali, oruda od kamena, drveta i vlakna nisu se mogla
uposliti u dovoljnoj mjeri sve dok ¢ovjeku nije uspjelo izumiti
druga, neopipljiva oruda, iskovana od tvari njegovo vlastitog
tijela i nevidljiva u bilo kojem drugom obliku

9. »Tvorac i oblikovatelj«

Da je opstanak bio sve do Cega je primitivnom &ovjeku bilo
stalo, mogao je opstati s opremom nita boljem od one koju su
posjedovali njegovi neposredni hominidni preci. Neka veca, jo$
neusmjerena poireba, neka unutradnja teZnja koju je tefko i ne-
mogude objasniti izvanjskim pritiscima okoline (kao na primjer
preobrazbu reptila koji gmiZe u pticu koja leti), mora da je nag-
nala &ovjeka na njegov put; jo$ nedto osim teprkanja za hranom
ispunjavalo je njegove dane. Povoljan uvjet za taj razvoj pred-
stavljala je njegova bogata Zivéana opremljenost; upravo zbog
te &injenice bio je previde otvoren prema subjektivnim poticajima,
s da bl se podlozno ukrutio u kalupu svoje vrste i utonuo opet
u repetitivan Zivotinjski krug, kao i da ne bi suradivao u teku-
éem procesu organske promjene.

Mislim da je kriti¢ni trenutak predstavljalo dovjekovo otkride
svog vlastitog facetiranog mozga i njegova optaranost onim §to
je tamo na$ao. Slike §to su bile nezavisne od onih koja mu je
oko vidjelo, ritmitki i repetitivni pokreti tijela koji nisu sluZili
nikakvoj neposrednoj svrsi ali su ga zadovoljavali, sjeanja na
radnje koje je mogao ponoviti jod savrenije u masti, a poslije
mnogih pokusaja i izvesti — sve to &inilo je toliko mnogo sirovog
materijala koji je &ekao na oblikovanje, a taj materijal, uz iz
vornu lidenost svakog drugog oruda osim organa vlastitog tijela,
bio je podloZniji rukovanju od vanjske okoline. Ili: ¢ovjekova
vlastita priroda bila je najplasti¢niji i naprijemljiviji dio te oko-
line, a njezina prva zadaéa da iznova satvori samu sebe, oboga-
¢enu umom, razliGitu izgledom i ponaSanjem od svoje zadane
antropoidne prirode,
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Uspostavljanje ljudskog identiteta nije nikakav moderni pro-
blem. Covjek je morao ugiti kako da postane Covjedan, bas kao
$to je morao uditi govor; a skok od Zivotinjskog u ljudsko, ne-
opoziv ali postupan i neodredivog datuma, te koji, svakako, jo$
nije dovrien, izveden je Covjekovim beskonadnim naporima da
se uoblidi i preoblidi. Jer, ¢im je mogao potvrditi identitet 1i&-
nosti, vide nije bio Zivotinja, ali jo¥ nije covjek. Pretpostavljam
da je ta samopreobrazba bila prvotna misija ljudske kulture.
Svaki kulturni napredak, ako ne u namjeri a ono svojim efektom,
predstavlja napor da se ljudska li¥nost nanovo stvori, Na onoj
to¢ki gdje je priroda odustala od ukalupljivanje Covjeka, on se
sa svom drskod¢u neznanja prihvatio preoblikovanja sebe sama.

Ako je Julian Huxley u pravu, veéina fiziolodkih i anatomskih
moguénosti organskog Zivota iscrpljena je veé prije neka dva
milijuna godina: »veli®ina, snaga, brzina, osjetilna i miiéna dje-
lotvornost, kemijske kombinacije, regulacija temperature i osta-
lo«, a, osim toga, iskugan je i beskrajan broj promjena, vainijih
i sporednih, u boji, strukturi i obliku. Po &isto organskoj liniji,
radikalne inovacije s nekim prakti¢nim znadenjem ili upotrebom
bile bi jedva moguée, iako su se stvarno dogodila mnoga pobolj-
Sanja, kao u daljnjem rastu nervnog sistema kod primata, na
primjer. Covjek je eksperimentiranjem sa samim sobom otvorio
evoluciji novi put: davno prije nego 3to je pokusao zagospodariti
svojom fizitkom okolinom, nastojao je preobraziti sebe.

Ovu majstoriju samopreobrazbe pratile su tjelesne promjene
potvrdene dijelovima kostura koji su se satuvali: ali kulturna
projekcija Coviekovih mnogih »jastava« bila je daleko brZa, jer
ga je produZeno biolodko djetinjstvo ostavljalo u plastiénom sta-
nju koje se dalo mijesiti i time ga ohrabrivalo na iskudavanje
svih raspolozivih tjelesnih organa, pa se &ovjek vite nije s podto-
vanjem odnosio prema perspektivi njihovog &isto funkcionalnog
sluZenja, ve¢ ih je uobli¢io za nove svrhe, kao instrumente svog
ambicioznog uma. Visoko disciplinirane indijske yoga vjetbe, sa
svjesnom kontrolom disanja, lupanja srca, mjehura i rektuma,
a za volju krajnjeg mentalnog uzvisenja, samo dovode do profi-
njene krajnosti pofetne napore primitivnog ovjeka da ili zavlada
svojim organima ili da mu poslufe za druge namjene osim fizio-
logkih, L
Covjeka bismo ¢ak mogli definirati kao bide koje se nikad
ne nalazi u »prirodnom stanjue, jer &m postaje. prepoznatljiv
kao dovjek, on veé prebiva u stanju kulture. Rijetke iznimke
»podivljale djece<, koja su prefivijela samo zahvaljujudi suosjeca-
nju Zivotinja, ne samo $to nisu znale hodati uspravno i sluZiti
se rijeCima, veé¢ su svojim karakterom bile bliYe Zivotinjama s
kojima su se druZile nego &ovjeku i zapravo nikad nisu naudile
da budu u potpunosti ljudi. : :

U prodlom stoljecu bilo je mnogo pokufaja da se opide dov-
jekova osebujna narav, ali nisam uvjeren da li je dosad netko
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dao bolju karakterizaciju od renesansnog humanista Pica della
Mirandole, iako je stegnuta u danas ved neobiCan teolodki jezik.

»Boge, primijetio je Pico, »shvadao je Covjeka kao stvorenje
neodredene prirode, a dodjeljujuéi mu mjesto u srediStu svijeta,
obratio mu se ovako: 'Ni konatno tijelo ni oblik koji je samo
tebi svojstven nismo ti dali, Adame, i to zato da prema 5v0joj
¢einji i u skladu sa svojim sudom moZe§ imati j posjedovati ono
prebivaliSte, onaj oblik i onu svrhu koju de¥ htjeti. Narav je svih
drugih stvari ogranifena i skufena unutar granica zakona koje
smo dali. Ti, nesputan nikakvim ogradama... sam de$ za sebe
dosuditi granice svojoj prirodi... Kao tvorac i oblikovatelj sebe
sama u obliku kojem ti drago, imat de§ moé da se odrodi¥ u
niZe oblike Zivota koji su Zivotinjski. Imat ¢e§ mod, iz svoje dule
I razuma, da se preporodi¥ u visim oblicima, koji su boZanski...'«

0_vaj izbor ponovo se javlja na svakom stupnju Coviekova
razvoja.




CLAVA TRECA

U davna snovita vremena

1. Zanemarena funkcija

IstraZzivanje ljudske psihe u posljednjih pedesetak godina
ukazuje na potrebu za sloZenijom, ali time nu¥no i riskantnijom
interpretacijom  &ovjekovog pradavnog razvoja nego $to se to
dosad &inilo. Danas moramo preispitati upravo pretpostavku da
lovjekove flzitke potrebe objasnjavaju sve njegove aktivnosti.
Nema sumnje da je prafovjek imao mnogo posla ako nije htio
skaputl, all ima dovoljno dokaza, barem za pedeset tisuca godina
unatrag, da mu na umu nije bio samo rad. Je li se mojda vide
bavio ¢udnovatim stvarima koje su mu prolazile glavom? Jo§ jed- .
nom pocinjemo shvacati da je Covjek stvorenje Cije se vanjske
uktivnosti ne mogu potpuno objasniti bez pozivanja na najose-
bujniju unutra$nju aktivnost: na san.

Prije nego 3to se Covjek uzdignuo iz nesvjesnosti, moramo
g\ zamisliti nemusiog i bezizraiajnog u onoj mjeri u kojoj su
lo danas samo slaboumne osobe, jer su mu nedostajale slike i
rijeti, simbolitka sredstva svijesti. Pretpostavljam da neéemo
suviSe zastraniti ako to protoljudsko bié¢e zamislimo kao stvo-
renje koje su kinjili i morili snovi, stvorenje koje je vrlo lako
mijesalo slike tame i sna sa slikama budnog Zivota, koje je bilo
podlozno varljivim halucinacijama, poremedenim sjeéanjima i ne-
objasnjivim impulsima, ali ponekad, mo¥da, i pokrenuto slikama
koje su nagovjestavale radosne moguénosti. -

U nabrajanju crta koje Covjeka izrazito razlikuju od svih
drugih Zivotinja i od uobitajne slike koju moderni Covijek ima
o samome sebi kao o razloZnom i &injeni¢nom stvorenju, obi¢no
se previda ¢ovjekov Zivot u snu kao stvar ispod razine racionalné
paZnje, jednostavno zato $to su njegovi najznacajniji aspekti iz-
van podrucja neposrednog znanstvenog opaZanja. RijeZ »San« ne
pojavljuje se nijednom u indeksu inade odlidne trodjelne knjige
s simpozija »Biolofka i ljudska evolucijae. To je ¢udnovat pre-
vid &nk i za one znanstvenike koji se jo¥ uvijek usteZu da pri-
hvate metodolodki nesankcioniran uvid u ljudsko ponaZanje do
kojeg jc dodla psihoanaliza; jer, strogo fizioloko promatranje
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mozga, koje slijedl ortodoksne znanstvene péstupke, pokazuje da
mozak ostaJe u stanju prigufene aktivnosti ¢ak i kad ostalo ti-
jelo miruje, a rltmlgkl clektridni wzorci kojima je popradeno
spavanjc ukazuju na prisutnost snova ak i ako se ne mogit
protumaditi,

Vierojatno mnoge druge Zivotinje dijele donekle tu sklonost:
takve reakelje, koo £lo su zavijanje i cviljenje psa u snu, ukazi-
vale bi na to Isto. Ali, ako je tako, nadin na koji sanja &ovijek
karakteristian Jo za njega: san se $iri od njegovog nocénog na
njcgov dnevnl Fivol; u budnim trenucima san se sve vise mijesa
s njegovim mrmijanjem, razgovorom sa samim sobom, s njegovim
doskoCicama 1 igrom; veé vrlo rano ostavlja trag na cijelom nje-
govom ponadonju, jer je dovjekov religiozni razvoj sa svojim
znadajnim »drugim svijetome ncodvojiv od sna.

Moramo zakljutiti da je covijck od svog poetka bio Zivotinja
koja sanja, kao i da mu je bogatstvo njegovih snova vjerojatno
pomoglo da se odvoji od sputanosti &isto Zivotinjskog puta. Iako
psi mogu sanjati, nijedan san nije poudio psa da oponafa pticu
ili da se pona%a poput boga. Samo za fovjeka imamo obilje
pozitivnih dokaza da slike iz sna neprestano naviru i potidu nje-
gov budni Zivot: samo u  lovjeku one ponekad zamjenjuju stvar-
nost na vlastitu korist ili pogibelj. Kad sanjanje ne bi zaista ostav-
ljalo vidljive otiske na ljudskom ponasanju, Covjek bi samo po-
mocu osobnog snivatkog iskustva svakog pojedinca mogao bez
nevjerice prihvatiti iskaze drugih o njihovim snovima.

Iako razvoj jezika i apstraktnog misljenja donckle zamjenju-
je ili potiskuje bogate nesvjesne slike sna, te slike ipak igraju
veliku ulogu i Cesto ponovo zavladaju sa zastrafujudem prisilom,
tako da neurotici, gubedi shvadanje stvarnosti, padaju natrag u
pomucene sadriaje svog vlastitog uma. Sama ta zbivanja, koja
mogu ispasti i dobra i lo$a, nisu nego sublimacije i profirenja
izvorne funkcije sna: poticanje ¥ivdane aktivnosti tog ¢udnovato
oslobadajuceg dara samog mozga.

Mi, svakako, nemamo dokaza da je prethistorijski tovjek sa-
njao, u onom smislu u kojem imamo dokaza da se sludio vatrom
ili pravio orude. Ali, postojanje snova, vizija, halucinacija i pro-
jekcija, dobro je potvrdeno u svim narodima i vremenima; jer
snovi, za razliku od drugih komponenti ljudske kulture, nisu
voljne reakcije i spava¢ nad njima ima malu ili nikakva vlast,
bilo bi apsurdno pretpostaviti da su oni izbili kasnije. Ako i¥ta,
vjerojatno su snovi bili obilniji, prodorniji i prinudniji, sve dok
Covjek, kako bi suzio njihovu ulogu, nije naudio primjenjivati

unutradnju cenzuru i inteligentno usmjeravanje, zajedno s disci-.

pliniranjem praktiénih aktivnosti.

Cini se, dakle, razumnim pretpostaviti da su snovi oduvijek
imali nekog djelovanja na ljudsko ponaSanje; takoder je vjero-
jatno, iako znanstveno nedokazivo, da su snovi, zajedno s govor-
nim organima, pripomogli i omogudili stvaranje citave ljudske
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kulturne strukture. Stvaraladtvo se zadinje u nesvjesnom, a nje-
gova prva ljudska manifestacija je san.

Sam san svjedodi o jednom opdenitijem organskom izobilju
koje se jedva moZe objasniti nekim &istim nacelom prilogodava-
nja, bas kao §io se ne moZe objasniti ni posjedovanje »apsolut-
nog sluha« u glazbi. Davno prije Freuda, Emerson je povukao
ispravan zakljutak iz zapa?anja o svojim vlastitim snovima. »Mi
Znamo«, zapisao je, »mnogo vi¥e nego $to mislimo ... pifem ovo
sjecajuci se jednog organskog iskustva od prodle nodi — muénog
i kao nasilnog budenja iz sna i brzog smjenjivanja, quazi-opti¢-
kih prizora $to su slijedili poput pirotehni¢ke egzibicije arhitek-
tonskih ili fantastinih ukrasa, §to ukazuje na spremista volje i
talenta u naSem ustrojstvu.« MoZda se i prvi nagovjeitaj o tom
golemom skladidtu zvukova slika i uzoraka, u svojoj njihovoj
raskodi i preobilje, javio fovieku u njegovim snovima.

Covjek je, dakle, kroz san postao svjestan »nadnaravne« oko-
line koja mu se &esto prikazivala i kojoj nijedna druga Zivotinja
nije posvedivala paZnju. U tom carstvu Zivieli su i dalje preci,
tajanstveno intervenirajuéi u neodekivanim trenucima, kako bj
Covjeku korisno posluzili svojom mudrodéu, ili ga kaznili zbog
napuitanja dobro utrtih predatkih staza. Te arhetipske predadke
slike — sablasti, demoni, duhovi, bogovi — na slitan nacin potekli
su is istog izvora i desto su se mogli diniti bli¥im i stvarnijim
ud Covjckove neposredne okoline, te vise $to je on sam imao udjela
pri njihovom stvaranju. Ali &ovjeka je njegovo opéenje s tim
»drugim svijetom« moZda potaklo da se oslobodi svoje Zivotinj-
ske posludnosti i odredenja.

Zanemariti neizmjerno psihi¢ko prelijevanje iz Sovjekova ce-
rebralnog spremi$ta, usredotoditi se samo na komuniciranje i
proizvodnju kao na sredi¥nje ljudske funkcije, znadi previdjeti
osnovni klju¢ za cijeli ¢ovjekov razvoj: naime, &injenicu da je
oduvijek imao subjektivnu, neprilagodljiva, ponekad iracionalnu
stranu koja je festo ugroZavala njegov opstanak. Coviekov razvoj
mogao se dijelom zbivati i kao napor da se nade protuteza i
da se savladaju neumjerene predracionalne i iracionalne predo-
dibe njegovog nesvijesnog. Poput Covjekovog bujnog spolnog #i-
vota, sa kojim je san u tijesnoj vezi, snovi barem djeloiice sa-
drie tajnu zakoCenosti i slomova tog stvaralatva, éudovisnih ra-
zaranja i niskosti koje nam povijesni anali neprestano otkrivaju.

S postupniz;} razvitkom svijesti, civilizirani ¢ovjek pretvorio
5¢ u stvorenje daleko budnije od svih svojih Zivotinjskih srod-
nlka: naudio je da dulje ostaje budan i da zaboravi ili da se ne
vbazire na svoje snove, potiskujuéi ljenost i nemarnost kojoj
mogu podleci primitivnifi Ijudi, zadovoljni %to Five manje naporno,

To nas vrada paradoksalnoj moguénosti da se svijest mogla
unnprijediti i ¢udnovatim nesuglasjem izmedu dovjekovog unut-
ralnjeg svijeta punog neodekivanih slika i uzbudujudéih, premda
hrkanih zbivanja, i vanjskog svijeta za koji se probudio. Nije 1i
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ta pukotina izmedu vanjskog i unuirainjeg svijeta izazvala ne
samo cudenje nego i pozivala na daljnje usporedivanje i zahtije-
vala tumalenje? Ako je bilo tako, to bi dovelo do vedeg para-
doksa: da je upravo san otvorio ¢ovjeku oli za nove mogudnosti
u njegovom Zivotu.

2. Opasnost iznuira

lako je san (ako je ova interpretacija totna) bio jedan od
najvelikoduinijih darova prirode Covieku, prije nego $to mu je
mogao u potpunosti poslufiti, zahtijevao je gvridéu disciplinu i
kontrolu nego bilo koja druga njegova prirodna sklonost. U svom
heuobli®enom, ¥vopisnom stanju, san je samim svojsivom da
spaja nepovezane dogadaje ili otkriva neostvarene Zelje i provale
osjecaja, esto nagovje$tavao ili poticao mahnito ponafanje, od
kojeg su #ivotinje, ini se, vz nekoliko dvoibenih iznimaka, go-
tovo sasvirn poétedene.

Kroz cijelu povijest, ¢ovieka su njegovi snovi 1 poudavali i
zastra$ivali. On je imao dobre razloge za obje ove reakcije: mora
da ga je njegov unutradnji svijet daleko vide ugroiavac i bio mu
daleko manje shvatljiv od vanjskog svijeta, i zapravo je jo§ uvi-
jek tako. Njegova prva zadada nije bila da oblikuje oruda s koji-
ma de zavladati okolinom, veé da sivori sredstva, ¢ak snainija i
prinudnija, pomocu kojih ée zavladati sa sobom, a prije svega
svojim nesvjesnim. Izum i usavriavanje ovih sredstava-rituala,
simbola, rijeti, slika, standardnih nadina ponasanja (obifaja) bio
je, a nadam se da ¢u to nepobitno dokazati, glavno zanimanje
davnog ¢ovjeka, za njegov opstanak mnogo nuZnije od izrade
oruda, i daleko vaZnije za sav pjegov kasniji razvitak.

Shvacanje da je Covjekovo nesvjesno bide festo ugroZavalo
njegov Zivot i uniStavalo njegove najrazboritije namjere, nije ni
izdaleka moderno otkride, iako su nas u to najprije uvjerila
smjela, navodno znanstvena, Freudova i Jungova istraZivanja. Da
postoji antagonizam izmedu Covjekovog svjesnog 1 nesvjesnog
bi¢a, izmedu njegove nocne i dnevne osobe, to je ved odavno
zabiljeZeno, Platon je u »DrZavie naglasio da »kada se razloina,
uljudujuéa i vladajuda sila mijenja... nema te zamislive ludosti
ili zlo&ina — ne izuzimajuéi ni rodoskvrnude ni ocoubojstvo ni
uZivanje zabranjene hrane — koje u takvim vremenima, kad se’
oprostio sa svakim razumom i stidom, ¢ovijek nije spreman po-
&initi... Cak i u dobrih ljudi postoji bezakona, zvjerska priroda
koja izviruje u snu«. Prema nadoj sadasnjoj pretpostavci taj Siroki
trag iracionalnosti, koji proZima svu ljudsku povijest, postaje
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barem djelomice obja$njiv. Ako je &ovjek prvobitno bio Zivotinja
koja sanja, ¢ini se vjerojatnim da je bio i poremecena Zivotinja,
a izvor njegovih najuZasnijih strahovanja bila jee njegova vlastita,
hiperaktivna psiha. Covjekova pradavna upotreba opijuma iz
maka i drugih biljaka koje umiruju ili stvaraju iluzije, mogla bi
svakako ukazivati na tu osnovnu tjeskobu.

Moderni psiholozi, dakle, tek su uhvatili korak s Platonom.
Sa znanjem koje danas imamo 0 nesviesnom -- ma koliko se
njegov sadriaj Cesto Cinio odbojnim i prijete¢im -— irebalo bi
da imamo bolji uvid u stanje pratovieka. On je otito, u mjeri
koju danas jedva moZemo zamisliti, bio kulturno gol i stoga bez
ikakve obrane od nasrtaja iznutra. Sve dok nije poloZio solidan
temelj kulture iznad svog necuoblidenog »ide, njegov je unutrasnji
#ivot, upravo do onog stupnja do kojeg se odvojio od svoje si-
gurne Zivotinjske letargije, morao vrvjeti od pradrevnih reptila i
slijepih ¢udovista iz dubine. Da 1i bi to moZda objasnilo pradovje-
kovu dugotirajnu poistovjecenost s poznatim Zivotinjama iz ne-

posredne okoline? Je H mu njihova prisutnost pruzala umirujuci
osjeéaj sigurnosti koju je upravo samim &nom svog daljnjeg
razvoja bio poigrao? One su imale postojanost i ravnoteZu na
kojima im je mogao samo zavidjeti.

Clm zapodnemo tumaéiti Covjekovo preikulturno stanje poj-
movima nadcg danadnjeg znanja o psihi, odmah shvadamo da je
njegovo izdvajanje od Zivotinja bilo pritije¥njeno te$kocama po-
vezanim s izvanrednim svojstvima koja su omogudila taj prijelaz
koji je, jednom zapolevii, postao imperativan. Taj prijelaz bilo
bi, dakako, mnogo lakse zamisliti kad bismo o fovjeku jo§ uvijek
mogli misliti kao o tek nesto iznimnije inteligentnom i spretnom
majmunu koji je osjecao kod kude u sve jasnijem i savladivom
svijetu.

Ta racionalna slika ne odgovara, na #alost, nj saduvanim doka-
sima ni nuynim zakljuécima do kojih moramo doéi kad jednom
iz svog uma izbrifemo sve kulturne uredbe koje su postale nasom
drugom prirodom. Prije nego §to je Coviek stvorio govor, samo
njegovo nesvjesno moralo je biti jedini zapovjedni glas koji je
priznavao, glas koji mu je govorio svojim muéiteljski proturjed-
nim i zbrkanim slikama. MoZda se samo nekom tupom i upornom
nepopustljivodéu moe objasniti tovijekova sposcbnost da izvule
bolji kraj tih varljivih talenata i da od njih neito stvori.

Jedan od znakova koji nam najvise otkrivaju o tom stanju
potjeée od austraiskih urodenika koji su i svojom opremom i
nadinom Fivota, kad smo ih prvi put sreli, bili od svih Zivih ljudi
najblifi prafovjeku. Duboko sviesni trajne prisuinosti duhova
svojih predaka, paZljivo gazeéi njihovim stazama i podtujuci nji-
hove naloge i zabrane, oni se jo$ uvijek pozivaju na Alcheringu,
na »davna snovita vremena« otkud potjele sve njihovo korisno
gnanje, Roheim primjecuje da u raznim australskim jezicima
nalnzimo identi¢ne rijeéi za san, mitsku proslost i pretke.
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To, o éemu ovdje govorim, nije puka retoritka figura: to je
pozivanje na jedno stvarno razdoblje ljudskog razvitka kada je
unutrainje oko sna ponekad botiskivalo otvoreno okeo opaZanja,
pomaZzudi time da se €ovjek oslobodi svojih prirodnih spona u
‘korist onog ¥to ga neposredno okruZuje i sadasnjeg tremutka, U
tom razdoblju bez rijedi, postojala su samo dva jezika: konkret-
ni jezik zdruZenih stvari i dogadaja i sablasni jezik snova. Sve
dok san nije napokon pomogao stvaranju kulture, mogao je po-
sluziti i kao neopipljiv nadomjestak: smutljiv, varav, lazljiv, ali
je uskomefao um.

NaSa visoko mehanizirana zapadna civilizacija ima mmnogo
natina da ograni¥i carstvo sna: mi Zak i subjektivni Zivot kanali-
ziramo u kolektivne mehanizme poput radija i televizije, pa neka
stroj sanja za nas. All u djetinjstvu i pubertetu san nam &esto
zagospodari, pritjetuéi u budan *ivot tako aktivno da mlado bide
naprosto nije tu, zatima je »izgubljeno za svijet«. Cak je i nje-

govo prividno budno ponafanje tek malo vie nego aktivirani
" san. U toj fazi rasta, dnevno sanjarenje mofe proZeti litavo po-
stojanje pojedinca, prikazujuéi mu autodramu koja se sadrfajem
jedva razlikuje od one dok spava, iako je vjerojatno neposrednije
povezana sa Zeljama poput onih za spolnim zadovoljenjem koje
su dolle tik pod samu povriinu svijesti. U »davna, snovita vre-
menac to je moglo biti uobidajeno stanje Covjeka, jo¥ uvijek ne-
sposobnog da svoj san projicira u neki kolektivni ¢in ili predmet.

Ne odbacite ovaj pokusaj da se prodre u covjekovu pro$lost,
nesaopcivu i bez rijeéi, kao potpuno praznu Spekulaciju. Obilje
svjedoCanstava iz ranijih kultura ukazuje na kljuénu ulogu koju
Jje san trajno igrao. Kao §to ie, govoredi o prefivielim ameri¢kim
lova¢kim narodima, istaknuo A. I. Hallowell: »Ojibwaji su narod
svjestan sna... Iako razlikuju izmedu iskustva budnosti i sna,
oni oba iskustva vrednuju ravnopravno u odnosu nx sebe. Iskus-
tvo sma funkcionira kao integralni dio svih' drugih slika koje
potjetn iz sjedanja. Daleko od toga da budu manje vafna, takva
iskustva imaju za njih &esto vaZnife znadenje nego iskustva dnev-
nog Zivota.« Drevni narodi koji su oblikovali civilizaciju, Egipéani,
Babilonci, Perzijanci, Rimljani, bili su jednako pazljivi prema
snovima, iako su imali bogatu kulturnu zalihy.

3. Covjekova stragna sloboda

U svijetu sna, vrijeme i prostor nestaju: blizu i daleko, proglo
i budude, normalno i cudovi§no, mogude i nemoguce stapaju se
u beznadno ispremijefani konglomerat; iznimni su u njemu red,

§J
B}
¥

Coviekova stragna sloboda 57

pravilnost, predvidivost, bez kojih su san i »svanjski« svijet samo
buka i bijes, a ne zna¥e ni%ta. Ipak, san je &ovjeku dao prvi
nagovjedtaj da mu iskiistvo sede dalje od onog $to odi vide: da
postoji jedan nevidljivi svijet skriven od njegovih osjetila i nje-
povog iskustva, stvaran poput hrane koju jede i ruke koju hvata.

Cini se da je pradavni ¢ovjek morao spoznati u snu kroz ono-
$to danas zmamo pomocu znanstvenih dokaza, mikroskopa, tele-
skopa i rendgenskih zraka: da Je veliki dio nafe okoline Zapravo
nadosjetilan, te da je samo mali dio postojedeg dostupan izrav-
nom opaZanju. Da oviek u svojim snovima nije susretao zZmajeve
i hipogrife, mo#da nikad ne bj zamislio atome.

Primitivni ljudi koji su nauéili mariti za pouke svog nesvjes-
nog, koji su Zivijeli po mudrosti svojih predaka, raspolagali su
izvorom za daljnji razvoj. Ali, ako se nije nafao dovoljan odufak,
te iste demonske snage mogle su dovesii samo do razorne djelat-
nosti. .

Cijela povijest prufa mnottvo svjedotanstava da se i prede-
sto krenulo tim razornim putem, ponekad uprave u trenutku
kada kolektivne energije neke grupe narastu zbog nadmoénog za-
viadavanja vlastitim fizi¢kim potencijalom. A. L. Kroeber je po-
kazao kako neki od Eovjekovih daljih rodaka, Cimpanze, ako ih
brepustite same sebi, postaju promi$ljeno destruktivni: »oni vole
unistavati; kao mala djeca koja su odrasla bez nadzora, doZivija-
vaju neposredno zadovoljstvo u nasilnom otvaranju, paranju, ko-
madanju i namjernom razbijaju. Kad jednom poénu, rijetko kad
presianu, sve dok taj predmet ne rastave na sastavne dijelovee,
Kroeber je vjerovao da bj ta sklonost mogla razjasniti jednu po-
jatu u ljudskoj kulturi, to jest, da je komadanje ili tesanje kao
tehnika obrade kamena, mnogo starija od brufenja. Ali ja bih
protiv toga iznio jedno komplementarno tumadenje: da ie magon
za razaranjem bio dovoljan sam - sebi, on bi, u svakom sludaju,
uvijek zavravao s gomilom beskorisnih krhotina, Al é&injenica
da je ovjek pravio i orude, a ne samo krhotine, govori o posto-
janju suprotne tendencije, jednako urodene, koja ga je mnpgo
dublje, ili barem trajnije, zadovoljavala: o umjetnosti stvaranja
i konstruktivnog organiziranja, o namjernom oblikovanju struk-
tura i uzoraka, sastavljanju poredanih cjelina. To nadelo le#i u
osnovi svakog organskog razvoja, u opiranju zakonu entropije,
a fundamentalan je i za ljudsku kulturu i za svrhoviti razvoj.

Cak i u najranijem trenutku vidljivo je to konstruktivno
nagnuce. Dijete, premalo da zna govoriti, ostavljeno potpuno sa-
mo 8 nekoliko kocaka, spontano de ih postaviti jednu na drugu,
kako je Arnold Gesell eksperimentalno dokazao, a isto je tako
algurno da ih u slijedeéem trenutku mose bijesnim pokretom
ragbacatl po podu. Stoga imamo razloga da na$im najdavnijim
procima pripifemo ona ista svojstva koja Erich Fromm pripisuje,
mu, keo slzrazu najni¥ih i najiracionalnijih, a isto tako i naj-
vilih 1 najvrednijih funkeija naseg umas.
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Ali, kad pokufavamo razmifljati o Covieku u onim razdob-
ljimma dok su njegove kulturne tekovine bile malobrojne i spora-
di¢ne, mora se dopustiti moguénost da mu je lakSe bilo izraziti
svoje razorne tendencije nego konstruktivna nagnuca. I upravo
je zbog nedostatka odufaka, svoje blokade i frustracije mogao
.savladavati u izljevima bijesa, panike ili straha koji su bili bez
racionalnog oslonca, ba¥ kao #to je to i ponadanje danadnjih malo-
dobnih delikvenata koji su isto tako nedodirnuti disciplinom i
ogranitenjima #ive kulture. Divljanje i amok vjercjatno imaju
dugu povijest i prije potetka same povijesti, Ali na sre¢u nasih
davnih predaka, te su reakcije bile ograniene njihovom sla-
bo¥éu: nenaorufanl foviek, sluZedi se samo rukama, Sakama i
zubima, mo¥e nanijeti malo &tete drugim, a jo¥ manje okolini.
Njegov j¢ doseg ograniden ¢ak i s kamenom ili s toljagom, osim
kada napada bespomoéna stvorenja. Prave orgije uniStenja, go-
lema kolektivna izbijanja mr¥nje postala su moguda tek kad je
.civilizactja pruZila sredstva za njihovo ostvarenje. Ako je san
otvorio oba oduika, okolnosti su isprva vjerojaino pogodovale
dobroéudnijem ishodu.

Ipak, razja¥njujuéi €oviekov prehistorijski razvoj, mora se
dopustiti postojanje demonskog do¥aptavanja nesvjesnog: nije
li ono jo$ uviiek s nama? »Sans, primijetio je Emerson, »skida
kostim ¢injeni¢nog, naoruZava nas stra§nom slobodom, pa svaki
na¥ prohtjev srlja ka svom vrhuncu« Prije nego 3to je fovjek
postigao nedto vise od blijeska samosvijesti i moralne discipline,
ta se strasna sloboda mogla od vremena do vremena okretati
protiv njega. To¢no je da je Bronislaw Malinowski bio sklon pot-
cijeniti te podlogu primitivne patologije, jer se osjecao pozvanim
da ispravi grubo prenaglaiavanje ove slabosti od strame onih
sciviliziranih« promatrata koji su pokroviteljski potcjenjivali
suvremene primitivne narode, €ak i njihovu sposobnost za logi¢no
misljenje.

Ali, ispravljajuéi jednu pogredku, Malinowski je utinio drugu,
éudnovato previdajuéi prijeteée iracionalne komponente koje os-
taju u zakonima i ponafanju samog civiliziranog svijeta. Mogude
je da se poedrudje niske iracionalnosti $irilo u povijesnim vreme-
nima kao porast kolektivne destruktivnosti. Ali, bilo bi neobifno
da to iracionalno podru&je nije postojalo veé od samog pofetka,
gas &ire, a &as u¥e, nikad do kraja potisnuto, nikad potpuno pod
kontrolom, ali uvijek prisutno i uracunato, ugradeno u samu
kulturu koja je dijelom i stvorena zato da s iracionalnim izide
na kraj.

Sredom, tu stranu nafe argumentacije mogude je potkrijepiti

primjerima. Razmotrimo jedan dobro dokumentiran sludaj pri-
mitivne iracionalnosti iz JuZne Afrike jer nam on ilustrira glavne
funkcionalne aspekte sna: iluziju, projekciju, ispunjenje Zelja,
odvojenost od kriti€ke procjene i na kraju, mogucénost pretva-
ranja u bolesnu pakost i destruktivnost.
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»Jednog svibanjskog jutra 1856, podine«, kaZe se, »neka dje-
vojka iz plemena Xosa otisla je na rijeku po vodu i tameo susrela
bi¢a iz svijeta duhova. Poslije je njezin ujak pofao do istog mje-
sta i razgovarao s posjetiocima.., Duhovi su rekli da su dosli
u pomod plemenu kako bi Engleze istjerali iz zemlje. Posto je
u skladu s nadnaravnim uputama pobijeno mnogo stoke da se
duhovima prinese Zrtva, Umhulakaza, ujak, prenio je i njihovu
naredbu da treba unistiti svako grlo stoke i svako zrno Zita. Ako
se to ucini, doéi ée do zemaljskog raja: iz zemlje ¢e iskociti ne-
brojena lijepa goveda i napunit ¢e painjake, a golema Zitna polja
nicat ce zrela za Zetvu. Nevolja i boledtina nede viSe biti, mladost
i ljepota vratit ée se starcima. Nalog je bio izvr$en: zaklano je
dvije stotine tisuda grla stoke uslijed ¢ega je pleme Xosa za
kratko vrijeme gotovo nestalo.« (G. M. Theal, »South Africac).

Buduéi da nisu imali nikakvih djelotvornih. sredstava da od-
strane uljeze, ovdje su prirodni osjedaji naroda, ¢iji su teritorij
okupirali drski bijeli tudinci, potakli slike sna o potpunom oslo-
bodenju koje prati gigantska Zrtva i spas u izobilju. Takvi arhe-
tipski, pokretacki snovi zbivali su se &esto u zabiljéZenoj povijesti:
¢itav niz sliénih vizija spasenja, koje u nafe vrijeme izraZavaju
takozvani scargo kultovi« na JuZnim morima, suosjeéajno je opi-
sala Margaret Mead; ti kultovi odgovaraju nekim drugim kultovi-
ma ameritkik Indijanaca, kao $to je »ples dubovae, zabiljeZen
krajem devetnaestog stoljeda, u kojem se obecaje da de se »preci
vratiti, divlja¢ opet namnoZiti, a bijeli ¢ovjek biti otjeran«.

Ali s obzirom na stvarni neuspjeh takvih eskapisti¢kih snova
da se uhvate uko$tac sa stvarno$éu, kao i na njihovu pakosnu
tendenciju da pogorfaju i onako lo$u sitnaciju, treba se zapitati:
kako to da je ta sklonost snu koji prufa toliko laZnih rjeSenja
i varljivih poticaja, te tako Cesto nuka na kobna djela i promasene
ciljeve, usprkos tome ostala prisutna ne smanjujuci ozbiljno fov-
jekove izglede za opstanak? Oéito, san je bio dar s dva lica. Da
na dugi rok nije postajala neka kompenzatorna snaga i na stvara-
latkoj strani — mala, doduse, ali odlu¢ujudéa — san bi bio morao
nepovratno wmnoZiti poznate stranputice Ijudskog ponaSanja.

Opasnosti dovjekova uzavrelog i uskiptjelog nesvjesnog bile
su, &ini se, pravodobno umanjene osobitom vjestinom inteligent-
nog uvida kad se napokon mogao iskoristiti jezik: doviek je ot-
krio da san treba znalacki protumaditi prije nego #to se sa sigur-
nofén moZe djelovati po njegovu nagovoru, a davno prije nego
810 nailazimo na povijesne dokaze o postojanju $amana, svece-
nlka, vradeva i prorolifta, svaka je grupa vjerojatno imala svog
mudrog starca koji je znao tumaditi snove, mijedajudi svoja vlas-
tita rjefenja s povierenim i nagomilanim iskustvom predaka. Ali
prije nego $to se to moglo dogoditi pradovjek je morao prodi dug
put. 8ve dok nije naudio koditi svoje instinktivne porive, zausta-
vitl njthovo trenuta&no provodenje u djelo i odvratiti svoje autis-
tidko Impulse od neprimjerenih ciljeva, njegovo ponafanje moglo
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je ponekad biti samoubilatko kao u sluéaju plemena Xosa. Ali
prema toj pretpostavei, oni koji su &nili prevelike greike vjero-
jatno su bili zbrisani; Ijudskoj kulturi pogodovala je pojava onih
¢ifi su impulsi bili dovoljno umjereni ili strogo nadzirani, pa su
ostali blizu Zivotinjskih normi »zdravijae,

Sve dok nije. polofena &vrsta osnova za red, bilo je gotovo
nuino obuzdavati Covjekovu kreativnost, jednako kao i njegovu
destruktivnost: moida je zbog toga cijela teZina kulture, sve do
modernih vremena, bila usredotofena na veze s prosloicu, pa su
cak i svjefa polazifta bila festo zakrinkana kao oZivljavanje sta-
rilk izvora. Arhai¢na drustva bila su sumnjiava prema inovatcri-
ma i izumiteljima, i to tako usrdno da ih je Filip II Spanjolski,
ne bez dobrih razloga, svrstavaoc u heretike. Ta je opasnost jod
i danas prisutna, jer su nekontrolirana znanstvena invencija i
kreativnosti osnaZile demonske porive koji su cijelu nasu civiliza-
ciju doveli u stanje opasne neravnotefe: to viSe, §to smo u tom
kriti¢nom trenutku odbacili najdrevnije oblike Covjekove moralne
discipline i samokontrole, shvativdi ih kac nepoitovanje nade ra-
cionalnosti,

sInstrukcije« nadih vojnih i politickih voda u smislu stvaranja
atomskih, bakteriolo$kih i kemijskih sredstava za totalno uniite-
nje govjeka, imaju isti psihologki status kao poruke koje je pri-
mila djevojka iz plemena Xosa: to su samoizazvane hafucinacije
koje obijesno prkose svim povijesnim porukama ljudskog isku-
stva. Cinjenica da se takvi snovi prikazuju u pseudoracionalnom
ruzhu naprednihi znanstvenih teorija i opravdavaju kao mjera na-
cionalnog opstanka, ne moZe sakriti njihovu bezdanu zlecudnost
i raspamecenost, njihovu potpunw otudenost ¢ak i od instinkta
za samoodrZanjem koji ima neka Zivotinja. Ali dok je pogrefka
plemena Xosa Zalosna, za kolosalnu zabludu ili »slu€ajnost« ko-
joj su veé i Pentagon i Kremlj vjedto prigotovili upalja¢, nede
biti lijeka.

4. Prvotno umijede reda

Moramo napokon islijediti put preko izlomljenog nasipa re-
dovite aktivnosti, potonulog i gotovo nevidljivog, a koji je doveo
do ljudske kulture. Moramo u svojem umu premostiti razdaljinu
izmedu neposrednog poimanja svijeta u Zivotinje s ogranicenim
rasponom i prisilnim izborom, te prvih oslobodiladkih blijeskova
¢ovijekove inteligencije, zbrkanih, dijelom jo$ zavijenih u maglu
nesvjesnog kroz koju je povremeno probijao san. Treba da slije-
dimo pracovieka po moc¢varnom tlu, stotinama stoljeda, kada mu
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je tek nekoliko skliskih brefuljaka provjerenog znanja pruZalo
uporiite i navodilo ga da ustraje do trenutka kad je iza sehe po-
tco ostavljati jos uvijek uski pojas évrstog tla pod nogama.

Kojim umijeéem je ¢ovjék sagradio taj nasip? Gomilanje
onog prvog kamenja preko bezdane barudtine nesvjesnog bilo je,
svakako, mnogo vede umijeée od kasnije gradnje kamenih mosto-
va, ili ¢ak nuklearnih reaktora. lako je Covjeku njegova izvorna
dovitljivost mogla pruZiti stanovitu prednost u odnosu na druge
yivotinjske suparnike, oslobadajudi ga donekle od fiksiranih instik-
tivnih poriva, htio bih pokazati da mu ona nije jednako dobro
posluzila i u savladavanju nesredenih pobuda njegove vlasfite
hiperaktivne psihe (ili nam, barem, njegova kasnija povijest pruZa
razloge za takav zaklju¢ak). Njegov unutradnji nered jedva se
mogao kompenzirati njegovim nadinom #ivljenja »na srecuc, u
potrazi za hranom, rujuéi i skupljajuéi, dok su mu sredstva za
ivot zavisila vide o sluaju nego o njegovoj postojanoj radinosti:
gostedi se jednog tjedna, drugog bi skapavao.

Cisto organske funkcije zaista stvaraju svoj red i unutradnju
ravootefu: ¥ivotinjski instinkti su inherentno funkcionalni i svrho-
viti, a time u svom kontekstu i racionalni, fo jest odgovaraju
situaciji i potpomaZu opstanak, organsko zadovoljenje i repro-
dukciju vrste. Ali &ovjek je te impulse morac preoblikovati i
ponovno uspostaviti na vioj razini, osvijetljenoj svijeséu; a da
bi ta preobrazba bila moguda, bio je primoran ustanoviti neki
redoslijed i obrazac za svoje dnevne djelatnosti, uceci se da po-
vezuje ne¥to neposredno vidljivo s nedim 3to je ve¢ prollo ili
¢e tek doéi — isprva, svakako, pomodu &isto tjelesnih funkcija,
kao pri opaZaju da je zeleno vode danas »znacilox bolove u trbuhu
sutra.

Mora da je postojalo dugo razdoblje kad je bujanje sposob-
nosti gurnulo pradovieka do ruba svjesne, ideirane inteligencije,
bas kao $to ga je njegovo besciljno brbljanje gurnulo na rub
govora — samo da bi ga ostavilo zbunjenog nemoguco$éu da izrazi
ono 3to je jo¥ uvijek bilo nejzrazivo. Svi smo pomalo iskusili to
muéno stanje kad nam neko dime ili rije¢ nedostaje u paméenju,
ili kad na vifem stupnju neke zapodete misli ne moZemo svoj
intuitivni blijesak izraziti saopéivim jezikom, jer nam nedostaje
novih rije¢i. Ta nemoé, ta frustracija, morala je kod drevnog fov-
jeka biti jo¥ i pojatana odsutno$cu svakog jasmo definiranog po-
kreta koji bi mogao posluZiti kao nezgrapna zamjena ili odgova-
rajuéa oznaka. Prije nego §to su mu rijedi pale na um, fovjek je
bio primoran nadi neki drugi nadin izraZavanja.

Sto su u tom stanju mogli uiniti nadi drevni preci? Bit e da
su bili natjerani na jedini pristup jeziku koji im je stajao na
raspolaganju: posluZili su se cijelim tijelom. Neki pojedini dio
tijela nije jo¥ bio dovoljan, jer je govorne organe i umijece go-
vora trebalo pokrenuti i uvjefbati. IzraZavanje i rudimentarno
saopéavanje na toj niskoj razini postoji kod mnogih Zivotinja. Ali




82 ’ Mit o masini
imamo jedanr novijl primjer primitivnog rjefenja te inade nepod-
nosljive govorne frusiraclje, i to u knjiZevnosti, u pripovijesti
Hermana Melvillea o britanskom mornary Billyju .Buddu. Kad
ga je nekl opaki potkazivad javno optuZio za izdaju, Budd ostaje
bez dovoljno Jeklh rlje&i te ne mose iskazati ni svoj ufas ni do-
kazatl svoju nevinost. Zanijemio je i odgovara svom tuZitelju
jedinim obllkum govora koji mu je jo§ dostupan: obara Claggarta
smrtonosnim udarcem.

Mora da Jo pradovick svoju nijemu zakofenost najprije sa-
vladao. pokretima | radnjama koje je dopunio grubim glasanjem:
pokreti njegova tijoln svojom bi namjerno$éu sazivali slugatelj-
stvo 1 zahtljevall nekl odgovor, ba3 kao &to malo dijete uporno
govori »gledaf mele kad savlada neku novu viestinu. Uspostav-
lja_nje i ozakonjenje znadenia nije bilo individualno otkriée nego
zz_uedniéko djelo, koncertno izvodenje, sve dok se pokret i glas
nisu oblikovali do te mjere da se znatenje odvojilo od konkretne

. situacije i moglo predati dalje.

_Za ra..zliku od neposrednih signala, ne bi bilo iznenadujude
da ti prvi napori za izrazom uopce misu imali nikakvu praktiénu
svrhu, nego su, kao i u drugih Zivotinja, bili samo reakcija na neki
St’:'ZOIlS‘k'i dogadaj koji su poticali hormoni: foviek je vjerojatno
b1(_)| svjestan nebeskog svoda, godi$njih doba, zemlje i spola, davno
prije nego §to je postao svjestan sebe. Kad je takve radnje kao
shaznu emocionalnu reakciju izvodila cijela grupa, one su naginjale
rltrplénosti i jednoglasnosti, a kako ritam donosi organsko zado-
voljenje, te bi radnje zahtijevale ponavljanje, $to bi zauzvrat
dovodilo do usavriavanja i vieftine.

Takvi-fomnativni pokreti i geste, ako bi se dovoljno Zesto
ponavljali na istom mjestu i u Istom sklopu okolnosti — za
izlaska sunca, za mladaka, pri obnavljanju vegetacije — stali
su- zadobivati znadenje, iako su takvi pantomimicki rituali po-
navljani vjerojatno bezbroj puta prije nego $to je znadenje, uz
pomo¢ asocijacija, postalo dovoljno odredeno da se moglo
upotrijebiti izvan neposredne okoline i neposrednog iskustva.
Cak i danas, podsjeéa nas Jung, ljudi ostvaruju ideje mnogo
prije nego $to ih razumiju, a neka bolest moge ispod razine
svijeffc-i izraziti psihi¢ki konflikt koji se jo$ nije probio na
povriin.

U pocetku bijade rije&? Ne: u podetku, kao ¥to je Goethe
uvidio,'bijaée ¢in. Smisleno ponafanje anticipiralo je smisleni
govor 1 omogucilo ga. Ali jedini &n koji je mogao zadobiti
svjeZe znatenje bio je onaj koji se obavljao u drudtvu i vz su-

.djelovanje ostalih pripadnika grupe, &in koji se neprestano po-

yav_ljao i ponavljanjem usavriavao. Drugim rije¢ima, to je slu-
Zenje obreda.

.8 vremenom bi se takve raduje izdvojile i ofuvale, a njihovo
1061_10 ‘obavljanje postalo je nepovredivo: ta izdvojenost i mena-
rusivost davala im je novo sVOjstvo »svetosti«. Prije nastanka
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vnog $to danas zovemo povezanim razgovorom, pradoviek je,
vjerojatno, stvorio slijed povezanih radnji koje su imale mnoge
karakteristike verbalnog jezika, a pratili su ih zajedni¢ki osje-
¢aji koje cemo kasnije nazvati religioznim. Protojezik rituala
stvorio je strogi obrazac reda koji e se, na kraju, prenijeti u
mnoge druge izraze fovjekove kulture.

Izgleda da je ritual, u svim svojim pojavnim oblicima, bio
popracen skupom znadajki koje bi mogle biti urodene, jer ih
nalazimo u ponaSanju male djece kao i medu primitivnim ple-
menskim grupama. To su: potreba za ponavijanjem, sklonost
stvaranju grupe (iji se Clanovi odazivaju jedan drugome i opo-
nasaju medusobno, te ufivanje w razigranom predstavijanju ili
stvaranju privida. Suosjedajnost, uZivljavanje, oponafanje, po-
istovjecivanje (simpatija, empatija, imitacija, identifikacija) —
to su termini kojima se aniropolozi poput Margaret Mead is-
pravno sluZe kako bi oznalili prijenos svake kulture: postojanje
tih svojstava kod sisavaca, njihovo upadljivo postojanje kod
drugih primata, dovelo je do njihovog jo§ potpunijeg iskazi-
vanja kod fovjeka. Te su znalajke unutar polja rituala proizvele
obrasce i sredene slijedove radnji koje su se mogle zapamtiti,
ponoviti i prenijeti na mlade u grupi. Zajednitka znacenja imaju
svakako tu svoj zaletak, jer se imenovanje, opisivanje, pritanje,
zapovijedanje i racionalno komuniciranje javljaju kao relativno
kasnije- manifestacije. Zajednitko izraZavanje pokretima tijela i
licem u lice javlja se, gotovo sigurno, prije svega drugoga.

Moram, medutim, naglasiti da tumadenje &ovjckova ponaa-
nja ne pofiva na &istom nagadanju. Prvobitni ljudski ritual sa-
gledavamo na starijoj podlozi Zivotinjskih obidaja: ritual udva-
ranja kod mnogih Zivotinja i ptica, emocionalni krikovi ispusteni
u spolnom uzbudenju, zavijanje vuljeg Sopora na mjesedini,
pievanje gibona koje se tako snaino dojmilo Darwina — sve
to potvrduje slutnju da je u razvoju d&ovjeka ritual stariji od
jezika i da je igrao nenadomjestivu ulogu.

Prije nego 3to su mogli izustiti prepoznatljivu rije&, primi-
tivni hominidi vjerojatno su gundali ili ispustali glasove u zboru:
prije nego .je Covjek naudio pjevati, upustio se po svej prilici
u ples ili u pantomimu. Temelj cijelom tom izvodenju bio je
strogi red rituala: grupa je istu stvar obavljala na istom mje-
stu i na isti nadin, ne odstupajuéi ni za dlaku. Znadenja pro-
izasla iz takvog rituala imala su status koji se zbog vileg stup-
nja apstrakcije razlikovac od signala primanih izravno vidom i
sluhom, pomodu kojih komuniciraju i uée Zivotinje, a taj visi
stupanj apstrakcije vremenski je oslobadac znadenje od pukog
»sada i ovdje«. : | _

Pifuéi mi o mojoj knjizi »Tehnika i civilizacija«, jedan mojf
prijatelj, koji je uz to i poznati psiholog, primijetio je: »Uvijek
me je zanimala spontana i radirena pojava radnji koje. se - pra-
vilno ponavljaju — dodirivanja predmeta odreden broj puta, bro-
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jenje stepenica, ponavljanja rije$i — i to kod djec , obid
kod djetaka. Izgleda da se to kod odraslih pojavljujje lf:ea()Ols)ilr(;in];z
tom povezan s nesvijesnim osjeCajem krivnje. Ta Pojava stoji
u nekom odnosu s magijskim i religioznim ritualom, ali je fun-
damel}!:almja od njih, Naéi éemo je u djeteta koje Zeli da mu
Se prica ponovi tono istim rijeéima — to je najelementarniji
oblik mehanizacije i suprotstavljen je hirovitosti poriva.«

’_Taj trag cekao je tridesetak godina dok se nisam wusudio
bocl po njemu. Ispravio bih ga jedino utoliko ito smatram da
Je grupni rxtua! stariji i povijesno temeljniji od svih kasnijih
rﬁdn‘p ko;e. moj prijatelj navodi. Ako osjecaj krivnje svoje pod-
rijetio vodi nekim sluéajem iz prirode Covjekovih &esto »krimi-
nalnih« _snova, mehaniCki red rituala mogao je biti dobrodudna
alternativa prisilnoj neurozi.

Pretpostavijam da se pomodu rituala prafoviek ¥ i
51:10(’.310 sa svojom vlastitom neobiéno¥éu 1p prvm.rlJadau:}j (;’e?r;;l)ift%f
‘vjetio se s kozmitkim zbivanjima izvan Zivotinjskog obora i
ub_l?.ilo nleagodu koju su mu prig¢injale njegove velike, ali jo¥
uvuek. neiskoristive mozgovne sposobnosti. Na mnogo kasnijem
stupnju, 0\_ri ¢e se tek zapoteli impulsi steéi pod pojmom reli-
gije. R?dnje jo3 uvijek »govore glasnije od rijeCi« a kretnje i
geste rituala bile su najraniji nagovje$iaj ljudskog govora. Ono
Sto jo¥ nije mogao izredi rije¢ima ili oubliditi u glini i kamenu
pI‘aCOVJel.( Je najprije otplesao ili odglumio; ako. je mahao ru:
kama}, bl? Je ptica, ako je grupa naéinila krug i okretala se
?dm:]erenlm koracima, to je mogao biti Mjesec. Ukratko, ono
Sto Jje André Varagnac sretno prepoznao kao »tehnologiju tijelax,
izraZenu plesqm i mimeti€¢kim pokretima, predstavijalo je uje-
dpo ! najstariji oblik svakog tefnoloskog reda j najraniju ma-
nifestaciju izrazivog- i saopcivog znadenja. oo

Kad' je jednom uspostavijen neprikosnoveni prediofak ritu-
ala, to je pl:uialo i sigurnost pouzdanog reda, nekog reda $to
ga primitivni govjek disprva nije nalazio u pritisku svoje nepo-
sredne okoline, pa &ak ni na zvjezdanom svodu. Postojalo je
d!.lgo vremensko razdoblje, koje je trajalo sve do pojave drev-
nih civilizacija, kad su se Mjeseteve mijene i povratak Sunca
pakgn zimskog solsticija &inili slu¥ajnim dogadajima koji su
1zazivali tjeskobu cijelog kolektiva. Prije nego #to je Coviek mo-
gao OtI.(I‘i_ti i projicirati red izvan sebe, morao ga je neprestanim
ponaE\‘rlJanjem najprije uspostaviti u sebi. Te$ko da mo¥emo
precyeniti ulogu koju je u tom procesu odigrala tofnost u po-
pavlja;nju rituala.. Izvorna svrha rituala bila je u stvaranju reda
i zn?cenja tamo gdje ih nije bilo; udvrstili ih kad su jednom
postigli, obnoviti ih kad se izgube. -Pojava koju bi neki staro-
modni 1:aciona1ist smatrao »besmislenim obredome, bila je, pre-
ma ovoj interpretaciji, temeljni prasloj svih nadina reda i zna-
Cenja. . :

Umijebe pridina 65

. Mi smo danas, u svojim blizim i daljim asocijacijama, skloni
povezivati ritual s religijom, pa se fak i pozivati na ritual kao
na osobiti jezik religije,. jer se konafna kozmicka i bo:'zang.ka
otajsiva, s kojima se konfrontiraju visoko razvijene religije,
mogu rijeima samo zamutifi i oskvrouti. Ali ritual prozima
¥ivot: svaki &in koji se podaje formaliziranom ponavijanju
(bio to samo tjedni rufak s prijateljima ili odijevanje velernjeg
odijela zbog neke javme svedanosti) nosi u sebi osnovne zna-
Cajke rituala: prvobitno stvaranje smisla ¢inom ponavljanja,.a
kasnije osipanje ili pomak smisla zbog mehaniCke repeticije,
odnosno kad izvorne okolnosti nestanu ili prvotni poticaj odu-
mre. Bududi da se ritualni red danas uglavnom pretvorio v me-
hani¢ki red, pobuna milade generacije protiv stroja urodila je
praksom unofenja nereda i sludajnosti. Ali i to se 'pretv_orilo
u ritual, u prisilu jednaku »besmislencje rutini protiv koje se
bune i koju napadaju.

5. Umijede pri¢ina

Kada je ljudski um jednom podeo nadilaziti svoja Zivotinj-
ska ogramitenja, sliénost u misljenju postala je nezaobilaznim
uvjetom uzajamne pomodéi. Ritual je pofeo promicati drudtvenu
solidarnost koja se inale mogla izgubiti zbog I_1ejednakog raz-
voja ljudskih talenata i preranog stvaramja r_a_zhka medl.; poje-
dincima. I tu je ritualni ¢in uspostavio zajedmék_u emocxonalr_m
reakciju koja je €ovjcka &inila spremnijim za svjesnu suradnju
i sustavnu ideaciju. _

U okviru tog zajednit¢kog iskustva znafenje se u obliku sini-
bola po prvi put odvojilo od svakodnevne djelau}os!:i prepo-
znavanja jestivih biljaka ili neprijateljski ra_spolozem.h Zivotl-
nja, Kad je znalenje jednom bilo ostvareno pantomimoim ili
plesom, neito od njega preslo bi na spontane k.nkove 1;0].1 su
pratili zajedni¢ki rad; oni bi opet, ponavljanjem, poprimili
odredeniji i voljniji oblik. _

Iz suvremenih saopéenja o primitivnim narodima mogu se
zamisliti te prvobitne grupe kako se skupljaju u krug, pona-
vljajuéi iste pokrete, reagirajuci istim izrazom lica, krecudi se
uz isti ritam, glasajudi se istim spontanim glasovima —- radosti,
tuge i ekstaze: pripadnici grupe u medusobnom jedinstvu. To
je mogao biti jedan od najprobitainijih putova koji su vodili
u carstvo jezika, davno- prije nege Ste je nuZnost lova na go-
lemu divija& pretvorila govor u pomocno orufje za zajednifki
napad.
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Razvoj rituala trajao je, bez sumnje, nebrojene godine prije
nego ¥to su se neka odredena, asocirana i odvojiva znadenja
mutno uzdigla do svijesti. Ali ono upadljivo, ono #to zaista
daje Zivot i boju slutnji da ritual prethodi svim drugim obli-
cima kulture, to je opazic Fdward Sapir, znadajni filozof jezika,
a odnosi se na australske urodenike: koliko god neka kultura
bila bez odjede, skloni¥ta ili oruda, ona dée svejedno pokazivati
bogato razvijen inventar ceremonija. Pretpostavka da je drevni
covjek uspio uprave pomodéu drudtvene aktivnosti rituala i je-
zika, a ne samo vje$tom upoirebom oruda, nije tek puko naga-
danje nego vrle vjerojatan zakljufak: izrada i upotreba oruda
zadugo su ostale nerazvijene vjestine u usporedbi s ceremoni-
jalnim izraZavanjem i stvaranjem govora. U podetku su naj-
vainija &oviekova oruda bila ona koja je izaZeo iz svog vlastitog
tijela: formalizirani zvukovi, slike i kretnje. A napor da to po-
stane zajedni¢kim dobrom, unaprijedio je drustvenu solidarnost.

Tmajuéi to u vidu, pokojna Lili Peller provela je oftroumno
istrafivanje djedje igre i ono nam pruZa osobiti uvid u zadadu
koju je ritual imao u Zivotu prafovjeka. Ustrajno i suhoparno
ponavljanje, koje bi odraslom dovjeku bilo krajnje mudlno, isti-
¢e ona, djetetu je, naprotiv, krajnje zabavno — $to su veé ot-
krili mnogi umorni roditelji kada su istu igru ili pri¢u morali
doslovce ponoviti i po sto puta.

»Djedja igra«, piSe gospoda Peller, »repetitivna je zato Sto
to izaziva vrlo snaZno zadovoljstvo.« Nije li prafovjek poznavao
taj jednostavni djetinji uZitak i njime se mnajviSe okoristio?
Divlja spontanost i monctono ponavljanje urodeni su maloj
dieci u istoj mjeri i pruZaju im isto zadovoljstvo; a kako je
ta urodena sposobnost za fiksirinje i ponavljanje oblika bila
tako duboko wukorijenjena i zadovoljavala pojedinca, ¢&ini se
vierojainim da je upravo ona dala osnovu za cijeli Covjekov
razvitak,

SaZeto redeno, zahtjev za todnodéu rituala, subjektivno za-
dovoljstvo u ponavljanju rituala, sigurnost u traZenju i dobiva-
nju ofekivanog odgovora, sve to {inilo je protutefu coviekovoj
velikoj - osvietljivosti, njegovoj psihickoj »otvorenostic i nepo-
stojanosti, pa je time omogudéilo viSe procese njegova uma.
Ali uvjeti za ritual pripadaju djetinjsiva vrste. Vratiti se me-
hani¢kom ritualu, n kojem bi ponavljanje ispraZnjeno od poten-
cijalnog smisla ili svrhe bilo iskljudivi izvor zadovoljstva, zna-
¢ilo bi regres ma infantilnu razinu.

5t0 je, prema tome, veda pogre$ka — promaditi u ocjeni
osnovne vaznosti rituala prije nego $to je Zivot Covieka stekao
neki drugi oblik smislenog izraZavanja, ili ne uspjeti shvatiti
prijeinju koju ljudskom razvitku upuéuju suvremeni, mehanic-
ki masovni rituali? Yer kod ovih potonjih, stvaranje reda je u
potpunosti preneseno na stroj, a nijedan nadin stvaranja reda
nije internaliziran ili prihvatljiv ako ne sluii stroju. Prividno
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briljantna misao koju je Marshall McLuhan izloZio u pohvalu
masovnih komunikacija — da su sredstva zapravo poruka —
pokazuje povratak ritualu ma najinfantilnijoj, predljudskoj ra-
zini.

Prvobitnu potrebu za redom i postizanje reda pomocu sve

veceg broja formaliziranih, repetitivnih radnji, smatram osnov-
nim za cijeli razvoj ljudske kulture. Kad je taj red postac do-
voljno &vrst i pouzdan, ¢ovjek je stekao neki nadzor nad svojim
viustitim iracionalnim pobudama, neku sigurnost pred uniita-
vujuéim prirodnim katastrofama, a nije od najmanje vaZnosti
blia 1 stanovita moé¢ da se predvidi Zesto meuraéumljivo pona-
fanja svoje subrade: napokon, stekao je sposobnost da taj red
prevede i u svoju prirodnu okolinu, te da otkrije mnoge pri-
mjere reda u kretanju planeta i u osnovnoj organizaciji cjelo-
kupnog kozmosa. Ali kad se taj obrazac reda u umu slomi, §to
biva kod nekih povreda mozga, i najobiniji dogadaji postaju
nefasni 1 izazivaju tjeskobu, kako je pokazao Kurt Goldsiein.
* Ne ireba, medutim, pretjerivati s druStvenom korisnodcu
prvobitnih rituala iz kojih su izrasli mnogi drugi nadini Sovje-
kova dfelovanje, ma koliko ona zapravo bila velika i daleko-
seline, Jor ritual je u sebl neprestano radao samu onu iracional-
nost sbog ¢ljeg previadavenja je i nastao. Susanne Langer je
u svujof duhovito] eksplikacljl simboli¢kog rituala, kao jedne
od bitnih pokretadklh sila &oviekova razvoja, ispravo ukazala
na to da Je prafoviekov um radio nedto vide od biljeZenja i
srstavanja osfetilnth dojmova ili oznadavanja i »popisivanjac
sadriain avoje okollne: stvarao je smisleni svijet, cijeli kozmos,
a obllkujuél ga { rukujuél s njime postigao je uspjeh koji mu
Jo u prepravijanju vinstiog prirodnog prebivalita bio kroz
duge vrijeme uskraden.

U &tavom tom naporu postojala je i negativna strana koju
ne smijemo previdjeti: jedan njezin aspekt vidljiv je jod i danas.
Autor »Filozofije po novom kljudu« nije uspio obrazioZiti pra-
Hiak otitog apsurda, magijskog hokus-pokusa, djetinjastog sa-
mozavaravanja i paranoidne nadmenosti, koji kroz &itavu povi-
Jest ostaje ugraden u toliko cijenjeni ceremonijal, Iako je ritual
dovjekovim nesvjesnim impulsima pruzio metodini odufak, &e-
ato je i ometao primjenu inteligencije i prijedio razvoj svijesti.
Ritual upravo samim svojim uspjehom pretesto pada natrag u
sutomatizam nesvjesnog postojanja i time kodi Coviekov razvoj.

Dopustite mi da vas podsjetim na jedan poznati primjer
Ix arheologije. 8t0 da radimo s dvije stotine otisaka ruku u
peloolitako) spilji u Gargasu, od kojih su neki toliko osakadeni
da im nedostaju dva, tri, ili Cak &etiri prsta? Takvi otisci nalaze
#e po eljelom svijetu, u Americi, u Indiji, u Egiptu i Australiji;
onl daju nastutlti kultni ritual poput izbijanja zuba, ¥to se jod
uvijek mdi u neklm plemenima i $to Cesto mora onesposobiti
Mve ljudo, Inko su red i znalenje mogli poprimiti svoj oblik
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najprije u ritualu, moramo dopustiti da su u njega na isti na-
¢in bile ugradene zbrka i obmana koje su se dugo zadrale
u magijskim ¢&inima od kojih se &ak ni dobro disciplinirani
umovi ne mogu posve osloboditi. Amputacija prstiju, kao i drugi
oblici ritualne kirurgije (kastracija, na primjer), sadrfe znalaj-
ku koja nema svoje paralele u Zivotinja: samoizazvanu ¥rivu.
Oblici Zrtvovanja ¢esto su i podrobno opisivani, ali jo§ uvijek
nisu objadnjeni u dovoljnoj mijeri; nije obja¥njen ni osjedaj
krivnje s kojim su i #rtva i ritualno penavljanje tako {esto
povezani, Svjetlo svijesti tek treba prodrijeti u taj mradni kut
tovjekove psihe.

Ako bi nedim ftrebalo potkrijepiti drevnost ritualnih svei-
kovina, tad nam se vi¥e nego prihvatljivim dokazom &ini vrlo
tefko odbacivanje ritualnog formalizma, &ak i na naprednijem
stupnju civilizacije. Praksa formaliziranog ponavljanja, prema
naloj hipotezi toliko nuna u stvaranju Znafenja, nije se odva-
jala od jezitnog jzraZavanja ni dugo posto je sivoren jezik velike
gramatitke sloZenosti i metafizike suptilnosti. Cak i kasna svie-
dofanstva, kao $to su egipatski pogrebni tekstovi ili epske pje-
sme Sumera i Akada, iznose nam na.vidjelo onu istu Iakovjernu
magiju koja je prva stvorila apstraktnd znacenja: unaprijed
zgotovljene fraze, ponekad vrlo dugadke, uvijek se nanovo ope-
tuju, sve do totke na kojoj ée ih moderni prevodilac natjeran
dosadom izbrisati, naznadiv§i tek zvjezdicama da postoje. AH
po takve dokaze ne treba ici-pet tisuda godina unatrag, U tra-
dicionalnim pjesmama i baladama, ponavijanje w obliku pri-
pjeva pruZa nam jo§ uvijek isto zadovoljstvo; &injenica da se
takvi pripjevi desto sastoje od besmislenih slogova samo ih jo3
tjefnje - povezuje s - obitajima primitivnog &ovjeka, jer rijedi
poprimaju znadenje upotrebom i asocijacijom, a covjekove prve
refenice bile su vjercjatno besmislenije od svega Sto bismo
mogli naé¢i kod Edwarda Leara,

Spekulacija je opet i ovdje dopustiva, ali samo zato $to
¢e nam pozitivni dokazi uvijek nedostajati, Genetidari danas
mogu uzgojiti Zivotinju vrlo sli®nu nekom pravolu, ali nema
izgleda da bi unatrag uzgojili pradovieka, a jo8 manje da to
udine upravo u onom trenutku kada se iz obavljanja ceremonija
prvi put pojavilo znadenje. Iako prijelaz od kretnje i tjelesne
vjeibe do plesa i pjesme, a od pjesme do govora izgleda uvjer-
ljiv, to troje se po svoj prilici razvijalo Zajedno, pa taj slijed
moZe samo oznafavati razlike u brzini razvoja.

Unatof tome, Maurice Bowra je vjerojatno u pravu kad
drii da veliki broj primitivnih plesova, koji su bez rijedi i u
potpunosti samodovoljni i samoobjasnjivi, ukazuje na Cinjenicu
da je to bio izvorni redoslijed razvoja; to vife &to saduvane
pjesme i molitve i obredi imaju krajnje ogranideni raspon, te
se &esto slufe arhainim, danas ved nerazumljivim izrazima, a
da niSta ne gube na svojoj djelotvornosti.
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Ukratko, praznovjerje i obredi, koji su se ranijim tumadima
rituala poput Jamesa Frazera &inili rezultatom pogre$nog za-
klju¢ivanja, nisu’ bili nesretan slucaj koji je unazadio ¢ovjekovu
kulturu, nego osnova postojanog drustvenog reda i svakog ra-
cionalnog sistéma tumadenja, Sam ¢in bio je racionalan a nje-
gova svrha punovaljana; iako se njegov sadr¥aj pokazao druk-
tijim. Za &ovjekovo drevno izraZavanje ritualom bitno je ono
8to Huizinga kaZe o igri: ritual stvara poredak, i on jest pore-
tak: on je pe:svoj prilici zaista praizvorni oblik pricina keji je
nerazdvojiv od ljudske kulture: igara, drame, ceremonija, na-
tjecanja, zapravo' cijelog spektra simbolickih predstava. - Afori-
zatn Giambattiste Vica, da Covjek istinski razumije samo ono
to moZe i sam stvoriti, odnosi se osobito na taj najraniji oblik
stvaranja. Ritual je otvorio put jasnom i smislenom, te time,
na kraju, i svakom konstruktivnom naporu, - . S

Bitnu funkciju rituala jo¥ je davno opazio Friedrich Schiller,
inko ju on, slijedeéi romanti¢nu pobunu protiv tradicije i svake
konvencije, opisuje prezirnim rije¢ima: »ono 3to je uvijek bilo
I Bto se uvijek nanovo vrada, $to slu¥i sutra¥njici jer slu¥i da-
nednjlel, und die Gewohnheir nennt er seine Amme«. Navika je,
dolata, bila ovjekova dadilje. Davno prije nego $to je klesanje
| brulienfe kamena svezalo oko i ruku u &vrsti lanac refleksa,
ritual morn da fe uspostavio poredak, duvajuci proglost 1 drZedi
na okupu novopronadeni svijet. Al da bi ritual pobijedio, &o-
vick je platio cijenu: svojom -tendencijom da precjenjuje. sva
dobra iz prodlosti, bojeéi se da ih poremeti daljnjim inovaci-
Jaoma, ma kako neznatne bile, Utoliko je Schiller u prava,. Go-
voreci paradoksalno, sama navika stvara navikavanjé na. drogu;
ritual je navika s grupnom prisilom, Kad je ritual jednom usta-
novljen kao osnova svih drugih oblika reda, tada se, ostavimo
li po strani razvoj jezika, slijedeéi korak sastojao u tome da se
veliki dio njegovog prisilnog mehanizma projicira izvan ljud-
ske lidnosti; taj proces mogao je trajati isto tako dugo kao i
prvobitno prevodenje radnje u znalenje. :

Dosad sam, za volju jasnode, o ritualu raspravljao tako da
ga moZemo shvatiti kao odvojene nizove kolektivnih radnji, Ali,
namece se zakljuéak, te su radnje od samog pocetka imale neko
osobito svojstvo: bavile su se onim $to je bilo posvedeno, Pod
»posvedenim« mislim na ono odvojeno od pritiska pukog samo-
odrfanja i samooluvanja, i to zbog jedne vaine veze: jzmedu
Yivih i mrtvih. Ako je ritual bio najraniji oblik rada, bio je to
posveceni rad, a mjesto gdje se obavljao bilo je posvedeno
mjesto — identificirano nekim izvorom, velikim stablom ili sti-
Jenom, spiljom ili peéinom. Ljudi viesti obavljanju takvikh po-
svecenih radnji postajali su amani, ¢arobnjaci, vradi, napokon
kraljevi 1 svedenici: specijalisti odvojeni od suplemenika svo-
Jim nadmodnifim talentom, svojim darom snivanja i tumadenja
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snova, poznavanjem ritualnog reda i tumatenjem znakova $to ih
daje priroda.

Stvaranje tog carstva posvedenosti, »svijeta za sebe« kao
povezane karike izmedu vidljivog i mevidljivog, izmedu vreme-
nitog i vjecnog, predstavljalo je jedan od odlutujuéih koraka
u preobrazaju Covjeka. Valja nam zakljuditi da su se ta tri
vida rituala (posvedeno mjesto, posvedena radnja i posveden
voditelj kulta) od samog poletka razvijala zajedno da bi u
odredenom trenutku posluZila kao religija. Medutim, sve te
komponente mijenjale su se tako polako da su saluvale nit
kontinuiteta i usred mnogih kasnijih promjena okoline i dru-
ftvenog poretka. Nedemo modéi u dovoljnoj mjeri razumjeti onu
koncentraciju snaga koja je omogudila stvaranje tehnidkih ci-
vilizacija u Cetvriom tisuéljeéu prije n. e., ako tu kolosalnu
EJrolmjenu ne shvatimo na tisucljetnoj pozadini posvedenog ri-
uala.

6. Ritual, tabu, moral

Iz ovoga Sto sam upravo izloZio slijedi: iako je disciplina
rituala igrala vaZnu i zaista prijeko potrebnu ulogu u ovjekovu
razvoju, nema sumnje da je mogla uspjeti samo uz stanoviti
gubitak kreativnosti, Prevlast rituala i svih institucionalnih ma-
nifestacija izvedenih iz njega, razja$njava nam stoga i &injenicu
najranijeg ljudskog razvitka i njegovu krajnju sporost. Koénice
su za dugo vremena bile prejaké za svoje vozilo.

Gdjegod da nalazimo drevnog &ovjeka, to nije stvor bez
zakona, slobodan da radi $to mu drago, kad mu drago i kako
mu drago: prije ¢emo nai¢i na bide koje u svakom trenutku
svog Zivota mora korafati oprezno i smotreno, vodeno obilajima
svoje vrste, kianjajuéi se nadljudskim silama, bilo da su to
bogovi stvoritelji svega postojeceg, duhovi i demoni povezani s
precima kojih se sjeca ili posvedene ¥ivotinje, biljke, kukci i
kamenje njegova totema. Jedva da moZemo sumnjati — iako
je i to izvedeno samo zakljudivanjem — da je pradovjek svaku
fazu svog razvitka obiljezavac s odgovarajudimn obredima prije-
laza, tim gotovo univerzalnim ceremonijama koje je civilizirani
Covick ne tako davno napustio, samo zato da bi proizveo nepro-
misljeni papirnati nadomjestak »njege i prehrane djetetac ili
»spolnih problema u pubertetus.

Inhibicijama i strogom suzdriano$éu, a nidta manje i poniz
nim radnjama udobrovoljavanja, prafoviek je svoju aktivnost
nastojao dovesti u sklad s nevidljivim silama koje su ga okru-
Zivale, htijuéi osvojiti nesto od njihove moéi, otkloniti njihovu
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pakost, ulagivati se, a ponekad magijom iznuditi i njihovu su-
ricInju, Nigdje se taj obazrivi stav ne otkriva poipunije nego u
dvijo drevne institucije-koje je Freud motrio s toliko podozri-
vosti i naivnog neprijateljstva: to su totem i tabu,

Kako su Radcliffe-Brown i Lévi-Strauss ijstakli, koncept to-
tema, ako ispitujemo njegove razne primjene, pokazuje mnoge
dvosmislenosti i proturjedja. No isto je tako i s jednako neop-
hodnim konceptom grada koji pokriva mmnos$tvo razli¢itih urba-
nih funkcija i socijalnih potreba u sklopu samo priblifno slié-
nth struktura, Osobiti odnos lojalnosti i obaveze prema posve-
donom predmetn ili sili koja se mora poboino poStovati, pred-
stavlja povezujudéi element izmedu svih oblika totema. Prema
povrinom racionalnom d&itanju, afilijacija neke grupe uz neki
totem znatila bi nastojanje da se izbjegne razdorni uéinak rodo-
skvrnuéa u maloj zajednici. Otuda je brak unutar pripadnosti
totemu bio zabranjen, a spolni odnos s pripadnikom istog tote-
ma mogao se kazniti i smréu.

To obja¥njenje, na Zalost, nije odrZivo. Stoji Cinjenica da
js formalizirani spolni odnos pod znakom totema rastao zajed-
no s odriavanjemn normalnog obiteljskog obrasca $to ga prakti-
ciraju mnoge druge vrate, ¢ak i ptice. To ukazuje na tipitno
ljudsko dvojstvo — ili da to nazovemo komplemenarnost? —
jgmedu biglodkog 1 kulturnog aspekta Zivota. ZamrSeni propisi
o srodstvy, bad kao 1 tabu, otkrlvaju &ovjekovu ranu zaokuplje-
nost savladavanjem svojih Zivotinjskih bioloSkih nagona, njiho-
vim zaodijevanjem u specifiéno ljudsko ruho, pod strogim i
svjeanim nadzorom viih centara mozga, Obrazac totemske afi-
Hjncije bio je prisilno sproveden tabuom, polinezijskom rijedju
koja Jednostavno zna#l »ono %to je zabranjeno«, Osim spolnih
odnoss, pod njegov udar dolaze mnogi vidovi Zivota: stanovita
hrana, osobito ona koja potjefe od totemske Zivotinje, leSina,
Jena za vrijeme menstruacije, poglavidina igra (recimo, jahanje
na valovima), ili neki posebni teritorij. Gotovo svaki dio okoline
mo¥e nekom sludajnom asocijacijom na dobru ili zlu sreén
postati tabu.

Te zabrane imaju tako malo veze sa zdravorazumskom prak-
som da ¢ovjeka, ba§ kao i Freuda, lako moZe savladati njihova
neizmjerna hirovitost, njihova svojevoljna nerazloZnost, divljad-
ka cenzura neduinib radnji; éinilo bi se, kao Sto se dinilo i
Freudu, da je napredak koji je Covjek ostvario dosegnuvii racio-
nalno pona3anje, bio razmjeran njegovoj sposobnosti da odbaci
tabu ili da mu prkosi. To bi bila te$ka zabluda i imala bi jo$
tefe posljedice. Kao i u sluaju Freudovog odbacivanja religije,
ta zabluda je polivala na cudnovatoj pretpostavci da se obiCaj,
kojl ni3ta ne pridonosi ljudskom razvitku, a u nekim sluéajevima
otito radi protiv njega, usprkos tome ipak mofe odriati vje-
kovima s nesmanjenom snagom. Na Freudov previd podsjetio
nas je jedan bolje opremljeni promatraé, RadcliffeBrown, i to
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s obzirom mna sve oblike rituala: ma nufnost da razlikujemo
samu metodu i njezin drustveni cilj. Zazivajuci posvedene sile,
propisujuci uZasne kazne za .krienje tabua, pratoviek: je izgra-
dio naviku apsolutne kontrole svog vlastitog ponaSanja, Dobitak
na strani grupne solidarnosti i predvidivog reda dugo je pruiao
odStetu za gubitak. slobode. o .

Prividna -svrha tabua moZe biti infantilna, nastrana,. nepra-
vedna, kao 3to su to posebni privilegiji koje uZivaju samo mu-
$karci a zabranjeni su Zenama, ili obrnuto, kao u sludaju poroda
djeteta. Ali navika strogog posluha takvim zapovijedima i za-
branama bila je bitna da fovjek ostvari red i suradnju na dru-
gim podruéjima. : o

Covjek je protiv apsolutistickog bezakonja svog nesvjesnog
irebao zakonitu protusilu, jedmako apsolutistitku. U pocetku
je jedino tabu pruZao prijeko potrebnu ravnotefu: bio. je .to
fovjekov mnajraniji »kategori€ki imperative. Zajedno s ritualom,
. 8 kojim je tijesno povezan, tabu je bio &ovjekovo najdjelotvor-
nije sredstvo pri uspostavljanju samokontrole. Takva moralna
disciplina, utvrdena kao navika i prije nego $to se mogla oprav-
dati kao racionalna ljudska potrecba, bila je temeljna za &ovje-
kov razvoj. : : i

-Ovdje nam opet praksa jednog preZivljelog primitivnog na-
rada, australijskih Eualaya, pruZa primjer obrasca za obidaj o
kojem govori Bowra. €im dijete stane puzati, majka pronade
stonogu, skuba je napola i uzevdi ruke djeteta udara po njima
stonogom, pjevajudi pri tom pjesmu:

Budi dobar,

Ne kradi,

Ne diraf §to pripada drugom,
Ostavi sve takve.

Budi dobar.

Covjekova majka ne samo ¥to manifestira autoritet, nego ga
povezuje i s potencijalno otrovnim stvorenjem, spajajudi svoje
pozitivno utuvljivanje naloga sa simbolikim otiskom implici-
rane kazne. To je pravo pozitivio usmjeravanje, a ne samovoljna
zapovijed ili pretjerana popustljivost. Moralni poredak i men-
talni red se tako razvijaju zajedno.

Zapadno drustvo se toliko udaljilo od drevnih tabua protiv
umorstva, krade i silovanja, da smo danas suofeni s malodobnim
prijestupnicima koji nemaju nikakve unutra$nje kontrole protiv
obijesnog nasrtaja na druga ljudska biéa, i to nasumce, samo
da se udari, dok istodobno imamo puncljetne delinkvente, spo-
sobne da svjesno i namjerno planiraju istrebljenje desetaka mi-
lijuna ljudi, bavedi se pri tom, nesumnjivo samo zato da udare,
matemati¢kom teorijom igara. Nada civilizacija danas pada na-
trag u stanje koje je daleko primitivnije i iracionalnije od sva-
kog tabuiranog druftva koje nam je dosad poznato — i to zbog
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nedostatka bilo kakvih djelotvornih tabua. Xad bi zapadni ¢o-
vjek mogao stveriti nepovredivi tabu protiv masumilnog istre-
bljenja, na%e drudtvo imalo bi daleko efikasniju zadtitu i od
pojedinalnog nasilja i od trajno prijetedeg kolektivnog nuklear-
nog uzasa nego $to je prufaju Ujedinjeni narodi ili pogredivi
sigurnosni mehanizmi.

Ba3 kao 3to je ritual, ako ga pravilno tumadim, bio prvi
korak prema stvarnom ijzrazu i komunikaciji pomodéu jezika,
tako je i tabu bio prvi korak prema moralnoj disciplini. Bez
njih je covjekovo putovanje veé davmo prije moglo zavréiti,
bas kao $to su toliki vladari i narodi zavr$ili svoj Zivot u psi-
hoti¢kim ispadima i nastranostima koje potiskuju Zivot.

Ljudski razvitak u svakoj svojoj totki podiva na sposobnosti
da se podnose napetosti i da se kontrolira njihovo opustanje.
Na najniZem stupnju to znadi kontrolu mjehura i crijeva, a iz-
nad toga, svjesno usmjeravanje tjelesnih apetita i spolnih po-
treba u drudiveno prihvatljive kanale, Naposljetku, ono $to ovdje
hocu redi, glasi: da su stroga disciplina ritnala i nesmiljena
moralna $kola tabua bile bitne za Covjekovu samokontrolu, te
povratno, za mnjegovo kulturno stvarala$tvo na svakom polju.
Samo oni koji se pokoravaju pravilima sposobni su igrati igru;
strogost pravila i tefko¢a da se pobijedi bez krienja pravila
povedavaju uZitak u igri. .

Ukratko, cijelo podrudje pradovijeka Zivota, $to ga moderni
znanstveni um svjestan svoje intelektualne nadmoéi odbacuje,
bio je prvotni izvor Covjekove samopreobrazbe iz Fivotinje u
ljudsku osobu. Ritual, ples, totem, tabu, religija, magija — polo-
Zile su temelj kasnijem covjekovom vifem razvitku, Cak je i
prva velika podjela rada, kako je ukazao A. M. Hocart, vjero-
jatno bila provedena u ritualu s njegovim fiksiranim slu¥bama
i funkcijama, prije nego ju je fovjek prenio u tehnologiju. A
sve to zapofelo je »u davna snovita vremenac.
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GLAVA CETVRTA

Dar jezika

1. Od Zivotinjskih znakova do ¢ovjekovih simbola

Zelimo 1i prafoviekov tehnidki razvoj shvatiti u njegovom
punom doma3aju, moramo prihvatiti da on proistjece iz izvora
koji se nalaze duboko u cjelini tovjekova organizma, te da je
dodavanjem mnogih stvari koje su nedostajale, dograden na svoj-
stvima ¢ovjekovih predaka, primata. Manuelna spretnost igrala
je u tom razvoju Zivotno vafnu ulogu, ali jo# veéu ulogu odi-
grela je duevna dovitljivost, sposobnost paméenja, ucenja, pred-
vidanja; onaj dio fovjekova postignuéa koji se usredotodio u
simbolima od veée je vainosti nego oblikovanje oruda.

Odvajajuci se od Zivotinje, éovjek je imao najveéu potrebu
da preobrazi sebe; glavna sredstva njegove probudene svijesti
bila su mu vlastite kretnje i glasovi, njihov odraz u oponasanju
njegovih sudrugova. Razumijevanje tih prvobitnih ckolnosti uve-
like je potiskivano, jer na%a kultura stavlja preveliki naglasak
na prakti¢nije interese.

To prenaglaavanje zamutilo je nase tumadenje i jezika i
tehnike, jer moderni &ovjek, kao #to je priznao viktorijanski
udenjak John Morley, ponosi se vise svojom usmjerenoéu na
stvari nego na rijefi, pa je na taj nadin u stvaralatko obilje, u
spontanu motoricku aktivnost, u necbaveznu igru i u estetsku
obradu proizvoljno uditao pojmove sorudec, »rad«, »borba za
Xvote i sopstanake. Sto je jo¥ gore, on je zapustio drevno i
usirajno traganje za temeljnim obrascem znadenja koji poda-
rufe vrijednost svim njegovim posebnim i neizbjeZivo prolaznim
aktivnostima. Za razliku od svojih dana¥njih nasljednika, primi-
tlva! dovjek nije se mogao pohvaliti svojim »know hows, svojim

ofkitn znanjem, ali je daleko vise bio zaokupljen time
da sasna Semu uraditi nesto; ako su njegovi prenagljeni odgo-
vorl suvile esto ispadali kao magijska igra rije¢ima, sama i-
da Je stvarac te rijedi davala je znadenje cak i njego-

vim dajobldnijim aktivnostima.
wél funkciju i svrhu jezika, nase pokoljenje sklono
F i 5 krlve strane: mi uzimamo kao da su njegove naj-
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dragocjenije specijalizirane karakieristike, svojstvo stvaranja ap-
straktnih koncepata, prenoenje toénih opa¥anja i saopdéavanje
toéno odredenih poruka, prufile onaj izvorni motiv za sluZenje
rije¢ima. Ali jezik je bio instrument koji odraZava i unapreduje
Zivot davno prije nego ¥to se mogao oblikovati za ogranienu
svrhu inteligentne komunikacije. Upravo oni kvaliteti jezika koji
vrijedaju logicke pozitiviste — njegova nejasnoda, njegova ne-
odredenost i dvosmislenost, emocionalna obojenost, njegovo po-
zivanje na nevidijive predmete ili nepovjerljive dogadaje, ukratko
njegova subjektivnost — samo ukazuju da je jezik od samog
pofetka bio instrument za obuhvadanje Zivog tijela ljudskog is-
kustva, a ne tek artikuliran izbijeljeni kostur odredivih ideja.
Obimno usmenoc izrafavanje moralo je u toku neizrecivog broja
godina prethodili odmjerenom inteligibilnom govoru.

U dugom procesu oblikovanja sloZenog ustrojsiva jezika,
¢oviek se nma sreéu nije, kao ¥o to danas mnogi &ine u ime
znanosti, odvrnuo od iracionalnosti u Zivetu, od mjegovih pro-
turjecnosti, njegovih neistrafivih i neobjadnjivih kozmi¢kih mi-
sterija. Obilje arhai¢kog mitcloskog predanja ukazuje nam, ¢ak
jo¥ odredenije od rituala, da se radi o jednom od Covjekovih
najranijih zanimanja. $to se tie nastojanja da se uklomi osje-
éajnost, pod pretpostavkom da poftovanje emocionalmih vrijed-
nosti nufno dovodi do izdajstva istine, taj stav previda ¢inje-
nicu da sama »suhodac takozvanog objektivnog opisa moZe uka-
zivati pa jedno nesretno i negativno stanje, uz jednaku opasnost
iskrivljavanja koje osim za ogranidenu svrhu egzaktnog opafanja
i nije nuZno ono poZeljno. Prenesemo 1i je, na primjer, u spolne
odnose, ta krutost dovodi do impotencije i frigidnosti, a u ljud-
skim odnosima opdenito izaziva karakteristitne poroke birokra-
tizma i jalovog intelektualizma. : :

Kada se jednom, uz izvormo zadan foviekov poloZaj, teko-
vina artikuliranog govora u dovoljnoj mjeri odvojila od Zivotinj-
skih znakova i repetitivnih, ritualnih radnji, pokazalo se to kao
Covijckov najvedi skok uvis, u puno ljudsko stanje, iako taj skok
treba zamisliti kao usporeni film, kao nedto Sto je po svoj pri-
lici zahtijevalo vife vremena i napora od svake druge faze
Coviekove kulture. Pomodu glasovnog izraZzavanja &oviek je po-
najprije poveéao opseg svog drudtvenog zajednidtva i uzajamne
simpatije. A kad je napokon dostigao stupanj razgovjetnog go-
vorenja, stvorio je bujan simboli¢ki svijet, dijelom nezavisan
od protjecanja svakodnevnog iskustva, odvojiv od svake kon-
kretne okoline ili prigode i pod trajnom ljudskom kontrolom,
$to nijedan dio svijeta nije jo$ zadugo mogao postati. Bilo je
to polje znaenja. Tu i samo tu Coviek je imao vrhovnu vlast.

Taj simboli¢ki svijet tekao je paralelno s onim svijetom
koji su upijala ¢ula, a ponekad ga i transcendirac, jer se mogao
zadrfati na okupu u pamdenju, a ponovo prizvati i nakon ¥to
je izvor osjeta i¥¢eznuo i nakon $to je vizualno sjedanje na njega
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postalo mutno. Da su se rijeéi mogle kristalizivati kad su izgo-
vorene, da su ostavljale talog poput 3koljki i kukaca, paleonto-
lozi bi jedva poklonili svoju paZnju pratovjekovoj izradi oruda:
lomni talozi rijeéi u svim svojim formativnim stupnjevima obu-
zeli bi njihovu paZnju, iako bi ih sama masa tik verbalnih pret-
historijskih ostataka preplavila, a tumadedi Zivu strukturu smi-
sla bili bi zbunjeni ba¥ kao %o su lingvistl nad etrusCanskim
astacima zbunjeni jo§ i danas.

Kako se pckazalo, najneopipljivija i najprolaznija od svih
dovjekovih kreacija prije izuma pisma, sam dah njegova uma,
postala je najformativnije ljudsko dostignude: svaki drugi sli-
jededi mapredak u ¢ovjekovoj kulturi, ¢ak i izrada oruda, zavisio
je o njemu. Jezik je ne samo otvorio vrata uma za svijest, nego
je .djelomice zatvorio i vrata podruma za nesvjesno, te suzio
pristup dubovima i1 demonima tog podzemmog svijeta u sve
bolje provjetrene i zraénije sobe gornjih katova. Da se ta go-
lema unutra¥nja preobrazba uopdée mogla zanemariti, a korje-
nite promjene postignute tom preobrazbom pripisati uglavnom
izradi oruda — to nam se danas Cini nevjerojatnim previdom.

Leslie White je dobro rekao: »Sposobnost stvarapja sim-
bola, izraZena prije svega u artikuliranom govoru, osnova je i
sz svekolikog ljudskog ponafanja. To je bilo sredstvo pomodu
kojeg je kultura polela postojati, to je bilo sredstvo za njezino
neprekinuto trajanje od samih &ovjekovih poletaka«. Taj »sve-
mir razgovora« bio je Covjekov najraniji model samog Svemira.

2. Stvari imaju smisla

Pristupiti onom kritiénom trenutkun &ovjekova razvoja, kad
je visoko apstraktne ali fiksirane znakove kojima se slufe Zivo-
linje odmijenio znakovitim pokretima mnogo Sireg raspona, te
napokon kompleksnim i sredenim govorom, moZemo &ak i u
madti samo pomodéu nagovijestaja i nesavrenth analogija. Ras-
pravljajuéi o ritualu, nastojao sam oslikati na $to je »misaox
bila nalik prije nego ¥to ju je fovjek mogao zaodjenuti u ri-
jedl, Ali samo ljudi koji su se oporavili od povrede mozga imaju
nekl blijedi pojam o tom iskustvu — jer ¢im za njega nadu

" rijed], ne malaze se vile u tom predjezi¢nom, predijudskom

svijetu,

- Mvotinjski mozak nije posve bez racionalnih asocijacija i
utemeljenog znanja, potkrijepljenog totno odredenim znacima i
Omﬂﬂudlm odzivom. Suolivéi se izmenada s opasnim mu-
#akom gorlle, Georg Schaller ka’e da je svoj Zvot vjerojatno
gpasia Mo se prisjetio znalenja jedne kretnje u gorila —
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polaganog micanja glave s jedne na drugu stranu, kao znaka
Za_prestanak neprijateljstva ilj za prekid kontakta. Kada je
Schaller po&eo micati glavom na taj nacin, gorila je oti%ao.

jima da se dovine znacenja; postoji, uaime, stanovita brvobitna
semantika koja prethodi svim specijalnim signalima i znacima.
»Semantika konkretne egzistencije«, kako ju moZemo nazvati,
osnovna je za sve jezike i nadine tumadenja,

Svako bide, bila to zvijezda ili kamen, muha ili riba, govori
za sebe: vlastiti oblik, veli¢ina i karakter identificiraju ga i kon-
kretno »simbolizirajue; asocijativno, taj oblik j karakter kon-
stituiraju njegovo znadenje drugim vigim organizmima koji ga
susrecu, Lav izgovara slav svojom vlastitom nazoénoicu da-
leko naglafenije od rijedi »lave, &ak i kad se ta rijed vide: lavija

rika, inade apstrakcija, asocijativno zaziva grabeiljivu prijetnju

pokretima — gne saopcavaju znadenja pripadnicima vlastite
vrste: jedi! bjef! tuci sel slijedi me!

U akademiji Swiftove zemlje Lagado, $kola za jezike pred-
laZe da se rijedi ukiny: u novom jeziku »Pop«, $to su ga jizumili

nicu da konkretno iskustvo svake Zivotinje, ukljudujudi i covije-
ka, »ima smislac bez posredovanja simbola ako je bide budno
i prijemljivo. Taj swiftovski »simbolizam stvaric ostavio je za-

simbolizmu konkretnog.

Simboli¢ki likovi su prije svega Zivi likovi. Kralj je prikazan
kao bik, jer bik u svom bidu sadri prvenstvena znadenja tje-
lesne snage, spolne modi i vladanja. Ta metoda prikazivanja
podloina je &ak i djelomi¢noj apsirakceiji, kao $to je godine
1843. zabiljezio Backhouse, a citirao Sollas u svojim »Drevnim
loveimag. »Jednoga dana spazili smo kako neka ¥ena reda ka-
menje. Ono je bilo plosnato, ovalno, oko Sest centimetara iroko,
obiljefeno crvenim j plavim criama koje su ifle u raznim smje-
rovima, Saznali smo da kamenje predstavlja odsutne brijatelje,
a jedan kamen, vegi od ostalih, predstavljao je neku gojaznu
Zenu s Flindersova otoka.«

Taj nadin konkretnog prikazivanja nije se u potpunosti iz-
gubio. Dok pifem, poredano kamenje na mom stolu, koje slugi
za pritiskivanje papira, jo§ uvijek prenosi istu primitivnn po-

S ———
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ruku o dalekim mjestima i umrlim ljudima, Pingvin, muZjak
koji svoju Zelju da se pari najavljuje gurajuéi oblutak prema
buduéoj Zenki, i sam je oti%ao tako daleko u simbolizaciji. Ali
da se &ovjekova komunikacija zadrfala u tim konkretnim okvi-
rima, »govor« bi bio nalik na igranje 3aha s pravim konjima
i lovcima, a pomicanje kule zahtijevalo bi cijelu vojsku pjesaka,
Um je stekao djelotvorno sredstvo da predstavi iskustvo tek tada,
kad se semantika stvari, shvacenih apstraktno, podvrgla simboli&-
kim glasovima,

Gledamo 1i s tog stanovista, za Zovijekov duSevni Tazvoj,
kad je jednom napustio svoje izvorno mjesto medu Zivotinjama,
bilo je od krajnje varnosti &to je imao daleko §iri teritorij og
svake druge Zivotinje; ne samo 5to je bio opremljen da usvoji
mnogo vise od konkretnog svijeta ofaravajuéih uzoraka i pred-
meta, minerala, biljaka, Zivotinja 1 ljudi, nego su sad i oni
postojali u nadmoénom obilju i raznolikosti. Da je dovjek iz
vorno nastavao svijet tako pusto jednoobrazan: kao 3to je to
stambena visokogradnja, tako bezizraZajan kao parkiralite, tako
lifen Zivota kao automatizirana tvornica, pifanje je bi 1i on ikada
razvio dovoljno raznoliko osjetilno iskustvo da zadrsi slike,
oblikuje jezik i da ima ideje.

Vrijednim radom, &to je u posljednje vrijeme obavljen na
istraZivanju komunikacije medu drufevnim Zivotinjama i pti-
Cama, ustanovljeno je kakva udaljenost postoji izmedu kodi-

ranih instrukecija tih stvorenja i onog najjednostavnijeg &ovje-

svoje fiksirane poruke, Zivotinje su, istite Konrad Lorenz, na-
utile da druge Zivotinje ogledaju izbliza i »pro¢itajuc njihove
namjere iz najmanjih fizioloZkih indikacija — iz nehotitnog
drhtanja ili vonja tjelesnog Iudenja.

Sam &oviek morao je biti u otprilike istom poloZaju sve
dok nije naudio kako da poveda repertoar svojeg izra¥avanja:

asociranja nepoznatog a da jh vlastita vrsta razumije,
Ovdje je, opet, ¢ovjekova nepokornost posludnom prilagoda-
vanju, njegova pobunjenost, kako je to nazvao Patrick Geddes,
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posluzila kao poticaj invenciji. Alj taj napor poviagio je za so-
bom beskrajne nedade: iako je bio ustrajniji brbljavac od svakog
majmuna, nije mu bilo lako posti¢i kontrolu mitica koji su tu
djetinjastu struju glasova pretvorili u artikulirani govor,

Prije nego su se oblikovali fonetski simboli, slike snova
mogle su poslufiti kao svojevrsni prijelazni Jezik pritina, kac
jedini simboligki Jezik $to ga je covjek izvorno posjedovao, koji

Je posiuziti konstruktivno. _
Objainjavajuci &oviekov uspjeh s jezikom, prisiljen  sam
vratiti se na dvije ved izredene misli. Prva: &ovjekova najpreca
potreba bila je da uoblidj i uspostavi svoju vlastitu, oslobodenu
ljudsku liénost, a jezik se, bolje od svake kozmetike ili kirur-
gije, pokazao kao identifikacija i definicija tog noveg, nefivo-

cement.

Jezik je, pretpostavijamo, bio satinjen od mnogih disparat-
nih pokufaja i nastojanja, usprkos mnogim padovima u nesu-
vislo j nepriopéivo; sve govori protiv toga da se razvijao samo
na jednom mjestu ili jedno vrijeme, pomodu samo jednog
sredstva ili metode, ili da ispuni samo neku pojedinadnu funk-
ciju. Od vremena do vremena mogla se dogoditi iznenadna pro-
vala fonetike invencije ili semantitke spoznaje — kao $to je
to, po Jespersenovoj bretpostavei, bilo razdvajanje dugackih
holofraza u zasebne rijedi, '

Postoji povijesna botvrda za takvo pretpostavljeno iskazi-
vanje individualnog lingvisti¢kog genija, i to u djelu jednog

neplsmenog poglavice iz plemena Cherokee. Zvao se Sekvoja i

napravljen ne moZe se prispodobiti uniformnosti, raznovrsnosti,

prilagodijivosti { djelotvornosti jezika, da i ne govorimo o nje- -

govom jedinstvenom svojstvu metodiénog rasta koje potjete od
samog Covjekovog organizma. ‘
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U poletku su, dakle, ritual i jezik bili glavna sredstva odr- .

w

zavanja reda i uspostavljanja &ovjekovog identiteta: razvoj kul-

djelomice preuzelj umijede pisanja, gradnja, dru$tvena organi-
zacija, moralnj prepisi i kodificirano pravo, Kako su te i druge
vieStine napredovale, jezik je postajao sve sposobniji da ispuni

tura znaéenja, i uglavnom pomocu njih, covijek je, napokon svia-

dao umijede da bude Covijek, iako joi uvijek ne savrieno,

Kad je jezik jednom posredovao u svakoj aktivnosti, dovjek
vife nije mogao posludati Whitmanov zoy da ode i Zivi sa i-
votinjama a da ne izgubi svoju Povezanost sa stvarnim svijetom,
onim $to ga je rekonstruirao u svojem umu. Svijet koji je bio
simboli¢ki organiziran, uglavnom u jeziku, postao je Znaéajniji,
vainiji za sve specifitno ljudske aktivnosti od sirovog, »vanjskog«
svijeta koji su nemusto primala osjetila, ili od privainog, unu-
tra¥njeg svijeta videnog u snovima. Tako je prijenos jezika s
koljena na koljeno postao glavnom zadadom roditeljskog odgo-
ja, a usvajanje jezika grupe postalo je za rodovsku organizaciju

stavio dovjekov identitet.

Kada bi ¢ak sva ostala Covjekova povijest bila izgubljena,
rjeCnici, gramatike i knjiZevnost svih njegovih sada Zivih jezika
svijedodili bi o umu koji je beskrajno iznad razine svih drugih

samo gluhonijema djeca, to bi za Eovjekovo postojanje bilo go-
tovo jednako kobno kao i nuklearna lanéana reakcija.

Veéina orugja oblikovanog prije pet tisuéa godina, dakie ka-
10, jod je uvijek PO dana$njim standardima krajnje primitivna.
Ali, kako sam ved naglasio, ni¢eg primitivnog nije u to vrijeme
bilo u strukturi egipatskog ili sumerskog jezika, kao $to nema
nideg primitivnog u jeziky najniZih plemena #to su nam danas
poznata. Viktorijanski proucavatelji »divljihe naroda jedva su

im htjeli priznati da govore: tu je ¢ak i Darwin bogrijesio, Slu-

Thomas Bridges koji je Zivio samo s jednim od tih pPlemena, s
Yahganima, i to od 1861, do 1879, godine, napisao je rje¢nik od
trideset tisuda yahganskih rijeéi,
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Identificiramo 1i ih po njihovoj tehni€koj opremljenosti,
za Yahgane bismo jedva mogli reéi da su dosegli razinu dabrova.
Ali njihov jezik je pokazao da su dorasli do ljudske stature.
Premda je jedan drugi narod, Arunta iz Australije, stvorio cetirt-
sto pedeset znakova rukom, tek njihove izgovorene rije¢i poka-
zuju ‘da su bili neSto vife od iznimno inteligentnih i izraZajnih
Zivotinja.

. Kako je Benjamin Whorf dokazao, mnogi necivilizirani jezici

pokazuju gramatiku sloZenost i metafizi¢ku suptilnost, gio vel
sviedoéi o silnoj pomnosti koju su ti ljudi morali imati kako
bi sirovinu iskustva preobrazili u razumijivu i obrascima bogatu
cjelinu, sveobuhvatnu 1 odnosu na vidljive - i nevidljivu stvar-
nost. Te goleme simbolitke strukture gradile su se i prenosile
glasovima: umijeéem apstrahiranja, asociranja, pamcdenja, pre-
poznavanja i sjeéanja, $to je isprva moralo zahtijevati neumorni
Xkolektivni napor. Taj mapor nastavio se u puckom govoru jos
dugo nakon izuma psima i jo¥ uvijek se odvija u svakom Zivom
jeziku. .
Eini se da je razdoblje u kojem su se oblikovali prvobitni
jezici bilo, prema tome, razdoblje najsnafnije mentalne aktiv-
nosti Sovjetanstva; ono se moZda na tako visokoj razini apstrak-
cije nije ponovilo sve do modernih vremena. Bez takve ustrajne
marljivosti u oblikovanju uma i intenziviranju svijesti, sva oruda
ovog svijeta ne bi Covjeka izdigla iznad razine mrava ili termita.
Tzum jezika i njegovo usavrSavanje bilo je djelo bezbrojnih
¥ivota prozivljenih na oskudnoj materijalnoj razini, jer je <o-
viekov um iz dana u dan bio zaposlen vaZnijim stvarima. Sve
dok &dovjek nije naudio govoriti, njegov um nije imao neposredni
organ za svoje izrafavanje. Veéina drugih komponenata kuiture
mogla je pritekati. -

Naglasavajuéi ovdje posebno san, ritual i mit, kao osnovu i
za oblikovanje-jezika i za drudtvenu funkciju koju jezik obavlja,
ne previdfam ni ulogu koju su prakticnije brige primitivnog
¢ovieka takoder odigrale u njegovu razvoju, Kada su poletm
pokusaji verbalne simbolizacije pokazali neki uspjeh, bilo je
prirodno ofekivati da ée to movo dostignude zahvatiti i mnoga
druga podrudja ljudske aktivnosti koja bi se time neizmjerno
okoristila. Ali, prema mojoj hipotezi, do te sekundarne promjenc
doslo je relativno kasno: prvotni napor morao je zahtijevati
mo¥da i vise od milijun godina — jer kako inace objasniti spe-
cijalizaciju i lokalizaciju govornih funkcija, te koordiniranu mo-
tori¢ku kontrolu u mozgu (to 'su u naSoj generaciji dokazali
doktor Wilder Penfield i drugi).

Rekonstruiramo 1i pretpostavljeni razvoj jezika, prirodno
demo pasti u iskuSenje da ga pripiSemo konkretnim potrebama
ili konkretnom nainu Zivota. Jedan lingvist, Révész, ide fak tako
daleko da kae kKako se »govor razvio kad je to bilo nuino a ne
prije, te da se razvio u svrhu zbog koje je bio nuZan«. Ali osim
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u amislu da sve organske radnje imaju neku svrhu, ¢ak i one
newviesne, to ni izdaleka nije tako ofito. Oni koji se priklanjaju
utililurnom obja¥njenju, povezuju sve giru upotrebu jezika sa
ave okstenzivnijom upotrebom oruda i s velikim porastom ka-
paciteta mozga koji se dogodio prije nekih sto tisuca godina.
Noma sumnje da je tu doSlo do uzajammnog djelovanja; ali, iz
rada oruda tra¥i malo verbalnih sposobnosti, dok se¢ veéina
ynanjs potrebnog za taj posao moic prenijeti i bez verbalnih
uputn, primjerice, kao kad se u¢i kako najbolje svezati neki
UPRD,

Ncki dana¥nji antropolozi i biolozi skloni su stvaranje je-
zlkn povezati s kolektivnim lovnim tehnikama koje su morale
nustali za uzastopnim razdoblja glacijacije, kad je <oviek u
ltyropi i u Aziji zavisio o lovu na krupnu divlja¢ — na kosmatog
mamula, bizona, nosoroga i konja. Ta je prefpostavka tim pri-
viu¢nija $to izgleda da je do porasta velitine mozga doslo otpri-
llke u isto vriieme. Na prvi pogled lov nam se dini- boljim obja-
injenjem od jednostavne izrade oruda; doista, ima razloga po-
misliti da je tada nastao neki krajnje primitivni nafin komuni-
kuocije: rije¢ zapovijedi. Taj oblik je dofao sve do nas kao za-
poviedni nadin: koristan rjelnik, ali jo¥ ne i jezik.

Taj pretpostavljeni lovatki rjecnik, poput kasnijeg, sli¢nog
rle¢nika vojne organizacije, moZe se obuhvatiti s nekoliko ogra-
ni¢enih glasova: zahtjev za trenutnim odzivom uklanja svaku
moguénost elaboracije i istantanosti. Za uskladenu akciju op-
koljavanja i ubijanja divijadi ne treba vide od nekoliko jasnih
rijedi i zvukova. To je, mesumnjivo, bio vrijedan prilog komuni-
kaciji, osobito u jeziku koji je smiSljen da hitnim uputama,
upozorenjima, zabranom ili opomenom kontrolira ponaSanje;
o je jod uvijek korisno u opasnim situacijama kada potreba
#in (renutnom akcijom zahtijeva zapovjedni nacin, kratkocdu i —
posluhl Ali, dak i u svrhu organiziranog lova i potrage za hra-
nom, bilo je potrebno nefto vise od hrpe obi¢nih rijedi, primje-
njivih na neposredno predstojeéi zadatak: lov se morao plani-
rili, osobito kad je divlja¢ trebalo izrienaditi zasjedom ili je
nat jerati u klopku. Spiljska umjetnost posuta je dokazima o glu-
mijenju lova prilikom rituala, $to je vijerojatno sluZilo i kao
viciba spremnosti i kao odjek pobjedni¢kog slavija.

Ovdje se opet usudujem tvrditi da su formalne ceremonije
gajednice bile bitne za stvaranje i profinjenje rjetnika i grama-
tike palcolitskog Sovjeka, barem od kulture iz Aurignaca pa na-
dalje. Jor dok su »jezik konkretnog« i zapovjedna rije¢ Cesto bili
dovolinl ¥m trenutni cilj, samo sveobuhvatna jezitna struktura
molle se prisjecati proglosti, predmnijevati buduénost ili zahva-
datl u nevidilivo i udaljeno. Opéi razvoj i napredak simbolic-
kog Jemika vjerojatno je Homo sapiensu dao prednost pred rani-
Jim meandertalskim tipovima, o
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Premda su rijeéi opeka koje tvore arhitektonsku strukturu
jezika, sveukupni sadriaj rjefnika neée jo¥ Kkonstituirati jezik;
safet zapovjedni vokabular koji je sluZio pri lovu jedva da se
mo¥e smatrati neéim vidim od pristupa jeziku. Odvojene od
samog &ina lova koji im je davao smisao, te bi rijedi postajale
beskorisne ba$ kao i ptidji poziv na parenje izvan sezome. Usput
refeno, ista primjedba u jo vecdoj mjeri vrijedi za one teorije
jezika koje su njegovo podrijetlo nastojale izvesti od wuzvika,
umetaka ili opona$ajucéin glasova.

Bit ée vijerojatnije da su od lovéevih zapovjednih rijeti
mnogo veéi doprinos dali sakuplja¢i hrane, jer su oni, ¢ak i prije
ledenog doba, pru¥ili jeziku jednu od njegovih najstarijih i naj-
korisnijih funkcija: identifikaciju imenovanjem. Ta faza identi-
fikacije je jedna od najranijih crta koju nalazimo u djecjem
usvajanju jezika. Identifikacija obrasca i pre-poznavanje su prvi
koraci do samog spoznavanja.

Da bismo digli veo s kona¢nog postignuéa jezika u njegovom
punom cvatu, potreban nam je onaj tip objadnjenja koji se
nedavno »ispilio« iz darvinovskog nautavanja o evoluciji: kom-
pozitni model koji ée obuhvatiti i ujediniti mnoge razlicite fak-
tore §to na raznim stupnjevima tovjekova razvoja daju svoj do-
prinos jeziku, model koji ¢e nafe znanje o bogacenju i siroma-
fenju jezika dana¥njeg Covjeka dovesti u odnos s onim $to mo-
¥emo naslutiti kod rodova i plemena koja su taj osobiti aspekt
kulture vrlo rano dovela do najvieg stupnja savrienstva. Nisam
lingvisti¢ki kvalificiran za taj posao; mogude je da te kvalifikacije
za sada jo§ nitko i ne posjeduje. Ali ¢ak bi i jedan neadekvatni
pokusaj da se prikaZe cijela slika, makar i skica nejasnih obriza,
mogao biti vredniji od tofno nacrtamog fragmenta koji nije do-
veden u odnos s pretpovijesnom druStvenom pozadinom.

3. Rodenje ljudskog jezika

Zivotopis Hellen Keller, slijepe i glubonijeme, {iji je naj-
raniji razvoj bio osujeden gotovo do neuroti¢nog sloma, baca
djelomi¢no svjetlo na podrijetlo jezika. Iako se taj Zivoiopis
vrlo &esto spominje, prevife je vaZfan a da ga zaobidemo. Ona
je gotovo sedam godina Zivjela u tami i dufevnoj izolaciji, ne
samo bez ikakve osnove po kojoj bi identificirala svijet oko
sebe, nego festo i puna divljeg bijesa, jer nije mogla artikulirati
i saopditi svoje osjedaje. Jasne poruke izmedu nje i vanjskog
svijeta nisu ni dolazile ni odlazile. (Nedavne je manje-vife isto
stanje eksperimentalno ispitivano pod Iaboratorijskim wuvjeti-
ma; &ak i kratko razdoblje takvog slijepog i gluhog zatoleniStva,
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i kojem nema ni primopredaje poruka ni osjetilnih uporista,
mo¥e vrlo brzo prouzroditi slom liénosti.)

A tada je za Hellen Keller do$ao ¢uveni trenutak u kojem je
odjednom mogla povezati osjet vode sa simbolickim tapSanjima
§lo ih je njena uditeljica ¢inila po njezinom dlanu. Time joj
jo svanulo znafenje rijei: nafla je nalin povezivanja znakova
sn stvarima, osjetima, radnjama, zbivanjima. Otrcani termin
sprolome« sasvim je umjestan za taj trenutak.

Tetko je usuditi se i pomisliti gdje, kada i kako se takav
prolom dogodio u razvoju Covjeks, ili, koliko je puta tako otvo-
ren prolaz mogao odvesti u slijepu ulicu i baciti ga natrag,
polpuno zbunjenog. Istina, Covjek je prije razvitka govora hio
u boljem stanju od Hellen Keller, jer su njegove ofi i uii bile
olvorene, a stvari oko njega imale su znafenje i prije nego su
im rijec¢i dale krila.

S druge sirane, prvobitni ¢ovjek nije imao veliku prednost
koju je posjedovala mala Hellen: inteligentno drustvo drugih
ljudskih bia koja su u potpunosti vladala umijecem sluZenja
snakovima i simbolima, kretnjama, dodirom i zvukom. Zbog
toga je ¢oviekovo izvorno stanje usporedivo u grubim crtama s
njezinim, te nam dopusta pretpostavku da je u sliénom trenutku
— n pod »irenutkome misli se na mnogo puta ponavljane tre-
nutke, mo¥da u toku tisuéa i tisuéa godina — &ovjek iskusio
sli¢no prosvietljenje i bio poput nje zablijeSten novim moguc-
nostima #to su ih otvorile rije¢i. A kad su se jednom puki Zi-
votinjski signali mogli prevesti u kompleksne ljudske poruke,
prolirilc se sveukupno obzorje postojanija.

Oojenjujudl ta) koneéni korak koji je omogudio Sirok i tra-
lan dijalog ovieka sn svemirom kojeg je nastavao, kao i dijalog
# pripudniclmna grupe, ne smijemo zaboraviti na ustrajnost onog
manlleg stupnjn o kojem smo raspravljali. Mislim na funda-
mentalnu potrebu za autistiékim izraZavanjem: na vanjsko ma-
wifestirunje irajne Zfivdane aktivnosti Covjekova organizma i na
njegovu povi¥enu sposobnost reakcije. Tu oralnu potrebu, to
je Edward Tylor veé davno i pronicljivo opazio, lijepo ilustrira
slutaj Laure Bridgman koja jer je bila slijepa i gluhonijema,
nlje mogla &k ni oponadati rijedi, ne vide¢i kako nastaju. Ali
onn bi ispustala zvukove poput 'Ho-o-phph’ za fudenje, te ne-
kakvo coktanje jezikom i gundanje u znak zadovoljstva. Kad
Joj se nije svidalo da ju dodiruju, rekla bi »Fl« Njezini uitelji
nastojali su sprijediti to ispultanje neartikuliranih glasova, ali
ona jo imala veliku Zelju da ih pravi; ponekad bi se zatvarala
u sebe { 'nesladivala se preobiljem glasova'.

Trebalo je udiniti onaj konalni korak: ali do njeg je doslo
tako polako da su rezultati bili na snazi ved dugo prije nego
mu polell djelovati na svijest. To je bio prijelaz sa simboliCkog
prevodenja neﬁosrcdnog iskustva o stvarima i dogadajima, na
stvaranje novih entiteta i situacija unutar uma, manipulacijon
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¢istih simbola. U ovoj potonjoj promjeni znadenje nisu saopda-
vale pejedine rijeéi i fraze, nego obrasci sivoreni kombinacijama
rijeéi, a svaka kombinacija se razlikovala veé prema govorniku,
prilici i sadrZzaju.

Apstraktni glasovi mogli su dozvati u pamet postojede ljude,
konkretna mjesta i stvari; to je bilg temeljno magijsko svojstvo
jezika. Al jo¥ snainija magija leZala je u dinjenici da su ti istd
ili sliéni glasovi, samo drugafije organizirani, mogli prizivati
prosle dogadaje ili projicirati potpuno nova iskustva. To je bio
taj prijelaz od zatvorenih kodova Zivotinjskog svijeta u otvoreni
jezik covjeka, beskrajno pun mogudeg, jezik koji je napoken
bio primjeren golemim potencijalima Covjckova vlastitog mozga.
Kad je jezik dosegao taj stupanj, prodlost i buduénost postale
su Zivi dio sadadnjosti, :

S razvojem jezika, njegove glavne komponente kao aulisiic-
‘ko izraZavanje, drudiveno opdenje, grupna identifikacija i inteli-
gentna komunikacija, postale su trajne i medusobno su se pro-
© Zimale: u Zivom govoru one su gotovo jo¥ uvijek nerazdvojive,
iako se za praktiCne potrebe saopdéavanja informacije prve tri
svode na mnajmanju mjeru ili izostavljaju. Izvorni izraZajni vid
jezika, koji se jo§ uvijek odrZao u boji, tonu, ritmu i naglasku
na rijefima, ne moZe se prikazati osim u usmenom opdéenju, a
ako bi &ovjek, zbog jednosmjerne komunikacije i pragmati¢kog
prenagladavanja apstraktnog misljenja, izgubio dodir s onim di-
jelovima svoje prirode koji se na taj nadin ne mogu obraditi,
ljudska priroda izgubila bi ne3to bitno svoje.

Kako je samo bio vafan u razvoju dovjeka taj intimni ras-
pon izraZajnosti! U prvotnom oblikovanju ljudskog karaktera,
u uspostavljanju identiteta grupe, te u stvaranju svjesne soli-
darnosti koja nije zavisila iskljudivo o srodstvu ili o zajednic-
kom prebivanju na stanovitom podruéju, koceptualno misljenje
igralo je neznatnu wlogu. Formativna funkcija jezika u uspo-
stavljanju punoée ljudskog bi¢a gubi se pri svakoj redukciji
govora na puki komunikacijski sistem. Usprkos svem bogatsivu
apstraktnih termina, jezici jo¥ uvijek pokazuju znakove svoje
prvobitne namjene: discipliniranja nesvjesnog, uspostavijanja
koherentnog i stabilnog dru$tvenog poretka, te usavrfavanja dru-
Stvene povezanosti. .

" Poznato je kako najtananija stupnjevanja tona i izgovora
natapaju sve rije¢i i refenice, identificirajuéi take »upudenu«
grupu, bilo to pleme, kasta, selo, kraj ili nacija. Posjedovanje
odredenog rjecnika, bez ikakva daljnjeg podatka, smjesta ot-
kriva poziv i status. Nema tog umijeda koje bi nadmadilo zov
jezika da mu svaki ¢lan grupe doda svoj prilog: nijedna umjet-
nost ne iskazuje individualnost tako odredeno i tako ekonomiéno.

Iako se ptice sluZe glasovima upozorenja ne bi li iskljudile
tudinca sa svog teritorija, jezik je fovjeku dugo vremena slufio
kao ujedinjujuéi agens, koji je neku zasebnu, organiziranu za-
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|ednleu, zadrfavao u njezinim okvirima. Lingvisti¢ki gledano,
svaka grupa okrufena je nevidljivim zidom iiSine koji stvara
druga jezitna grupa. MnoZina posiojec¢ih jezika i dijalekata (uku-
pno neke Zetiri tisude), usprkos unificirajuéim procesima trgo-
vine, transporta i putovanja, govori nam da su izraZajne i osje-
dajne funkcije jezika ostale jednako vaine kao i funkcija komu-
niciranja: ako nista drugo, sprijetile su da se ¢ovjekov potencijal
ne isprazni mehanizacijom. Otuda i prvo nastojanje nekog_pq—
lititkog osvajata: da potisne narodni jezik potéinjenog, a naj-
djelotvornije obrambeno sredstvo protiv takvog potiskivanja,
nu $to je prvi ukazao Rousseau, sastoji se u oZivljavanju nacio-
nalnog jezika i njegove knjiZzevnosti.

4, Zadoj enost jezikom

Na$a premisljanja o podecima jezika bila bi bezvrijedna kad
ne bi bila potkrijepljena stanovitom koli¢inom suvremenih opa-
Yania — iako su posljednjih sto tisuéa godina nesumnjivo osla-
vile geneti¢ke promjene koje se odituju u samom izrazu lica i u
tecpanju djeteta prije nego izusti rijed. _

Oponasanje, »svijest vrstee, identifikacija, xjitualni red —
gdje i kada su zapoteli? Nitko to ne moZe redi. Jespersenovq
{zvodenje podrijetla jezika iz ljubavne igre moZe se, bad ka(? i
zapovjedni uzvici lovaca, prihvatiti kao jedan od stotine razlici-
tih lzvora; ali arhetipska situacija za ufenje jezika, $io je i on
uvidlo, le#i u odnosu majke i djeteta. Dijete ve¢ zarana posje-
duje tjelesne zaletke simbolitkog izraZavanja — posizanje, hva-
tanje, mrmljanje i smijanje, jaukanje i vikanje. Pokretima t1j¢;1a,-
glasom, izrazom lica, dijete dobiva odziv onog dijela okoline
koji mu je najpotrebniji, od svoje majke, i tu zapocinje osnovni
ljudski razgovor. Isprva, majka i mlijeko su jedno. Ali na onoj
todki sdfe »mama« donosi majku a ne mlijeko, i gdje »mlijeko«
daje miljeko a ne majku, nastaje sporo shvacena ali esto po-
novljena sltusclja koja odgovara iznenadnom prolomu Hellen
Keller: poscbnl glasovi stoje za posebne stvari, odnose, radnje,
osjedaje { Felje, Na tom se trenutku u potpunosti lome sve sta-
rife 1 grube svau-vaus ieorije o podrijetlu jezika, jer se, napokon,
pravi simbol pojavljuje u spoju unutradnje potrebe i vanjskog
takustva.

Ta prisna obiteljska situacija moZe izgledati daleko od ritu-
ulnog lzraza zajednice, kojeg i Susanne Langer i ja smatramo
osnovnlm, Ali, ona nije daleko ako se prisjetimo da se odgoj
djetetn, ¢ak 1 prije mego mnapusti majfino naru¢je, odvija usred
Bire grupe odraslih. Margaret Mead je ispravno uocila tu Siru
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okolinu u kojoj djeluje samo materinstvo, Ona primjecuje da
skad dijete (u narodu Manus) naudi od odrasle osobe ili od
starijeg djeteta izgovoriti neku rijed... uditelj zapodinje imita-
tivnu pjesmicu: dijete kaZe pa piven, odrasli ponovi pa piven...
i tako oko Sezdeset puta. MoZemo redi da se tu udenje obavija
oponadanjem neke specifitne radnje... Takvo oponaSanje zapo-
¢inje veé nekoliko tjedana nakon rodenja, kad jedna od prima-
lja... imitira pla¢ novorodendeta«. Ovdje se javlja prvo »uti-
skivanje« reda, moralnog autoriteta, znalenja.

Ni prva, a ni stota asocijacija izmedu rijedi, pokreta i geste
te snovitog unutradnjeg stanja, ne bi sama proizvela prvi blijedi
sjaj suvislog znalenja. Za oblikovanje jezika vjerojatno su tre-
bale godine i stoljeca takvih napora, pothranjivanih radnjama
u kojima se dugo uZivalo zbog njih samih. Bez utemeljenosti
u ¢vrstom, ¥tovise u prisilnom ritualu, neodekivani rezultat smi-
slenog glasanja ne bi nikada bio postignut: &itav onaj svemir
- znafenja koji je otkrivao sve smisleniji svijet. Kakvi god bili
mnogi njegovi zamislivi izvori, pravljenje jezika nije bilo niz
sretnih slu¢ajnosti, jo§ manje blagdanska razbibriga ili zabava
poslije rada: drevni se dovjek od trenutka svoje pojave bavio
jezikom pomno i svrhovito.

Bez tih tegobnih imititativmih i repetitivhih napora, i to,
kako pretpostavljam, u jednom ritualu koji je prvobitno bio bez
rije¢i ali ne i bez glasanja, delikatna koordinacija govornih or-
gana nikada ne bi postala ra$€lanjena u dovoljnoj mjeri da
stvori stabilne fonetske elemente govora: govor bi bio ostao
nesuvisli izljev zvukova koji se¢ ne bi dali opona$ati i bili bi
beskorisni. Stoga je stanovita kolidina mehani¢kog vjezbanja
bila nuina Cak i za najjednostavniji govor, a takvo uvjeZbavanje
moralo je biti mnogo usirajnije od pravljenja oruda ili od lova.

Ne smijemo, medutim, previdjeti vitalno vaZnu vezu izmedu
svekolikog tjelesnog kretanja i postignuéa govora, jer to su da-
nas nezavisno utvrdili i psiholozi. U stuéaju djece é&iji je govor
zaostao ili se poremetio, psiholozi su otkrili da se djetetova
sposobniost baratanja rije¢ima moZe povratiti ponovnim uvje
bavanjem njegovog motoritkog ponaanja, navodedi ga da se
opet uZivi u puzanje, w. stupanj kretanja koji neposredno pret-
hodi ili obitno prati prve napore u govoru,

Izgleda da su australski urodenici otkrili tu vaZnu poveza-
nost davno prije modernih istraZivata — $to se &ini vjerojatnim
u svjetlu naSe hipoteze o prvenstvu rituala. Kad djetetu bude
godina dana, kako izvje§tavaju Berndtovi, &as prije nego je
spremno da progovori, djed i baka udit ée dijete koracima nekog
jednostavnog plesa. Starci moZda ponavljaju upravo onaj oblik
asociranja koji je prvi omoguéio povezani govor — &to postaje
jo3 vjerojatnije kad se sjetimo da je primitivni ples repetitivna
radnja. O¢ito, dijete je za ritual i govor spremno mnogo prije
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nego Sto je spremno za rad. MarksistiCki lingvisti tvrdoglavo
previdaju ovu ociglednu biclo83ku Cinjenicu, :

Slijedeéi taj put od Zivotinjskih signala do suvislog ljudskog
govorenja, ¢ovjek nikako nije mogao pomiiljati na njegov cilj,
sve dok ga napokon nije postigao i spazio rezultat: zaista, tek
danas znamo dovoljno da shvatimo cijeli taj put, te da svojom
imaginacijom popunimo one faze tog putovanja kojima inace
ne bismo mogli uéi u irag. Kad je Covjek jednom stvorio vec
samo zadetke jezika, povratka vi¥e nije bilo: zbog golog Zivota
morac je ustrajati u govoru, jer je zauvijek izgubio mnoge od
svojih pred-jezi¢nih Zivotinjskih reakcija.

Znacajno je da Cak i ¢impanzama nedostaju stanovite, po
Jivot vaZne instinktivne reakcije: oni ne znaju kopulirati ili
nahraniti svoju mladundad ako nisu odrasli u drudtva starijih
Zivotinja, te oponafanjem stekli odgovarajuéi okretnost. U slu-
dajevima oftedenja govornih centara -mozga ostala je o$tecena
i li¢nost, sve dok tu specijaliziranu funkciju ne preuzmu pomne-
kad drugi dijelovi mozga. Bez govornih asocijacija, svijet koji-
goviek vidi nije vi§e tako smislen kao $io je to diugim Zivoti-
njama. U jednom sludaju opazio sam da je gubitak suvislog
govora (zbog senilnosti) uzrokovao ¢ak i prividnu sljepoéu: ono
ito je oko zapaZalo postalo je »nevidljivoe, nije vise »imalo
smislax. U nedostatku rijedi, oblici znafenja kojima se Kkoriste
druge Zivotinje nestaju.

Tezik se od izoliranih pokreta i znakova, bez obzira na nji-
hovu brojnost, razlikuje po tome $to oblikuje sloZenu i razgra- |
natu strukturu, koja u svojoj konceptualnoj sveukupnosti stvara
Welthild, sliku svijeta ili sveobuhvatni simboli¢ki poredak, spo-
soban da zahvati mnoge aspekte stvarnosti: ne staticki prikaz
poput slike ili kipa, nego pokretnu sliku stvari, zbivanja, procesa,
ideja 1 nakana, sliku v kojoj je svaka rije¢ okruiena aurom
izvornih i konkretnilh iskustava, u kojoj svaka rije¢ nosi sa
sobom pone$to novo, ve¢ samo zato $to vrijeme i mjesto, na-
mjera i primalac, mijenjaju svoje zna¢nje. Protivno Bergsonu,
jezik je majmanje geometrijski, najmanje statiCan od svih um-
Jetnosti. )

Antropolozi su kod mnogih primitivnih naroda otkr.ili l_cako
na plemenu lefi osjecaj tedke odgovornosti da se tofnim izvo-
denjem rituala i verbalnim &aranjem osigura svakodnevni izla-
2ak sunca i tako sprijeéi raspadanje svemira. To je daleko in-
teligentnije itanje stvarne uloge jezika, za razliku od suvre-

g vjerovanja da dovjekovo vladanje rije€ima uop_ée nije
m, da Je svijest samo iluzija, te da se pomocu prikladnih
Mohanilkih naprava i simbolitkih apstrakcija ukupno ljudsko

e mofe prevesti u kvantitativni sistem lifene subjektiv-
nosh, sistem kojeg Covieku vile nije potrebno tumaditi. O tak-
voi stavoi dovoljno je zapitati samo jedno: koliko e smi-
sl 1 B3 svijetu kad taj znanstveni promatrad ukloni i svoj
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subjektivni doprinos? Ni jedan mehanicki sistern ne zna smisao
znadenja.

Mozda bj trebalo naglasiti jo¥ jedno: imamo valjanih razloga
kad smatramo da se individualizirana znatenja mogu izvuci
iz raznih svojih kombinacija i slaganja samo u onoj mjeri u
kojoj se glasovi i rijeti mogu fiksirati i standardizirati, Da
bismo rukovali beskona&nim brojem promjenljivih vrijednosti
$to nam ih omogucuje jezik, same rije¢i moraju ostati relativno
postojane, upravo kao $to atomi ugljika, kisika, vodika i dusika,
pod normalnim uvjetima moraju ostati stabilni da bi polutili
svu sloZenost jedne molekule proteina. Sposobnost da prodre u
svaku funkciju &ovjekova ¥ivota, u svaki aspeki njegova obitava-
lidta, u svaki impuls njegove prirode, jeziku odito nisu podarile
same rije¢i — kao zasebna spremista smisla - nego njihova
moé¢ kombiniranja.

Iz tog se nadalje i razliito, neubidajeno tumadenje odnosa
egzaktne verbalne formule i magije: naime, da rije¢i izvorno
nisu bile tek puko sredstvo za vrienje magije, nego su same po
sebi predstavljale arhetipski oblik magije. Pravilna upotreba
rije¢i stvorila je po prvi put novi svijet, naizgled pod &ovjeko-
vom kontrolom: svako udaljavanje od smislenog poretka, svaka
zabuna u govorenju bila je kobna za tu magiju. Strast za me-
hani¢kom precizno$éu, koja danas navire u znanost i tehniku,
potjee izvorno, ako ispravno mislim, iz prvobitne magije rijeti.
Jer ¢ini su djclovale samo ako bi se prave rijeci upotrijebile u
pravom poretku.

Robert Braidwood biljefi kako sliénu standardizaciju mo-

Yemo zateéi u priliéno ranoj paleolitskoj kulturi, i to pri obli-

kovanju oruda. Kada je jednom stvoren dobar, funkcionalan
oblik sjekire, on se ponavljao i nije se tek tako mijenjao. Dok
su se ta ‘dva nadina standardizacije s vremenom medusobno
potkrepljivala, standardizacija jezika bila je svakako vaZnija, a
na osnovi usporedenih stopa njihovog rasta i razvoja, izgleda
da se i pojavila ranije. Bez te strogosti standardizacije, bez tog
naglaska ma preciznosti magije, toviekove najranije rije¢i mogle
su netragom nestati davno prije izuma pisma. Strahopoftovanje
za rijed, jednako kao i za magijske ¢ini, bilo je vjerojatno po-
trebno zato da se jezik e ospe ili ne unakazi iduci od usta do
usta. Za jezik na formativhom stupnju je ta prisilna regularnost
bila prijeko potrebna; jezik je bio »posvecenc, nepovrediv.

Da znatenja nisu bila standardizirana i ustaljena u rijedi-
ma, tako da su promjene trajale generacijama ili ¢ak stoljeéima
prije nego 3to su postale opce prihvadene, uskoro bi svatko
govorio neki svoj privatni jezik za koji bi, kao u slufaju djed-
jeg govora, samo oni u najprisnijem kontaktu imali kljud. A
da su se rijedi mijenjale brzinom dogadaja koje su opisivale,
mi bismo se bili vratili u pred-jezino stanje, nesposobni da
iskustvo zadr¥imo u pamdenju. Jer pojedine rije¢i su posude;
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i kao #to sam primijetio u »Gradu u historiji«, posude sluZe
svojoj svrsi samo ako se mijenjaju polaganije od svog sadriaja.

Ono #to Révész opafa na kasnijem stupnju razvoja jezika,
implicirano je gotovo od potetka: »Bez verbalne formulacije
subjektivnog iskustva i etiCkog standarda samosvijest je¢ nepot-
puna, a to su jednako tako i samospoznaja i samokontrola.«
Subjektivno sredivanje iskustva doseglo je jezikom, njegovim
intenziviranjem svijesti i racionalnosti, visi stupanj nego 3to je
to bilo mogude dosti¢i ritualom ili tabuom. _

U na&im danima, na Zalost, postaje vidljiv obrnuti proces.
Nasa dana¥nji nemoé da se posluZimo rije¢ima »dobro« 1 »zlog,
svide« i »nive« kad prosudujemo ponasanje, bas kao da su takve
razlike nestvarne a takve rijedi besmislene, dovela je do pot-
pune de-moralizacije pona$anja. Ali direktivna i formativna
funkcija jezika tako su vaine, da se bitne ljudske vrijednosti
danas afirmiraju ponovo i kradomice, samo u naopakom obliku:
jer intelektualna pomutnja, zlofin, nastranost, poniZavanje, mu-
genje i besciljno umorstvo postali su u jeziku mnogih nasih su-
vremenika »dobros, a racionalna misao, umjerenost, osobna Ce-
stitost i dobrota srca »lofe« i mrske. To unistavanje i kvarenje
jezika predstavlja pad u mrak, mrkliji od onog iz kojeg se
tovjek izdigao kad je poteo govoriti.

Sada mofda mo¥emo razumjeti zadto se Konfucije, jedan
od najveéih i najutjecajnijih moralista, oslanjao na dva sredstva
ne bi li drustveni poredak svog vremena postavio na zdrave
temelje. Prvo je bila obnova drevnih rituala, drugo prodidcenje
jezika. Oba sredstva bila su najdrevniji instrumenti drusivene
suradnje i kontrole, temeljna za svaki dalinji napredak huma-
nizacije. .

Ako je podizanje slofene zgrade jezika bilo sredidnje ostva-
renje Covjeckove kulture, sam taj napor, kako vedina danasnjih
lingnvista dr¥i, mora da je bio zapofeo s pojavom prvih homi-
nida. Ali tefkoda stvaranja, ne samo nekoliko desetaka rijeci
nego visoko organizirane strukture, po svojoj svrhovitoj samo-
usmjerenostt usporedive sa ¥ivim organizmom, sposobne da
obuhvati gotovo svaki vid iskustva, strukure koja ne vrsi samo
identifikaciju stvari nego tumaci procese, odnose, mehanizme i
ciljeve — takva teikoca morala je zahtijevati neumorne napore.

U tom je nmaporu sam jezik, samim svojim uspjehom, sretno
prutao potrebne dodatne poticaje. Ta usredotofenost na njega
mogla bi dobro objasniti relativnu sporost u stvaranju drugih
nudnih instrumenata kulture, u toku veceg dijela pola milijuna
godina. A danas, kad se obratni proces hitro odvija u svim
umjstnostima — ponovno padanje artikuliranog govora u lou

ramatiku, nerazgovijetno mumljanje te proizvoljno Skrabanje i
lebetanje — mo¥da mofemo shvatiti neizmjerni napor, potre-
ban da se stvore kompleksne strukture znafenja kKoje su pri-
mitivnim doporima omogucile da postanu ljudi.
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Nijedna moderna tehnolo$ka naprava ne nadmaguje, artiku-

. liranoS¢u svojih dijelova ili funkcionalno$¢u, svojstva i najne-

vainijeg jezika. Levy-Brithl je pokazao da u jeziku malog plemena
Ngeumba iz Novog Juinog Walesa »postoje dodeci koji variraju
s ciljem da se kaZe kako je meka radnja dovrSena u nedavnoj,
peposrednoj ili dalekoj proslosti, ili da ée se dogoditi uskoro,
ili u blizoj ili daljoj bududnosti, zatim da se radnja ponavlja
ili_ da ¢e se ponovitic, Ta suptilna razlikovanja daleko su od
primitivnosti: takva analiti¢nost, primijenjena na izradu oruda,
mogla je na mnogo ranijem stupnju proizvesti oruda daleko
lsgxtfrréenija od skladnih solitrejenskih $iljaka u obliku lovorova
ista.

Ali kad je jezik jednom evoluirac preko neke odredene toé-
ke, mogao je zackupiti Sovijekovu painju i kao igra, dak i po
cijenu da ga ne iskoristi u prakti¢nije drudtvene svrhe — iako
bi zamrfena rodovska organizacija primitivnog &ovjeka svakako
@mplicirala i sloZenu lingvisticku strukturu. Uz spolno opdenije,
razgovor je, po svoj prilici, postao glavnom pradovjekovom za-
bavom. Primitivni narodi odlikuju se govorljivoiéu i uZivaju u
njoj, a medu seljacima, primjerice u Irskoj, razgovor je jo§
uvijek na visokoj cijeni kao ona prava drudtvena zabava.

5. Mit kao »bolest jezika«

Ovim uopéenim opisom podrijetla jezika nastojao sam po-
kazati one njegove predlogitke i predutilitarne funkcije, 3to ih
konvencionalne definicije jezika, prvenstveno kao sredsiva za
konceptualno misljenje i organizaciju inteligencije, Zanemaruju.
Cak i u osvitu civilizacije, jezici su dosegli visoki stupanj ter-
minologke to¢nosti i gramatitke diferenciranosti, a da jo¥ uvijek
nisu bili djelotvorni instrumenti misli; pa iako je todna de-
skripcija simbola bila bitna za efikasnu komunikaciju i surad-
nju, taj rezultat bio je zadugo odlo¥en. Najznafajniji doprinos
zanatske 1 poljoprivredne tehnologije bio je, od neolitske faze
naovamo, u spasavanju mfsli od njezine bespomoéne utopljenosti
u mitu i snu. :

Jedini sistematski lingvist koji bi spremmo simpatizirao s
tumacenjem koje izlaiem bio je moZda Max Miiller, iako su nadi
stavovi izvorno anticipirani intuicijom velikog napuljskog filo-
zof_a Giambattiste Vica. Miiller je intuitivno shvatio vainu ulogu
koju su metafora i mit odigrali u ranom formiranju jezika, u
vrijeme kad svrha jezika nije bila da saopéi konkretnu infor-
maciju, nego da primitivnom &ovieku omogudi da svaki djeli¢
svog iskustva proime znaCenjem i da se uhvati u kostac sa svo-
jim postojanjem.
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Kada je Miiller iznio zapanjujuéu tvrdnju da ‘je mitologija
sbolest jezikas, bio je vrlo blizu tome da naide na ulogu koju
je san imao u prvotnom oblikovanju verbalnog simbolizma, Ali
on je &injenice ofitac cobrnutim redom: »bolest« — simboli i
motivi sna — bila je, danas moramo zakljuditi, jedan od izvora
iz kojih su potekli oni najapsiraktniji oblici govora. Kao pre-
nosnik inteligentnog razgovora, u produZenom ciklusu Zovjekova
rasta od nesvjesnog do svjesnog, od neposrednih konkretnih pre-
dod?bi i asocijacija do organiziranih mentalnih obrazaca, racio-
nalni jezik je, dakle, bio onaj konatni zametak Cije je prvo cvje-
tanje bila »mitologijac. Suvislo raspravljanje rijedima, racional-
ni govor, apsirakina simbolika i analititko ra¥clanjivanje nisu
bili mogudi sve dok cvjetovi nisu uveli, a latice otpale.

U »Znanosti o misli«, Miiller je svoju osnovnu intuiciju za-
odjenuo u ove rijeti: »Bilo je apsoluino memogude shvatiti i
zadrZati, znati i razumjeti, zamisliti i imenovati svijet izvan
nas, osim posredstvom te Temeljne Metafore, te sveobuhvaine
mitologije, tog strujanja naseg duha u objektivni kaos i njegova
rekreiranja ne nadu sliku i prilikue« Nitko nije bolje opisao
to izvorno ostvarenje jezika, ni naveo primjereniji razlog za
¢injenicu $to je racionalno sluZenje jezikom bilo tako dugo
odlagano, i §to je primjena jezika na brojenje, odvajanje, svrsia-
vanje, definiranje i tofno opisivanje tako muéno ckoligala. Ter-
mini »metafora« i »mitologijac opisuju izvornu prirodu jezika
i odnose se ma preliminarne stupnjeve kojima je obiljeZen pri-
jelaz od smudenog simbolickog sadrZaja snova, ceremonijalnog
zdruZivanja u »svefanim igramac« i religioznim ritualima, pa do
bogato strukturiranog svijeta odredivih znadenja i svjesnih ci-
ljeva. U formiranju jezika misao je tako redi bila samo primisao.

Mitologija, rano i trajno udruZena s ritualom, potpomogla
je u ditavoj toj preobrazbi procvat jezika. Cinjeniéna proza se
u ranim tekstovima pojavljuje samo u radunima hrama ili u
vojnim propisima, a ¢ak i u ovim potonjim daleko je od &i-
stode. Kad je govor i slufio u praktiéne svrhe, namjeravani
smisao bio je jo§ uvijek zavijen u metaforu. Sudedi po kasnije
rapisanim jezicima, arhaini jezik morao je u velikoj mjeri biti
dvosmislen: alegorijsko znadenje, opijenost slikama pomijesana s
prakiiénim nakanama koje su se dugo skrivale pod tom bujnoicu.

Nifta mam ne moZe ilusirirati to iskonsko obiljeZje jezika
bolle od magijske formule koju nam tumadi Malinowski, a ko-
Lom se slufe stanovnici otolja Trobriand kako bi osigurali do-

&r urod biljke taytu: to je &aranje kojim se zaziva dupin.
»M| enamo da je dupin krupan i dugadak kakvi treba da postanu
¢ ﬁmoljl, te da njegovo vijuganje i skakanje po valovima &to
difu | spultaju asocira na vijuganje i preplitanje bujnih vitica
tije bogato liée znali obilnu berbu tayfua.« Povréno gledano,
ns poatoje dva manje slitna organizma nego $to su morska
#lvotinia { povrée, ali prvi svojom slikovito§éu implicira apstrakt-
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na svojstva onog drugog. Prema Wolfgangu Kohleru, upravo je
nesposobnost zadrzavanja takvih slika onemogudila ¢impanzu
da razvije artikulirani govor.

_ Svojom sugestijom da je jezik u podetku bio natopljen mi

i metafgrox_n, Max Miiller je, mislim, ukazao na I\Jrafianmlg;(i)tig
za shvacanje velikog dijela pradoviekove mentalne aktivnosti.
Pr?ma svemu '§to Zznamo o njegovom jezidnom izrazu, moramo
racunati i s neobi®nim zastranjenjima i spekulativnim suviino-
st1makaao is ozbiljnim nedostatkom interesa za one mnoge
pqu‘glcne stvari kojima Covjekova vitalnost plada danas tako
veliki danak. Whitehead nas je u svom »Simbolizmu« dobro
opomenuo- da »nijedan prikaz simbolizma nije potpun ako ne
priznaje da simboli¢ki elementi u Zivotu imaju tendenciju da
pod:ﬁqaju, poput vegetacije u tropskoj Sumie,

1 sama magija je dugo safuvala jedou jo¥ primitivnii
karaktenstch govora koja proizlazi iz riguala: sze é)e mlal:;;‘ir;lslljig
formule vel.llklm dijelom sastoje od preciznih nizova besmislenih
s_logoxfa koji se ponavljaju ad nauseam. To je mo¥da onaj za-
trpani kamen Zivac i temelj svakog jezika koji se kao tajna
za upuéen_t; zadrZao u magiji nepromijenjen, jo¥ dugo nakon $to
se razgovuc?tni govor pofeo javno upotrebljavati, Jezik je tako
dal@ko. njad1§ao taj stupanj magije i tajne, da je Malinowski
zapisujuéi magijske formule, priznao kako je zbumjen »prevo:
denjem neprevodivog« ili »traZenjem smisla besmislenih rijedic.
Zar nas te izreke ne vradaju natrag na poletke jezika? A zar
se tek}léi.. jezik znanosti, u svom nastojanju da posigne tocnost
ne pribliZava stilu tajne ritualne formule koja se -Ijubomornc;
Cuva od neupucenih? Ta magijska komponenta nikad nije bila
istjerana iz jezika; kao sam ritual, mogla je dugo biti i faktor
retardacije.

.Kao §to je to slutaj s jo§ postojedim sprimitivcimae, pra-
é(_)V_]t?k mora da je uZivao u simptomima bolesti koju mu pri-
pisuje Miiller: mit i magija rije¢i dugo su cvjetali na radun
§x'fa-koc-1nemog iskustva. Jer u ve¢ini primitivnih naroda, stvari
cmgepn‘&ne i stvari magijske jednako su stvarne. Kako nam pri-
opcuje Schuyler Cammann, pripadnici mongolskih plemena jog
i danas vide poluloptasti,oblik svojih 3atora kao kupolu nebe-
skog svoda, a kruZni otvor za dim pri vrhu 3atora kao Dveri
Sunca ili Vrata Neba, dok je stup dima koji se kroz njega dize
— stup nosal svijeta ili Stablo Svijeta, axis mundi. Tek odba-
civanjem koSuljice ovih mitopoetskih atributa Zator je konalno
postao samo $ator, rupa rupa, a stup dima samo dim.

) Ml_slim dft je pracoviek newmornim njegovanjem metafore
najprije razvio razigrantt i dramatsku umjetnost jezika, mnogo
prije nego sto je naulio da se njime posiu¥i za totan opis i
zapis, a 13apokon i za usmjerenu, organiziranu misao. Veé i
same rijeci koje sam nehotice upotrijebio da oznadim tu pre-
obl_*a_lzbu,——- zametak, cvat, prijenosnik, kamen Zivac — pokazuju
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koliko ' mnogo metafore jo¥ uvijek ostaje u relativno opéenitim
tvrdnjama kojima se samo Zeli saopditi informacija, a ne iza-
zvati emocionalno uzbudenje. : '

Oni koji tra¥e to¢nu znanstvenu transkripciju apstrahiranih
7bivanja, s pravom izabiru kristalno jasne simbole matematike.
Ali oni koji bi se jezikom posluzili da izadu nakraj 8 kozmi¢kim
procesima, organskim funkcijama i ljudskim odnosima kao ak-
tivnim cjelinama koje utjefu jedna na drugu, moraju shvatiti
da se one u jeziku mita megu prikazati samo neodredeno: svo-
jom dinamitkom sloZeno¥¢éu i cjelovito§éu one izmic¢u drugim
natinima apstrakcije i prikazivanja.

Sto je jezik blizi zgusnutoj tvari i povezanosti svega Sto
postoji, to manje moZe biti apstraktan i egzaktan. Konaéna
rije¢ o ljudskom iskustvu je samo ljudsko iskustvo, neposre-
dovano rijedima; svako stvorenje, samim dCinom Zivljenja, zna
neito o rvotu &to ¢e zauvijek izmaknuti znanstvenoj analizi,
¢ak i nakon $to znanstvenici svedu na kemijsku formulu ili na
clekiri¢ni naboj svaku opazivu manifestaciju Zivog organizma.
Tako se samo pri tihim susretima ofi u ofi moZe izreci ona
posljednja rijed, :

Karakterizirajué¢i najraniji stupanj &ovjekova razvoja kao
Doba poezija, Vico je anticipirao Jespersenovu sliku o njemu kao
o Dobu pjesme; ali to vide nije bilo doba kad su se ples, pjesma,
poezija i proza, mit, ceremonija, magija i gruba &injenica pro-.
¥imale i bilo ih je gotovo memogude razlikovati, Coviekov jos
neoblikovani um bio je zadaran veé i samom prirodom tog mito-
logkog obilja. I tek je reakcijom na nepodnofljiva subjektivnu
pomutnju sagradena osobita mitologija nafeg vlastitog doba:
ona, koja iskljudivo kvantitativnom mjerenju i logic¢koj apstrak-
ciji pridaje magijska svojstva $to ih je primitivni um pridavao
Fivopisnim figurama govora.

Ali, u¢init éemo lofe ako nasu vlastitu, visoko specijaliziranu
nbolest apstrakcijec, koja je svoj vrhunac dostigla Wittgenstei-
novom analizom jezika, uditamo nairag u podrijetlo covjekova
jezika. Odbacivanje mita i metafore dovodi do jednako velikog
iskrivljavanja. Nastojanje da se ljudsko iskustvo secira s pot-
puno sterilnim instrumentima, kako bi se sprijetio i najmanji
prodor klica izvorne metaforitke »bolesti« jezika, prenosi opa-
snost zaraze na kirurgov nof koji, odstranjujuéi Zariste infek-
olje, nestrpljivo uklanja i druge organe nufne za odrZanje paci-
%.ntl na *votu. Nedto Zivotno vaino za &ovjekovu kreativnost,

ak | u znanosti, moglo bi nestati u trenutku kada izazovno
matafori®ki jezik pjesnitva sasvim ustukne pred denaturiranim
jesikom kompjutora.

Vrio je vjerojatno da postoji neki odnos izmedu dinamilke
strukture jeptke 1 prirode kozmosa (kako je to mislio Benjamin
Whorf), iako nikakav zasebni jezik ne moZe u potpunosti otkriti
tu prirodu, Jer stvoritelj jezika, Sovjek, i sam je reprezentativni

»
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uzorak kozmosa i utjelovljuje njegove pojavne karakteristike na
najvitem stupnju njihove organizacije 4 samosvijesti. Ali veéa
struktura koju Sovijek otkriva jest ona Cijem stvaranju je i on
nu¥no pomogao. Oni koji bi Covjeka pretvorili u pasivni instru-
ment za registriranje osjeta, u puku napravu za biljeZenje i saop-
¢avanje, ligili bi &ak i vlastitu filozofijun smisla.

6. Jezi¢na ekonomija obilja

Je li, medutim, neobitno £io se dovjek opijao Gudom jezika?
Nije 1i mu on dao moéi 3to ih nijedna druga Zivotinja nije po-
sjedovala? S jezikom, svjetlo svijesti ubrzo se rasprostrlo cije-
lim dovjekovim nebom. Stvarna moé rijedi tako je znafajna, da
je &oviek &esto podlijegao iskutenju, slinom onoj prvoj ushi-
Genost! pri otkriéu »tudotvornih lijekova«, da bajanje rijeCima
ili zazivanje primijeni u situacijama gdje ono nije moglo biti
djelotvorno, ne bi i utjecao ne samo na duhove ijudi nego i na
ponadanje prirodnih procesa i stvari. Kao u slu¢aju nasih mnogo
hvaljenih antibiotika, popratne pojave <esto su se pokazale po-
gubnim.

Tzgovoriti neko tajno ime bilo je sredsivo zadobivanja modi
&ak i u povijesnim vremenima. Egipatski mit nam pri¢a kako
je jednom boZica Inana varkom doznala »pravoe ime »Svemogu
Cege Atuma, tako da joj je bio fzruten na milost, i nemilost,
U istom duhu, danagnji mnepismeni pripadnik nekog plemena
moZe progutati lijeéniki recept umjesto da uzme lijek, iako
snaga sugestije moZe u tom sludaju posluziti kao protuteia te-
rapijskoj bezvrijednosti papira. Ta zaostala kriva primjena vet-
balne magije samo potvrduje Zestoku jzvornu silinu same rijedi.

Djelotvorna magija rijedi bila je tako snaZna i neodoljiva,
da je ¢ak i nakon #to su mnogi drugi izami prodirili ¢ovjekovu
kontrolu nad fizickom okolinom i povecali njegove jzglede za
opstanak, sama rije jo$ uvijek imala prvenstvo kao glavni izvor
tovijekove kreativnosti. U »Uputama za kralja Merikereas, za-
biljeZenim u meduvladéu izmedu Starog i Srednjeg kraljevstva u
Egiptu, &itamo: »Budi vje$tak u govoru, tako da moZe$ prevla-
dati, jer snaga je (Coviekova) u jeziku i govor je mocniji od
bitke.«

U jednom ranijem tekstu &itamo da je stvaralatka moc
Piaha, boga koji je stvorio sve druge bogove, »u usnicama i
zubima njegovih usta koja izri¢u ime svega... sav bozanski
poredak nastao je onim $to je srce mislilo a jezik zapovjedio«.
Kako je James Breasted primijetio, sizvanrednu osSnovu ranog
hijeroglifskog sistema tvori temeljna pretpostavka da su um
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ili misao izvor svegac. U dokaz tome, grupa sjeverozapadnih
ameri¢kih Indijanaca koje je proutavao Kroeber, vjerovala je
da »vrhovni bog Wiyota nije trebao ni pijeska ni zemlje ni gline
ni Stapova da bi stvorio ovjeka. Bog je samo pomislio i Covjek
je bio tu«. U tim primjedbama leZi bitna istina koju moderni
toviek mora jo§ jednom shvatiti: »umovanje« je jo¥ uvijek
vaZnije od »pravijenjac.

Ali, neposredna efikasnost govora i njezin utjecaj na ljudsko
ponasanje nalaze se u kontrastu s to muénijim procesima obli-
kovanja i kontroliranja ckoline. Covjeka je, na njegovu vlastitu
$tetu, sama ta Cinjenica mogla odvratiti od truda Sto ga je
morao uloZiti da za sebe stvori udobniji dom, Zanatlije su, kako

to samodopadno isti¢e Propovjednik, zbog muénog rada u polju,

u kovadnici ili londariji, postali meprikladni za viSe napore uma.
Tako i bog iz Knjige Postanja, poput Ptaha, nije obavio nikakav
stvarni rad stvarajuéi svemir, On je samo rekao: »Neka bude
svjetlol« i bi svietlo. :

Navodim ove relativno kasne primjere moéne uloge govora
zato &to demo kasnije vidjeti da bi golema tehnolo3ka dosti-
gnuéa civilizacije bila jo$ dugo neostvarena da bezuvjetno po-
§tovanje za magiju rijedi, »izgovorene odozgo«, nije stvorilo
Evrstu osnovu za djelotvornu kolektivou organizaciju rada. »Mit
madine« bio bi nezamisliv, a njezine operacije nesprovedive bez
magije rijedi, te golemog porasta njezine moéi i dosega, do
fega je dodlo izumom pisma.

Priznajué¢i presudan doprinos jezika samoj - tehnologiji, ne
treba kriti da je to u krajnjoj limiji moglo usporiti itav proces
tehnoloske invencije, Kako sugerira Allier, primjena magije ri-
jeti na radni proces mogla je prouzroditi da tehnika ostane
stati¢na. »Covijek koji vijeruje u magiju shuZi se tehnilkim me-
todama koje su otkrivene prije njega i koje mu predaje tra-
dicija... Njemu se &ni da bi te metode izgubile efikasnost ako
bi on bilo $to promijenio.« MoZda je to jo¥ jedan faktor koji
nam poma¥e objasniti sporost i nesavrienost prethistorijskog
tehnitkog razvitka u usporedbi s razvitkom jezika. To bi tako-
der objasnilo i brzinu jzuma u recentnim stoljecima koja s
pravom preziru verbalnu magiju, ali pogre$no obesvecuju rijec.

Svi su ti zastoji 1 smetnje lako shvatljivi. Jzum jezika sva-
kako nije uklonio sve druge ljudske slabosti, Naprotiv, on je
suvite lako naduo dovijekov ego i zaveo ga da precijeni djelo-
tvornost rijeéi u vladanju vidljivim i nevidljivim silama koje ga
okrufuju. Cak i nakon beskrajnih razolaramja, takve su se
smeinje zadrZavale i u visoko razvijenim drutvima o Cemu go-
vori sludaj velikog rimskog lijetnika Galena koji je magijske
formule mije$ao s racionalnim medicinskim receptima. A zar
se ta zloupotreba repetitivnih formula ne nastavlja u obliku
reklame i u propagandi? Magija rijei jedno je od glavnih
sredstava zadobivanja moéi i statusa u »drustvu cbiljae.
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Buduéi da je nae vlastito vrijeme postalo akutno svjesno
mogude zloupotrebe rijeéi pomodéu semanticke zbrke i krive pri-
mjene magije — moZda zato 3to se specijaliziralo u izopaCavanju
jezika bezbrojnim politiékim i komercijalnim obmanama —
dopusite mi da radije naglasim izvanrednu prirodu tog izuma
koji za nas nikada nece prestati biti ¢udo. Ako je jezik vrlo
dugo odvradao Covjekove energije od manipuliranja, fabricira-
nja i transformiranja okoline, on je u sebi ipak sadrZavao sve
atribute jedne razradene tehnologije, ukljuéujudi tu 1 stanovite
pozeljne karakteristike, $to jo3 nisu prevedene u mehanitko-
-elektronski sistem koji je upravo u razvoju.

Ono §to je Freud pogreino smatrao infantilnom iluzijom o
svemoénoj misli, zapravo je suvise lakovjerna predaja magi¢noj
modi rijedi, Ali poricati svemod rijedi ili njihovu svemjerodav-
nost, ne znad¢i umanjiti njihova stvarnu funkeciju i utjecaj na
c¢ovjekovo ponadanje, funkciju koja omoguduje da se prirodne
_pojave ispraviio protumade i iznad razine koja je dostupna Zi-
votinjskoj inteligenciji. Ostaje ¢injenica da je, sve do naSeg vre-
mena, jezik kao tehni¢ko sredstvo nadmafivao svaki drugi oblik
oruda ili stroja: svojom idealnom strukturom i svojim dnevnim
djelovanjem, jezik jog uvijek, iako neprimjetno, stoji kao pred-
lozak za sve druge vrste prefabrikacije, standardizacije i masov-
ne potroinje. ' :

To nije tako apsurdna tvrdnja kao $to se na prvi pogled
¢ini. Prije svega, jezik se najlakSe prenosi i pohranjuje, najlakse
se 8iri od svih dru$tvenih proizvoda: najeteri¢niji je od svih
agensa kulture i stoga je jedini sposoban za beskrajno umnoZa-
vanje i pohranjivanje znadenja, a da pri tom ne prenapuduje
Zivotni prostor planeta. Kad je jednom sretno zapodela, proiz-
vodnja rije¢i stvorila je prvu pravu ekonomiju obilja koja se
brinula za neprestanu proizvodnju, zamjenu, popunu i neprekid-
nu invenciju, ali s ugradenim kontrolama koje su sprecavale
danasnja zlodjela: automatsku ekspanziju, nesmiljenu inflaciju
i prerano zastarjevanje. Jezik je veliko spremis$ie kulture. Da
bi neki jezik ostao stabilan, svaka je generacija znala prenijeti
i predati znacajni dio prethodne povijesti, pa i kad nije bila
drugacije zabilje¥ena. I bez obzira na to koliko se vanjsko pri-
zoriste svijeta mijenja, Covjek pomoéu jezika odriava svoj unu-
tradnji prizor u kojem je sa svojim umom kod kude, medu
svojima.

Premda se rije¢i lesto opisuju kao orude, moZda ih isprav-
nije treba smatrati stanicama jedne sloZene Zive strukture, je-
dinicama koje se hitro mobiliziraju u uredne formacije da bi
u specifi¢énim prilikama djelovale u specifiénu svrhu. Svaki &lan
zajednice ima pristup toj jezi¢nmoj organizaciji i moZe se njome
posluZiti prema moguénostima svojeg iskustva i inteligencije,
svoje cmocionalne osjetljivosti i svog uvida. Osim u sludaju
_izuma pisma, jezik ni na jednom svom stupnju nije nikada bio
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monopol viladajuée manjine, unatod kiasnim raziikama u idi-
oy sum medij toliko je slofen i suptilan, da niti jedan sistem
hontrole, ¢ak i nakon izuma pisma, nikada nije bio u potpu-
nowti efikosan,

Jezik ima jod jedan atribut koji ga smije$ta na razinu visu
il avitke postojece tehnolofke organizacije ili sredstva. Kako
bl wopée lunkcionirao, jezik zahtijeva reciprofan odnos izmedu
profzvodaca i potroSaca, jzmedu kazivada i sluSatelja: nejedna-
howt profita uni$tava do neke mjere kolektivmu vrijednost osta-
lIh proizvoda. Za razliku od ostalih povijesnih ekonomskih si-
wlenk, potraznja za rije¢ima moZe biti ogranidena a da ne opte-
veli zalihe, rezerve kapitala (rjeénik) mogu se povedavati a pro-
f#vodni kapaciteti (govor, knjiZevnost, saopdéiva znadenja) mogu
rusti o da kolektivu ne namecu nikakvu obavezu potrodnje vigka.
Thj odnos koji je ugraden u osobiti oblik jezika, u dijalog, na-
pokon je potkopan novim sistemom konirole i jednosmjernom
komunikacijom koja je danas nadla elekironske nadine djelova-
njn, pa su tako pred nas postavijena teika pitanja s kojima se
moramo suociti,

All, lako su dijelovi jezika standardizirani, a njihova proiz-
vodnja u sianovitom smislu masovna, njima se ipak ostvaruje
tmaksimum raznolikost!, individualnosti i autonomije. Nijedna
so tohnologijn jod nlje priblifila tom stupnju profinjenosti: za-
nwken! mehanizml takozvanog Nuklearnog doba krajnje su pri-
mitlval u usporedbi s jezikom, jer oni mogu koristiti i izraziti
samo uskl lsjedak &ovickove liénosti, odvojenc od svog totalnog
Inkanivanie u povijost!.

Ako se, dukle, pltamo zaéto jc pracovjeku trebalo toliko
veemena da usavrll svoju tehnléku vijestinu i svoja materijalna
wredatva, udgovor bl morao glasiti: on se najprije usredotoéio
na nadvedo od svil sredstava, Viadajudi rijeéima, on je sve vige
obuhvadno svaki vid Zivota i pridavao mu znacenje kao dijelu
vede cleline koju je zadrfavao u svom umu. Tehnika je mogla
Imntl znaéenje samo unutar te vede cjeline. TeZnja za znadenjem
krunt svako drugo ¢ovjekovo dostignude.
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Otkrivadi 1 izradivaci

1. Slonovo dijete

Pridajuéi jednaku vafnost snovima, ritualu, govoru, drustve-
nom opéenju i drudtvenoj organizaciji, i to vecu nego samom
orudy, ne tvrdim da je bilo koji od njih bio odvojen od ukup-
nog spektra &oviekovih aktivnosti. Jo§ manje mislim da se pra-
tovjek povukao na neko skrovito mjesto i tamo provodio svoje
dane, mozgajuéi o svojim dojmovima i prizivajudi nanovo svoje
snove,-sve dok nije stvorio smislenu pantomimu i saopcivi ver-
balni govor, Danadnja interpretacija funkcije jezika pribhvaca,
samo s obrnutim naglaskom, ono isto $to je uotio Kenneth
Oakley, stru¢njak za prethistorijsku tehniku, kad je istakao da
je sporo usavriavanje 3elejenskog oruda vjerojatno bio znak
dd se &ovijek jo¥ nije uspio dovimuti do govora.

Tu sporost, koja je postojala prije nego 3to je jezik omo-
gudio kontinuitet i suvislost individualnog iskustva, dobro je
vhjasnio Leroi-Gourhan, primijetivdi: »kad god bi doslo i do
najmanjeg prekida u sporom stjecanju osnovnih tehnika, sve
Ju trecbalo zapoleti iznova«. Prije postignuca govora ti su pre-
kidi vjerojaino bili previde Cesti, a potreba da se izbjegnu takva
nuzadovanja mo¥e nam dobro objasniti brigu koju pokazuje
svaka kultura, sve do nasih dana, da se ne izgubi ono gto su
postigli preci. Tradicija je bila dragocjenija od invencije, Bilo
e vaZnije sauvati i najmanju tekovinu, nego doéi do novih po
¢ljenu zaborava i gubitka starih. Nije nostalgija, nego potreba
vduvanja te¥ko stefenih simbola kulture udinila da se dcoviek
Erema prodlosti svojih predaka odnosi kao prema nefem nepri-

osnovenom: previ$e vrijednom i previSe ranjivom u isti mah,
# dn bi se olako mijenjalo.

U svakom sludaju, &ak i napredak koji nakon stotiva tisuca
guding tapkavih nastojanja u razdoblju Chelleén, primjedujemo
ni izradl oruda iz aselejenskog razdoblja, ostavio mam je skup
vtlo primitivnih predmeta koje suviSe olako smatramo lovaé-
kim orutjem; jedna muzejska etiketa, doduSe, priznaje da se to
§to nnzivamo »oru?jem« ponckad naziva i Siljak, a takoder i
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svrdlo, ali je vjerojatno sluzilo kao bode?, Pa se moZe ispravno
oznaciti kao o§tricax. i

Jesu li, medutim, najdavniji ljudi bili uglavnom lovci? Ako
drevnu izradu oruda Zelimo ispravno vrednovati, to pitanje zahti-
jeva da ga razmotrimo. Vedina primitivnog soruZja« iz razdo-
blja koje se smatra lovagkim, vjerojatnije je sluZilo kao bode?,
Pa se moZe ispravno oznaditi kao oftricac.

Jesu li, medutim, najdavniji ljudi bili uglavinom lovei? Ako
drevnu izradu oruda Zelimo ispravno vrednovati, to pitanje
zahtijeva da ga razmotrimo. Veéina primitivnog »orufjac iz
razdoblja koje se smatra lovadkim, vjerojainije je shuZilo kao
orude, pogotovo ako ga poveremo sa sakupljanjem hrane i pra-
vijenjem zamki — djelatnostima pomoéu kojih se moglo opsiati
pod toplijim juZnim podnebljem, &k i u toku ledenog doba.
Ono $to zovemo sjekirom ili ruénim oruZjem, posluZit ée kori-
sno pri iskapanju gomolja ili da se dokrajdi Zivotinja uhvadena
u zamku, g

Oni koji se évrsto dr¥e uvjerenja da se pralovijek specijali-
zirao kao lovac, nisu uzeli ozbiljno u obzir ¢injenicu da je bio
sveZder, niti su objasnili kako je mogao steéi tako jaku sklo-
nost prema mesu prije nego $to je naudio cblikovati oruzje cod
kosti, kamena i drva, ili ubijati velike Zivotinje bez njega. Oni
takoder nisu objasnili za$to je prehrana fovjeCansiva u svim
vremenima bila pretefno vegetarijanska. Cak ni Leakyieva de-
monstracija svega $to danadnji Soviek moZe udiniti s kodtanim
ili kamenim orudem i oruZjem (kakvo se pripisuje australo-
piteku) ne dokazuje nam da je slabije i manje stvorenje, s
oskudnim mozgom i zubima neprikladnim za Zvakanje sirovog
mesa, moglo ufiniti iH ¢inilo slitne stvari.

Ne glasi li odgovor na to pitanje — da je pralovijek Fivio
uglavnom od svoje pameti? Njegova »mozgovnost« bila mu je
korisnija i od okrutnostt i od uporne marljivosti. MoZe 1i biti
ikakve sumnje da je na samom najranijem stupnju svoje lovad-
ke karijere ¢ovjek bio primoran &initi ono $to Pigmejci iz Afrike
jo8 uvijek ¢&ine kako bi postigli rezultate koji bi inafe bili
daleko ispod njihovog tehnolofkog horizonta — smisljati do-
vitljive zamke i smjelu strategiju, poput one kojom se Pigmejci
slufe da uhvate i ubiju slona: skrivaju se u jami, pa kad ga
vhvate, ranjavaju mu meke slabine oruZjem kojim raspolaZu.
»Rucno oruZje« moglo je poslufiti bolje od nekog neoblikovanog
kamena samo iz neposredne blizine, i to za Zivotinju daleko
ranjiviju od slona.

Omée i zamke mogle su se izraditi golim rukama iz trske,
puzavica i mladoga granja, davno prije nego $to je Covjek imao
sjekiru s kojom se mogla odsjeéi legendarna toljaga spiljskog
Covjeka — to oruZje koje nikad nije ni pronadeno ni prikazano
na nekoj od drevnih spiljskih slikarija — ili da iz Zivog i tvrdog
drveta izdjelja drveno koplje. Kad je Kolumbo otkrio Zapadnu
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Indiju, urodenici su jo$ uvijek upotrebljavali '>tzamke i omée
od vrije¥a i naprave poput mreZe« da bi ubvatili srou.

Zagiljena rucna sjekira mogla je najledce sluZiti _kao orqde
va iskapanje sofnih korijena i jama potrebne ‘dubme. Julius
Lips je o &itavoj toj fazi pravljenja zamki sakupio mnogo rele-
vantnih dokaza. Urodenici s Ognjene zemlje prave omde za
ptice; $to se tite vedih zamki, one su morale prethoditi koplju
s kamenim é&iljkom, te luku i strijeli, iako od njih, naravno,
nije ostalo ni traga osim $fo su postale dijelom Siroke raspro-
siranjene Covjekove tradicije. .

Ali pravljenje zamki, bad kao i gradenje grijezda, jos je
drevnija vije$tina: njom se bave tako razliCiti organizmi k:'—,lo
8to su kukcoZderi i pauci. »Mnoge vrste primitiviiog oruZja,
kao i zamke i obori«, istiCe Daryll Forde, »odavno su u upo
trebi... Glavni tipovi mreZa, lovacki i ribarski, kao i osnovne
tehnike njihove izrade, tako su $iroko rasprostranjeni da,. po-
put uzica od kojih su napravijene, moraju biti medu c”:OVJekf)-
vim najstarijim izumima.« €Cak i naprave za zaplitanje 2iv0ti13]a
na daljinu — laso i bola — izgleda da su krajnje drevne, jer
princip petlje koja se stefe nalazimo na svim kontinentima:

A. M. Hocart izvjeStava da je vidio »primitivca« kako je s
drveta otkinuo $tap, zafiljio mu kraj zubima, te stao .iskagatl
gomolje. U trenutku dok piSem, iz Australije stifu izvjedtaji o
dosad neotkrivenom plemenu Bindibu koje se pri izradi oruda
slu#i »nogama kao stegom i nakovnjem, a &vrsto stisnute éeljvrl-
sti sluze im kao kombinacija $kripa i sjefivag, pa €ak i kamenje
kalaju zubima. Ruka je jo§ dugo nastavila sluZiii kao d&a8a,
motika ili lopatica, prije nego #to su se specijalizirana orL_l_'da
nafla »pri ruci«. U osvitu civilizacije, na Bliskom istoku, piju-
kom se kopalo tlo, ali lopata za kopanje ili prenofenje zemlje
u ko3aru nije pronadena ni prikazana na slikama. § )

Ovdje bih rado naglasio brojnost tehnickih majstorljaj. koje
dovijek moZe postiéi iskljucivo upotrebom svojih tjelesplh or-
gana: kopanje, grebanje noktima, udaranje Sakom, sukanje vla}c—
na, predenje niti, tkanje, pletenje, vezivanje ¢&vorova, grad_n]a
sklonifta od granja i 1i¥céa, pravljene koSara i lonaca, modelira-
nje gline, ljudtenje voda, otvaranje orahove ljuske, dizanje ivno~
denje tereta, kidanje vlakna i niti zubima, mekSanje koZe Zva-
kanjem, tije$tenje groZda nogama. Trajno kameno ili koStano
orude s vremenom e pomagati u mmogoj od tih radnji, ali nece
blil od sudtinske vaZnosti, Tamo gdje su na raspolaganju stajale
prikladne Zkoljke ili tikvice, sve do kulture srednjeg paleolita
ne nalazimo slitna sjediva ili posude.

Qitamo 1 unatrag na taj nadin, iz rezidualnih postupaka

fimitivaih naroda, posebno zapaZajudi ona obilje¥ja $to ih na-
Krom svijeta, vidjet ¢emo da je mnogi tehnologki napre-

lo | nukan ! izvediv davno prije nego §to su odgovarajuéa,
stvorena oruda, oruZja i sprave bili zamigljeni i izum-

Tjers, U prvobitnoj fazi tehnitkog razvoja, dovitljivost u isko-
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riStavanju tjelesnih organa (a da se nijedan dio, ¢ak ni ruka,
nije pretvorio u ogranifeno specijalizirani instrument) stvorila
je Qitav niz mogudénosti za primjenu tijela, i to stotinama tisuda
godina prije nego §to uopée mofemo naslutiti niz specijalizirania
kamenih alata sa sliénim funkcijama. U &oviekovoj najranijoj
karijeri otkrivaa i tvorca, njegov najveéi pronalazak i prvi
predmet koji se dao izraditi bio je, kao 3to sam veé spomenuo,
on sam. Prijc pojave Homo sapiensa, nijedan oklesani oblutak
ne prufa nam neki usporedivi dokaz ovjekovih tehnitkih spo-
sobnosti.

2. Drevno istraZivanje

Sakupljajuéi hranu, éovjek je takoder bio potaknut da sku-
pija informacije. Oponasatelj, a jednako i znatiZeljnik, mogao
je pravljenje zamki nauditi od pauka, kofaradki zanat od ptica
i njihovih gnijezda, gradenje brane od dabrova, ukopavanje od
zefeva, a vjeStinu sluZenja otrovom od zmija. Za razliku od
vecine drugih vrsta, ¢oviek nije oklijevao da uéi od drugih
stvorenja i da kopira njihove postupke; usvajajuéi njihov naéin
ishrane i metode pribavljana hrane, on je umnogostrutio svoje
izglede za opstanak, Jako isprva nije postavljao ko¥nmice, spilj-
ske slikarije pokazuju da je oponafao daleko bolje opremljenog
i zaltiéenog medvjeda i usudivac se sakupljati med.

Ljudsko drus$tvo, dakle, od samog podetka zasnivalo se ne
na lovnoj nego na sakupljafkoj privredi — devedeset i pet po-
sto fovjekova Zivota zavisilo je, kako isti®e Forde, o skupljanju
hrane za svakodnevnu potroinju. U takvim uvjetima proradile
su i prokulale se njegova izvanredna radoznalost, njegova do-
misljatost, lakoéa udenja i dugotrajno pamdenje. Neprestano
kupljenje, izabiranje, identificiranje, svrstavanje uzoraka i istra-
Zivanje, paska nad potomsivom i briga za pripadnike svoje
vrste — sve to ulinilo je vide za razvoj ljudske inteligencije
od bilo kakvog sporaditnog klesanja oruda,

Pretjerani naglasak na safuvanom dokaznom materijalu
i opet je, u svim prikazima prethistorijske opremljenosti Covje-
ka, doveo do potcjenjivanja organskih moguénosii koje su po
svoj prilici najvife pridonijele ranoj tehnologiji. Izbjegavajudi
opasnosti isprazne spekulacije, mnogi su se razboriti udenjaci
okruzili pravim kamenim bedemom koji skriva mmnogo toga &to
bi o prirodi i obifajima pradovieka bilo vaZno saznati, makar
i zakljulivanjem. Prvobitno stvorenje koje oni prikazuju kao
tovjeka, Homo fabera, Covicka-tvorca oruda, kasna je pojava.
Sve da i previdimo ili zanijelemo specifiéni doprinos govora,
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ispred takvog <dovjeka stoji fovjek-otkrivad koji je, prije mnego
$lo se upustio u graditeljsku djelatnost, istraZio svoj planet i
poceo iscrpljivati bogatstvo zemlje, te otkrio i ukrasio sebe
sama.

Obuzet sam sobom, prafovjek je moida i prefesto bio
sklon da se utopi u poZeljnim snovima, ili su ga mudile more;
kako se njegov wm sve vide razvijao, posve je mogucde da su ga
ove potonje mucile u zabrinjavajuéoj mjeri. Ali od samog po-
detka, njega je od tendencije za krutim prilagodivanjem uvje-
tima Zivota spasavala dCinjenica 3to je on bio nadasve Zivotinja
»s nosoms: ImiriSudi i kuSajudi, traZeéi i skupljajuéi, usporedu-
judi i izabirudi, on je neumorno istraZivao svaki dio svoje oko-
line, pofevdi od najneposrednijeg: vlastitog tijela. To je ono
svoistvo koje Kipling s humorom obraduje u svojoj pri¢i »Slo-
novo dijete«: Covjekova nezasitna radoznalost.

Vedina na$ih tekudjh definicija inteligencije ukljucuje rje-
Savanje problema i konstruiranje, uvjetovano manje-vife naSom
ste¢enom sposobnoddéu apstrahiranja koja se javija tek s upo-
irebom jezika, Ali mi previdamo drugu vrstu mentalnog napora,
zajednidkog svim Zivotinjama i vjerojatno vrlo pojatanog kod
tovjeka: sposobnost da se prepoznaju i identificiraju karakte-
ristiéni oblici i obrasci u nafoj okolini, da se brzo odita razlika
izmedu obiéne Zabe i krastade, jzmedn otrovne i jestive gljive.
U carstvu znanosti to je veliki posao taksonomije, ali praco-
vjck je silom prilika moraoc postati taksonom pod pritiskom
gole nuZde svakodnevnog Zivljenja. Morao je mnogo i intelektu-
alno identificirati i asocirati, prije nego je stvorio rije¢i koje
su mu pomogle da u svom pamdéenju zadrZi znanje koje ce mu
slojati na raspolaganju za buducénost. Procjena okoline i bliski
dodir s njom, kako je pokazaoc Adolf Portman, donose sasvim
stvarnu. Identifikacija uzoraka, kao nuZni dio istraZivanja oko-
HUne, stimulirala je Covjekovu aktivnu inteligenciju.

Ima razloga za vjerovanje da je Covjek trofio neizmjerno
ruznoliku hranu, daleko iznad moguénosti svake druge vrste, i
to prije nego je dzumio ijedno orude u tu svrhu. Sve dok je
previadavala slika prafovjeka kao lovca, previdalo se znalenje
tovjcka kao sveidera. Blago njegova botanitkog rjeénika s vre-
menom se prodirilo na otrove i lijekove, a ponekad ga je stje-
calo iz takvih izvora kao $te je otrovma gusjenica kojom se
koriste africki Bu$mani, dok modernom &ovieku ne bi ni palo
nn pamet da je kuia,

Botanitar Qakes Ames bio je zasigurno u pravu kad je uka-
zlvao da je prafovjek posjedovac ved mnoga botanicka znanja
koja su stekli srodni primati § hominidi (gorila se hrani s vide
od dvadesetak biljaka), a Covjek ga je vrlo obogatio koristedi
ne samo korijenje, stabljike i plodine, bilo one odvratna okusa,
bilo otrovne i u sirovom stanju, nego i eksperimentirajuéi sa
svolstvima onih trava koje druge Zivotinje kao da »instinktivno«
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izbjegavaju. Gotovo prve uzrefice $to ih naufe djeca austral-
skih urodenika jesu »dobro za jelo« i »ne valja za jelo«.

Na Zalost, jedva da se usudujemo nagadati koliko je: od
tog znanja, ito ga je &ovijek zgrnuo do kasnog paleolita, do-
spjelo do razine na kojoj zatiemo preZivjele primitivce, Jesu
li magdalenski lovei veé slijedili obi¢aj BuSmana da vrhove svo-
jih strijela lukavo premazuju jadim ili slabijim otrovom dobi-
venim od amarilisa, 3korpiona, pauka ili zmije, veé¢ prema ve-
li¢ini i snazi odabrane Zrtve? To je posve mogude. Ali jasno je
da ta vrsta opaZanja, koja takoder spada u primitivou medi-
cinu, ide u red s istim onim opaZanjima koja su omogudila
znanost; da bi objasnili $to je sve iz toga slijedilo, morat cemo
stjecanju tog znanja pripisati moZda dulji period od omog koji
je bio potreban za sivaranje jezika.

U svim tim blijedim, ali nesumnjivim svjedoanstvima, htio
bil naglasiti koliinu inteligentnog razlikovanja, procjenjivanja
i domisljatosti koja nam se otkriva: ta je kolifina jednaka
onoj koja se iskazuje u evoluciji rituala i jezika, a daleko iznad
one kojom se sve do kulture kasnog paleclita oblikovalo kameno
orude. U podetku su Zivotinje $to ih je prafoviek ukljufio u
svoju prehranu bile sitne: glodavci, kornjade, Zabe i kukci koji
su se mogli hvatati rukom, ba§ kao ¥to ih u pustinji Kalahari
ili 1 ausiralijskoj &ikari jo$ uvijek love male primitivne grupe
koje prefivljuju samo s oskudnom paleolitskom opremom —
kamenjem, $tapovima, lukovima — dopunjenom vjerojatno ka-
snijim oruZjem za izbacivanje strelica puhanjem, te bumeran-
gom. &to se ubijanja veéih Zivotinja ti¢e, a na to bi ukazivale
zbirke kostiju nadene u medusobno vrle udaljenim  spiljama,
sigurnije je pretpostaviti da im je bila postavljena zasjeda iii
su pale u zamku, nego da su ubijene u hajci. Samo su superi-
orna druftvena suradnja i lukavost mogle nadoknaditi nepo-
sjedovanje djelotvornog oruija.

Zahvaljujuéi svom ustrajnom eksperimentiranju, pracovjek
je (osim moZda u iropskim krajevima) nedovoljnu koli¢inu svoje
prehrane nadoknadivao raznoliko$éu. Ali nova hrana donijela
je sa sobom vife od pukog odrianja tijela: frajnu naviku tra-
Zenja, ku$anja, izabiranja i prepoznavanja, te iznad svega pam-
¢enje rezultata (ponekad su to bili grdevi, bolest i prerana smri),
$to je, ponavljam, ¢oviekovu mentalnom razvoju dalo vaZniji
doprinos nego vjekovi kresanja kremena ili lova na krupnu
divljad. Takvo traZenje i eksperimentiranje zahtijevalo je veliku
motori¢ku aktivnost, pa tom isiraZivackom zbrinjavanju hrane
treba zajedno s ritualom i plesom pripisati mnoge vide zaslu-
ge za Covjekov razvoj.

Navest ¢u jedan konkretan primjer nadina na koji se inte-
ligencija morala razviti davno prije nego §io je Covjek posje-
dovao zbirku alata ili materijalnu opremu prispodobivu onoj
lovaca iz Aurignaca. Odlican opis prave pimitivhe ekonomije,
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iz koje je osim jezika i tradicije nestao gotovo svaki trag kasnije
kulture, nad¢i ¢emo u prikazu Budmana iz pustinje Kalahari koii
nam je dala Elizabeth Marshall. ’

U su$nom razdoblju, kad vlada straina nestasica vode, Bu-

$mani skupljaju bilika bi zbog njezina vodnjikavog vlaknastog
korijena i donose je u werf, $upljinu koja sluzi kao boraviste,
prije nego sunce pripefe. Tamo je sastruZu i sirugotine potpuno
iscijede. Ljudi popiju sok koji su iscijedili, a zatim za sebe
iskopaju rupe u sjeni. Pomokre se na sirugotine biljke b i tom
vlaznom kaSastom masom oblijepe rupu u kojoj provode dan;
vlaga koja se isparava iz mokrade Cuva njihovu tjelesmu vlagu.
Osim pri struganju, orude u tom procesu ne igra nikakvu ulo-
gu. Ali uvid u kauzalitet i zrelost opaZanja $to nam ih otkriva
taj postupak za ofuvanje Zivota, ukazuju na uwmovanje viseg
reda. Tu je strategija opstanka razradena pomnim opaZanjem
procesa koji su tako daleko od oéiglednog kao &to je to ispa-
ravanje, te iskoriStavanjem prirucnog materijala, ukljuCujuéi
tekuéinu iz vlastitog tijela kako bi se isparavanje sprijeéilo.
Tu vidimo na djelu tri aspekta uma koji su se ispreplitali s
razvojem jezika kao i s prilagodivanjem na okolinu: identifi-
kaciju, diskriminaciju i kauzalni uvid. Taj posljednji aspekt,
§to ga zapadni dovjek predesto smatra najnovijim i specijaino
svojim trijumfom, nije nikako mogao biti odsutan iz primitiv-
nog Zivota: ako igdje, pratovjek je pogrije¥io samo prenaglaia-
vajudi kauzalitet, krivo smje¥tajuéi njegovu ulogu, pripisujudi
i sluajne dogadaje i autonomne organske procese poput bolesti,
zlonamjernom uplitanju zlih ljudi ili duhova.

Za razliku od kasnijih lovackih kultura koje su se zasnivale
na pracenju velikih krda bizona ili scbova, pradavna djelainost
sakupljanja i spremanja hrane morala je biti relativno sjedi-
ladka, Takav Zivot, doslovno iz ruke pa u usta, zahtijevao je
prisno poznavanje obitavali§ta u sva godiinja doba, kao i &vrsto
ustanovljeno znanje o svojstvima biljaka, insekata, sitnih Zivo-
tinja i ptica, 5to se moglo postiéi samo generacijama koje se
bave istim zanimanjem, na podrudju dovoljno malom da se
svaki njegov zakutak moZe pretraZiti. Stoga je suvremeni pri-
mjerak pravog primitivnog covieka H. D. Thoreau, a ne Koina
Carapa.

Takvo detaljno znanje, stefeno takvim istraZivanjem, mo-
ralo je sve do razvoja jezika trpjeti tefke gubitke. Ali ovjek
je, dugo prije nego 3ito moZemo mnaslutiti i najgrublji oblik
njegova udomadenja, morao posjedovati neku vrstu enciklope-
dijskog inventara svoje okoline: koje biljke imaju jestive sje-
menke ili plodove, a koje hranjivo korijenje ili lidce, koji se
oradasti plodovi namafu a koje treba pedi, koji su insekti uku-
ani, koja su vlakna dovoljno évrsia da ne pucaju i tisuéu dru-
gih otkrida o kojima mu je zavisio Zivot.
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Svako to saznanje ne ukazuje samo na puku naviku rado-
znalosti, nego na moé apstrahiranja i kvalitativne procjene. Su-
dimo li po kasnijim dokazima, neito je od tog znanja bilo in-
telektualno ved sasvim nezavisno i nije imalo vise nikakve veze
s osipuranjem golog fizitkog opstanka. Lévi-Strauss navodi jed-
nog promatraia Penobscot Indijanaca, koji je primijetio da
oni imaju najegzaktnije znanje o reptilima, ali ga ne koriste
osim u rijetkim prilikama kada vracaju protiv bolesti ili uroka.

Ustrajemo li na tome da je lov bio primarni izvor hrane
za prafovijekov opstanak, a oblikovanje kamena njegov glavni
rudni rad, tad nam se kulturni napredak &ovjeka Cini neobja-
$njivo spor, jer je u biti isti proces obrade bio potreban kako
za fino solitrejensko, tako i za grubo izradeno ajelejensko oru-
de: udarac kamenom o kamen,

Tu pufevnu brzinu prikriva nam donekle praksa Cuvanja pa-
leolitskog orufia i oruZja u muzejima, gdje je ono sabijeno u
prostoru, pa se na relativno maloj udaljenosti vidi zamjetan na-
predak. Uzmemo 1li da trideset centimetara predstavlja jednu
godinu, taj bi napredak trebalo nanizati na daljinu od oko sto
pedeset kilometara, a samo bi posljednjih dvadesetak kilometara
oznadavalo razdoblje brzog napredovanja. Ali ako prihvatimo mi-
sao da je izrada oruda zapodlela s australopitckom, stopa napre-
dovanja je tri puta sporija, a Cuveno djelovanje »selekcionog
pritiskac¢, povoljno za razvoj mozga $to ga je navodno izazvala
izrada oruda, posiaje nam jo¥ sumnjivije.

Tom uobitajenom, oko¥talom modelu, nedostaju sve ono
znanje, umjednost i opremijenost $to su se primjerom i zorno
predavali dalje, sve do Zovjekovih najranijih istraZivanja vla-
stite okoline. Upravo nam ta sakupljatka potraga, kojoj je oru-
de bilo potrebno samo u ogranifenoj mjeri, moZe objasniti spo-
rost &ovjekova razvoja. Njegovo najbolje izvanjsko, a dugo i
njegovo jedino orudle bili su, kako nam kazuje Daryll Forde,
§tapovi — »za obaranje plodova, za izbijanje $koljki iz stijena
i za iskapanje podzemnih organizamae,

Trajni boravak na malom teritoriju i njegova intenzivna
eksploatacija morale su pogodovati ne samo porastu zZnanja nego
i stabilnosti obiteljskog Zivota; bolja briga o potomstvu pove-
¢avala je u takvim uvjetima izglede da se steeno znanje opo-
naSanjem prenese dalje. Darwina se vrlo dojmio izvanredan
mimetizam i rijedi i tijela koji su, zajedno s neobino dobrim
paméenjem, pokazivali primitivni narodi. Te karakteristike uka-
zivale bi, izgleda, na stanoviti kontinuitet boravka u jednoj oko-
lini. Dakle, postoji rarlog koji podupire tvrdnju Carla Sauera
da paleolitski &ovjek nije bio nikakav nomad ni lutalica nego
je, nastanjen na jednom teritoriju, izdrZfavao svoju obitelj i od-
gajao djecu: naseljenik koji je vitno zgrtao i spemao ZiveZne
namirnice ie se, veé prema godi¥njim dobima, selio samo s
kréevine ili prerije u ¥umu i s dna doline na planinske padine.
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Ako je moja poleina preipostavka zdrava, takav nafin Zi-
vota pomogao bi nam da objasnimo otkuda drevnom dovjeku
prilika da toliko mnogo painje posveti ritualu i jeziku. »Povi-
jesna tradicija«, primijetio je filozof Whitehead, »predaje se
dalje preko direktnog iskustva fizi¢ke okoline« —- naravno, pod
uvjetom da ta okolina ostane koherentna i stabilna. Pod takvim
uvjetima, materijalna akumulacija ostat ¢e mala; ali ona ne-
materijalna, koja ne ostavlja nikakve vidljive tragove, moZe
biti znatna.

Gledano jednostrano, ¢ovjekova prvobitna metoda odrZava-
nja ¥ivota skupljanjem i spremanjem hrane izgleda kao ofajno
nepokretna, kukavna, tjeskobna i kulturno besadrfajna egzisten-
cija. Ali ona je donosila istinske probitke i ostavila je dubokog
traga na ljudskom Zivotu, jer je sakupljaé hrane, upravo zbog
uvjeta svojeg postojanja, svoju okolinu morao pretraZiti mnogo
temeljitije nego $to je to, sve do devetnaestog stoljeca, ikada
bila, Ako je cesto doZivljavao Z¥krtost i oskudnost prirode, ta-
koder je znao ne$to i o njezinoj Zivopisnoj velikodudnosti, u
situacijama kad su se sredstva za Zivot mogla namaknuti bez
mnogo prethodnog razmisljanja, a &esto i bez ikakvog tjelesnog
nApora.

Sakupljanje, gomilanje i uskladi$tenje ili su rukom pod
ruku. Neki od najstarijih spiljskih nalaza svjedofe da primi-
tivni Soviek nije zgrtao samo hranu dli trupla mrtvib Zivotinja.
U peéinama koje je nastavao pekindki ¢ovjek nadeno je kame-
nje doneseno izdaleka, ali bez ikakve ofite svrhe; Leroi-Gour-
han biljezi da je u Périgordu u dva nezavisna navrata nadeno
grumenje olovnog sjajnika (galenita), sakupljano zbog svoje
sjajne povriine i kockaste kristalini¢ne strukture, ba$ kao §to
se kasnije sakupljalo poludrago i drago kamenje.

Ti &ovijekovi prvi napori da zagospodari svojom okolinom,

koliko god izgledali jalovi ako traZimo vidljive rezultate, osta-’

vili su svoj pefat na svakom slijedeéem kulturnom dostignuéu,
iako se tu stvarna povezanost ne moZe utvrditi. O tome opet
mogu citirati ono §to kaZe Oakes Ames. »Kad prouCavamo briz-
ljive natine pripremanja neckih biljaka koje su sluiile za razbi-
janje jednolidnosti Zivota, postaje mam potpuno jasno da je pri-
mitivni Sovjek morao posjedovati jo§ neito drugo osim prilike
da otkrije svojstva hranjivih i ljekovitih biljaka. On je morao
vrlo oftro zapaZati sludajnosti da bi otkrio fermentaciju, na-
lazidta i udinak alkaloida i toksi¢nih smola, te umijece prienja
ili paljenja nekih tvari, kako bi od njih dobio Zeljenu narko-
tizaciju ili ugodnu aromu (kava!). Dug civilizacije fermentaciji
i vatri je golem.« Ali prije nego se znanje moglo prenijeti je-
zikom, da pisanu rije¢ i me spominjemo, moglo je vjerojatno
proéi i tisuéu godina a da se zapamti tek jedan od ovih rezultata.

Taj predstupanj iznalaZenja i sakupljanja bio je, dakle,
predigra kasnijim vjetinama poljodjelstva i metalurgije, a Ziv
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je i danas u sakupljanju svakovrsnih predmeta, od postanskih
maraka i kovanog novca, do oruZja, kostanih predmeta, knjiga
i slika, tako da smo kao krajnji proizvod te najstarije mani-
festacije ljudske kulture morali stvoriti specijaliziranu ustano-
vu, muzej, kako bismo smijestili takve zbirke. Ali, ako su grijesi
sakupljatke privrede bili zgrtanje i pohlepa, potajnost j gkrtost,
ona je u sretnijim sludajevima domijela sa sobom i Cudesan
osjecaj oslobodenja, kad se veéina ljudskih potreba zadovolja-
vala izravno, bez svih onih zaobilaznih priprema i mu¢nih fizic.
kih naprezanja koje je nametao ¢ak i lov.

Mo¥da ba$ zbog te drevne sakupljacke privrede, CovjeCan-
sivo jo& uvijek opsjedaju snovi o obilju bez muke: snovi koji
se brzo ostvaruju onima $to su podli u branje kupina, gljiva
ili cvijeéa, pa nadu vide plodova ili cvijea nego $to mogu na-
brati. Ti sundani sati puni su nekog nevinog ushidenja, pozna-
tog jo¥ samo tragadu za zlatom ili dijamantima, iako ne tako
nevino, Ta pradavna sklonost probija ¢ak i na mnogo zamrde-
nijoj razini. Privlainost koju veliki supermarket ima za dana-
$nju generaciju moZemo djelomice zahvaliti i tome 3to je on
mehani€ka replika onog starijeg Zemaljskog Raja — sve dok
¢oviek ne dode do blagajne.

Ali daju¢i prednost nalaZenju a ne izradivanju, sakupljanju
a ne lovu, nemojmo udiniti pogrefku i zamijeniti rijeti »saku-
pljanje hrane« i »love, kako bi oznalili pralovjekova sredsiva
za Zivot. »Covjek je po svojoj prirodi sveider«, ispravno nas
upozorava Daryll Forde, »i uzalud cemo traZiti diste sakupljace,
¢iste lovce ili ¢iste ribare.« Prafovjek se nikada nije obavezao
pa neki iskljudivi izvor hrane ili na samo jedan nacinf Zivota:
on se radirio po cijelom planetu i kuSao Zivot pod korjenito
razliéitim okolnostima, uzimajuéi zlo s dobrim, surovo s umje-
renim, glacijalnu studen i tropsku vruéinu. Njegova prilagodlji-
vost, njegova nespecijaliziranost, njegova spremnost da s vise
od jednog odgovora izade pred problem animalnog postojanja
— sgve to bilo je njegov spas,

3. Tehni¢ki narcizam

Gledamo li unatrag s preokupacijama na$e vlastite, neiz-
mjerno produktivne, ali sirahovito rasipme i destruktivne cre,
skloni smo davnog &¢ovjeka suvide velikodudno obdariti nasim
vlastitim gramzljivim i agresivnim osobinama. Mi prefesto i s
pokroviteljskim pogledom zamiSljamo kako su bile male ra§tr-
kane gruplcs ranog kamenog doba obuzete ocajnitkom borbom
za opstansk, u okrutnom nadmetanju s jednako bespomocnim
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i divljim stvorenjima. Utvrdivéi da je svojedobno napredan
¢ovjek iz Neanderthala izumro, ¢ak su i neki dobro obrazovani
antropolozi prebrzo zakljuéili da ga je morao dotuéi Homo
sapiens, iako su u nedostatku dokaza mogli barem dopustiti
moguénost da je za to kriva neka nova bolest, tektonski pore-
meéaj, smanjenje prirodnih zaliha hrane ili neka njegova tvrdo-
korna fiksacija i neprilagodljivost.

Sve do relativno kasnih paleolitskih vremena, malo je do-
kaza koji bi potvrdivali da je &ovjek bio bar upola tako efika-
san kao p&ela u preoblikovanju svoje domade okoline, iako je
moZda i imao neki simboliéni dom, nalik na izdubljeni werf
africkog Bu$mana ili na prekriZene Stapove somalijskih pleme-
na, §to je moglo aktualizirati ideju doma i prije nego je Covjek
prvi puta iskopao rupu, nogama nabio prvo zemljano ognjiste
ili sagradio prve »kude« sa zabatima, koje su moZda skicirane
u »tektiformnime« crtezima iz magdalenskih spilja.

Ali, osim jezika, postojala je jo§ jedna sfera u kojoj su
se na djelu stekle sve znadajke $to sam ih izdvojio i vrednovao:
nalazi iz spilja potvrduju da je jedan od fenomena $to ih je
tovjek najrevnije istrazivao i najdomisijatije mijenjao bilo ne-
govo vlastito tijelo. Kao i dar govora, to je bio ne samo naj-
pristupalniji dio njegove okoline, nego i dio koji ga je trajno
{ascinirao a na kojem je bio spreman posti¢i radikalne, ako
nc uvijek i po zdravlje korisne promjene. Premda je gréki mit
anticipirao otkriée modernih psihologa da se fovjek u vrijeme
adolescencije zaljubljuje u vlastitu sliku (narcizam), pradoviek
nije ljubio tu sliku po sebi; on ju je vie smatrao sirovinom
za specijalna »poboljianjac« sebe sama, pomocu kojih ce promi-
jeniti svoju prirodu i izraziti svoje drugo bice. Moglo bi se reci
da je nastojao ispraviti svoj tjelesni izgled &ak i prije nego
$lo je identificirac svoje izvorno bice. '

Ta sklonost mogla bi se voditi unatrag sve do rasirenog
ivotinjskog obi¢aja uzajamnog biskanja, $to je osobito zamjet-
ljivo u Zovjekolikih majmuna. Bez tog ustrajnog kozmeti¢kog
nagona, u kojem se lizanje i trijebljenje gotovo ne razlikuje
od maZenja i ljubakanja, Eovijekov najdavniji druStveni Zivot
bio bi mnogo siromasniji, duga kosa i brada mnogih rasa pre-
tvorila bi se bez pomnog njegovanja u nezgodan i zapleten
smotak koji smeta ofima, prljav i pun zarajene gamadi. Kada
st u Indiji uhvatili divlju djevojku Kamalu, zbog grotesknog
spleta svoje kose izgledala je viSe Zivotinjski od vukova koji
su je othranili.

Po sveopdoj rasprostranjenosii ukrasa, kozmetike, dekori-
ranja tijela, maski, kostima, perika, tetoviranja i ukrasnih bragz-
gotina, i to kod svih naroda sve do na$ih dana, moralo pretpo-
staviti, kao %to sam veé rapmije napomenuo, da je taj obicaj
preobrafavanja vlastitog lika krajnje star, te da je golo, ne-
oslikano, neosakadeno i neukra$eno &ovjekovo tijelo ili krajnje
rano il krajnje kasno i rijetko kulturno dostignude.
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Ako je suditi po preZivielim primitivcima - po nafoj vla-
stitoj maloj djeci ili po nekoliko preostalih grupa koje su jos
uvijek Zivjele u kamenom dobu kad ih je otkrio zapadni covjek
— nema nijedne tjelesne funkcije koja veé na nekom ranom
stupnju nije budila znatiZelju i pozivala na eksperiment. Drevni
covijek je s podtovanjem, a Cesto i sa strahom, promatrao teku-
¢inu i Iudenje iz tijela; ne samo krv, Cije je nezaustavljeno
otjecanje moglo ugasiti Zivot, nego i placentu ili kofuljicu novo-
rodenteta, urin, feces, sjeme i menstruaciju. Svi ti fenomeni
pobudivali su ¢udenje ili strah i u nekom smislu bili su sveti,
a sam zrak 5to ga je Covjek izdisaoc poistovjetio se na kraju
s najviSom manifestacijom Zivota: s duSom.

Ta vrsta infantilne radoznalosti, koju jo$ uvijek pokazuju
suviemeni odrasli ljudi zahvadeni raznim neurotiénim poreme-
¢ajimma, mora da je uzimala neki manji dio tovjekova vremena,
uzmemo li u obzir mnoge tragove koje je ostavila u nadoj kul-
turi. Ne$to od tog Ceprkanja po vlastitim otpacima moglo je s
vremenom i korisno posluZiti, kao mokraéa koju Budmani jof
uvijek upotrebljavaju za Stavljenje koZe i koju su rimski livci
mijeSali s masnom terafinom. Kroeber biljeZi da &itav taj skup
znadajki karakterizira »zaostale kulture naspram naprednih kul-
tura¢, ali dok je fo pisac nije mogao ni slutiti da ée za koju
godinu pisci i slikari takozvane »napredne zapadne kulture«
izraZavati svoju vlastitu dezintegraciju valjajuéi se jo3 jednom
u tom infantilnom simbolizmu.

Strukiura ljudskog tijela, a tako i njegove funkcije i eks-
krecija, izazvale su prvo nastojanje za prepravljanjem. Sjecenje,
pletenje, kovrfanje, mazanje i sljepljivanje kose, *uklanjanje
prepucija, buSenje penisa, ektirpacija testisa, Cak i trepanacija
lubanje, sve su to bili mnogi ingeniozni pokusi koje je Covjek
najprije izvr§io na sebi, potaknut moZda magijskim iluzijama,
i to davno prije nego je ostrigao vunu s ovéjeg hrpta ili 3ko-
pljenjem pretvorio Zestokog bika u poslu$nog vola, u religioz
noj ceremoniji u kojoj je Zivotinja lako mogla sluZiti kao za-
mjena za ljudsku Zrtvu.

Povrino gledano, vedinu tih napora mogli bismo okrstiti
kao brotlose Kiinste (beskorisne vje$tine), kako je moja baka
obifavala nazivati sline neprobitane navade. Ali one nisu bez
sli¢nosti s manifestacijama »dokone radoznalestic, koju je Thor-
stein Veblen smatrac najsigurnijim znakom znanstvenog ispiti-
vanja, i zapanjujuée su paralelne s »pukim eksperimentiranjems«
koje se danas odvija u mnogom biolodkom laboratoriju, na pri-
mjer s pokusom u kojem se psima naZivo dere koZa, kako bi
se ustanovilo do kakvih tjelesnih promjena dolazi u $oku. Pri-
mitivni &¢oviek, manje kuliuran ali moZda potpunije human,
zadovoljio se s time da neke od takvih najpaklenskijih muka
iskuSa na sebi, a neka od tih sakacenja pokazala su se sve samo
ne jalova.
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Tesko je dokuditi $to je nagnalo ¢ovjeka da operira na svom
vlastitom tijelu. Mnoge od tih primitivnih transformacija tijela
zahtijevale su tef§ku i beolnu kirurgiju, a uzmemo 1li u obzir mo-
guénost infekcije, Cesto su bile i krajnje opasne. Ipak, tetovi-
ranje, ukrafavanje brazgotinama, secksualne novotarije — sve je
to, kako izvje$tava Abbé Breuil, evidentirano u Abaceteu u Spa-
njolskoj, u spilji koju je on istraZivao. Pored toga, mnogi od
tih kirurikih zahvata nisu samo unakaZavali tijelo, nego i sma-
njivali njegovu sposobnost: o tome svjedoli lubanja crnca iz
kasnog pleistocena kojoj su izbijeni gornji sjekutiéi, §to je do-
brovoljno prihvadanje smetnje pri jelu. Ta vrsta samosakacenja
ostala - je sve do danas barbarskom praksom ne samo jednog
plemena.

Sve to, izgleda, dovodl nas do zakljuéka da je prvi napad
primitivnog &ovieka na njegovu »okolinu« vjercjatno bio »na-
pad« na vlastito tijelo, te da su njegova prva nastojanja za ma-
gitnom modi bila usmjerena pa njega samog. Kao da pod tim
surovim uvjetima Zivot nije bio i onako dovoljno teZak, Covjek
se pomocu takvih grotesknih muka uljepSavanja jo§ vife Celi-
¢io. Bilo da je rije o ukrafavanju ili kirurgiji, nijedan od tih
zahvata nije prufao nikakav izravan doprinos fizickom opsian-
ku. Oni vide vrijede kao najraniji dokaz jedne jo3 dublje ten-
dencije koja postoji u dovjeku: da prirodi nametne svoje uvjete,
ma koliko krivo shvadene, a jo¥ znafajnije ti zahvati ukazuju
na svjestan napor prema vladanju samim scbom, prema samo-
ostvarenju, pa ¢ak i prema samousavriavanju, iako se ono Cesto
iskazivalo na nastran i iracionalan naéin.

Ne smijemo, medutim, previdjeti tehnolofke implikacije ukra-
$avanja i prepravljanja tijela. Veoma je moguce da su kirur-
gija i ukrafavanje tijela otvorili put od &isto simbolickog ritu-
ala do djelotvorne tehnike. Uregivanje brazgotina, vadenje zubi,
bojenje koZe, da i ne spominjemo Xkasniju obradu tijela teto-
viranjem, rastezanje usana, povedavanje udnih Skoljki i produ-
¥ivanje lubanje bili su prvi koraci u oslobadanju covjeka od
sebi dostatnog Zivotinjskog bivanja #to mu ga je namrla pri-
roda. Ne bi trebalo da ta Cinjenica imalo iznenadi, a jo¥ manje
Sokira, nale suvremenike. Usprkos nafoj svesrdnoj odanosti
strojevima, svota koja se u tehni¢ki razvijenim zemljama tro$i
na kozmetiku, mirise, frizuru i estetsku kirurgiju ide ukorak
g koli¢inom novea koji se trofi na obrazovanje .Sve do nedavno,
brija¢ 1 kirurg bili su jedna osoba.

Ipek, na neki nerazumljiv i jo$ uvuek ne posve objadnjiv
nadin, vje$tina ukrasavanja tijela mogla je pomodi hominizaciji.
Jer nju je pratio zametak osjedaja za lijepi oblik, Sto ga inale
nalazimo samo u sjeni¢arke kukmaste, Kapetan Cook je o sta-
novnicima Ognjene zemlje pribiljefio slijedede: »Iake im se
svida ¥to su nagi, oni jako Zele biti lijepi. Njihova lica obo-
jena su raznim bojama: podruéje oka obojeno je bijelo, a ostalo
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lice ukradeno je vodoravnim prugama crvene i crne boje. Me--

dutim, jedva da su dvojica bila obojena na sli¢an nadin... I
mudkarci i Yene nosili su narukvice od zrnaca kakve su sami
mogli napraviti od 8koljke ili kosti«

Kad god kraj kostiju takvog stvorenja nademo ogrlicu od '

zuba ili $koljaka, ¢ak kad i nema oruda, tada smo uvijek naj-
sigurniji da se radi o bicu koje je mislilo i postupalo poput
nas. Ako tra’imo gdje se pojavio najraniji oblik kotaa, nece-
mo ga naéi u grntarskom kolu, ved u prstenu od Suplje slonove
kosti izrezbarenom iz kljove, koji se zatekao medu nalazima iz
Aurignaca. Nije bez znalenja da su tri od najvanijih materijala
moderne tehnike — bakar, Zeljezo i staklo — bili najprije upo-
trebljavani za izradu ukrasnih zrnaca, mo¥da u vezi s magijom,
tisuéama godina prije njihove industrijske primjene. Dok Ze-
ljezno doba potinje oko 1400. godine pr. n, e., nadeno je iZelje-
zno grumenje koje datiramo dak ranije od 3000. godine pr. n. e.

" Poput jezika i rituala, ukraSavanje tijela bilo je jzraz na-
stojanja da se uspostavi ljudski identitet, ljudsko znalenje,
ljudska svrha. Bez toga bi svaki drugi rad i trud bili uzaludni.

4. Kamen i lovac

Ledeno doba, koje geolozi nazivaju pleistocen, trajalo je
vite od milijun godina i veliki dio sjeverne polutke bio je pod
ledom. Cetiri duga hladna razdoblja izmjenjivala su se s kra-
¢im periodima umjerenije kKlime — toplije, obla¢nije i mokre.
Pod takvim prijeteéim pritiscima okoline pojavio se i pradavni
éovjek, usavr$avajuci anatomsku strukturu koja mu je omogu-
¢avala hod, govor i rad, a nadasve uleéi kako da te osobine
stavi u sluzbu potpunije socijalizirane i humanizirane liénosti.

Covjekovo preZivljavanje na rubu ledenog pokrivata — a
pre¥ivio je jedva jedvice — sviedodi i o njegovoj tvrdoglavoj
smionosti i o njegovoj prilagodljivosti. Tragovi vatre i lova seZun
petsto tisuéa godina unatrag: pravljenje oruda moZda jos i
dalje. Kakvi god bili &ovjekovi baftinjeni nedostaci, on se na
njih barem dobro privikao. Ti uvjeti mnogim Zivotinjama bili
su tegki, Neke su ih savladale razvijanjem tetkih vunenih po-
krivata (kao mamut i nosorog), a kad je fovjek jednom u do-
voljnoj mjeri razvio lovacku vjetini, nije se samo zati¢ivao
krznom bolje opremljenih Zivotinja, nego je tak krojio manje-
«vide pristalu odjecu, sliénu onoj koju nose Eskimi.

U zavrinom periodu glacijacije koji je zapoteo prije otpri-

like sto tisuéa godina, geografski-horizont se suzio a ljudski

obzor profirio. Ako igdje, €ini se da ovdje stoji Toynbeejeva
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miswo da se na izazovu tedkih uvjeta napajalo bogatsivo tovie-
kovih reakcija, dok ih lakdi Zivot u tropima nije poticac. Na
dijelu puta kroz to razdoblje pojavljuje se i nova mutanta
lludske vrste, Homo sapiens; on je na svakom polju kulture
mpredovao brie nego Sto su mu napredovali preci u toku
deseterostruko duljeg vremena — moZda i zato 3to se posljed-
njl koraci uvijek pokazuju kao najlaksi.

Relativna brzina ¢ovjekova napredovanja, u razdoblju kada
su Mzi€ki uvjeti postojanja, sve do 10.000. godine pr. n. e., bili
#onto krajnje opasni, ukazivala bi na dvije stvari: na daljnje
genctitke 1 socijalne promjene koje su favorizirale inteligen-
¢iju, te na napredak u umije¢u stvaranja govornih i slikovnih
xlmbola, dovoljan da omogudi prijenos stecenih obitaja i zZna-
njn na efikasniji nalin nego ikada ranije. Za obje te pojave
na¢i ¢emo obilje dokaza u slikarijama i predmetima nadenim
po prvi put prije vife od jednog stoljeéa u nekim francuskim i
#panjolskim spiljama. Ta otkrica revolucionirala su naSu sliku
o profovieku all stari pojmovi o njegovoj #vinskoj egzistenciji
tsko su uvrijefeni, da uz »spiljskog Yovjeka« jo§ i danas aso-
ciramo »toljagus.

8ve do te faze ne postoje dokazi o specijaliziranim zvanji-
ma, pa atoga nema ni zanata koji bi poticali napredak u izradi
orude: poboljienin koja Je mogude primijetiti mjere se vre-
menskim rwaponima ne od deset, nego od pedeset tisuca godina.
Standardizacijn barem klesanog oruda postaje, po Braidwoodu.
od arednjeg plelstocena nadalje utvrdena stvar. To pokazuje da
su korlantel tog orudn wstekli pojmove o jednom ili dva idealna
yianderdns oblika za nekl odredenl posao (ili poslove) i da su
{h mogll dobro reproduciratle. Braidwood ispravno smatra da
to implicira | onjeén] ncke buduée prigode za upotrebu oruda,
kpo | sposobnost stvaranja simbola u kojem se vidljivo ili
éujne ovo poriva na nevidljivo ono.

To je najvelikodu$niji moguci sud o ¢ovjekovom mnajrani-
J¢em ichnolo$kom dostignuéu. Isti grubi oblici, karakteristiéni
gn orude afelejenske kulture, zadriali su se vite od dvjesta
tisuén godina, dok su se nesto napredniji alati slijedece faze
(Levalloisiéen) zadrZali gotovo jednako tako dugo: tetrdeset puta
tollko koliko iznosi cijela epoha zabiljeZene povijesti, " Cak "ni
za neandertalskog Zovieka, koji je imao veliki cbujam mozga
{ kojl je pokapac svoje mrive prije vie od pedesetak tisuca
godina, ne moZemo reci da je naglo napredovao.

All prije nekih trideset tisuca godina vremenska ljestvica
s mijenja. Tako novi nalazi mogu pomicati ove privremene da-
tmclfo, :{‘dna odrediva kultura smijenjuje. drugu u razmacima
od tr do pet tisuda godina: to su vrlo kratka razdoblja u uspo-
redibl 8 ranijim fazama. Hladnoca tog posijednjeg glacijalnog
perioda stvorila je velike promjene u biljnom i Zivotinjskom
svijetu jeverne hemisfere, jer je vegetacijski- period postao kra-
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tak kao danas u polarnom krugu, a skupine ljudi koje su za-
visile o sakupljanju hrane, imale su alternativu da se povuku
u toplija podrudja ili da promijene svoj nadin Zivota, pa da Zive
od krda velikih Zivotinja- koje su ostale gdje su i bile.

Pod tim pritiscima doslo -je do velikih i brzih promjena u
izradi oruda: podelo je lomljene kamena pa fak i rudarstvo;
zamjetni porast vjeStine u oblikovanju oruda ukazuje na spe-
cijalizaciju, a moZda i na pojavu doZivotnih zanimanja.

Daleko od toga da se upladi surovih uvjeta glacijalne klime,
paleolitski ¢oviek kasnije je osjetio da ga oni potitu, a &ini
se da je pod njima u mmnogom pogledu i prosperirao, jer je
savladav$i vjetinu lova na krupnu divlja¢ do$ac do obilnijeg
izvora bjelantevina i masti nego $to ga je vjerojaino ikada
imao. Visoki kostur d¢ovieka iz Aurignaca, poput visokog stasa
naie danadnje mladeZi, govori o bogatoj prehrani. Vjezbajuci
svoju veliku domigljatost i suradoju u pravijenju zamki i za-
sjeda za velike Zivotinje, izazivajudi ili iskori$éujuéi Sumske po-
¥are koji su bacali u paniku golema stada, usavriavajudi svoje
kameno orude tako da je moglo probiii tvrdu koZu Zivotinje
koju nije mogao probiti na vatri uZaren $iljak koplja, a slu-
#eéi. se mesumnjivo i zimskom hladnofom za konzerviranje na-
gomilanog mesa, ti su novi lovei zavladali okolinom kac nikad
ranije i zahvaljujuéi spremljenim zalihama masti mogli su iz
driati duge zime. Premda je takav ¥ivot bio naporan a Zivoini
vijek po svoj prilici kratak, bilo je vremena za razmifljanje i
izmifljanje, za ritual i umjetnost.

Po cijenu zamornog prenagladavanja, moram i ovdje opet
istaknuti da je nafa fiksacija na kameno orude skrehula painju
s one krupnije tehni¢ke opreme od koZe, tetiva, vlakna i vune,
a osobito propuftamo dati dovoljnu teZinu jednom izvanred-
nom oruZju stvorenom pod tim uvjetima, oruZju koje otkriva
znalajnu sposobnost za apstrakino misljenje. Jer u razdoblju
prije trideset do petnaest tisuéa godina, paleolitski Covjek izu-
mio je i usavr§io Iuk i sirijelu. Pokazalo se da je to bila prva
prava masina. :

Sve do te totke, orude i oruzje bili su puki produietak
¢ovjekova tijela, ba$ kao ¥to su sulica ili bumerang samo imi-
tacija specijaliziranog -organa nekih drugih Zivotinja. Ali luk
i strijela uopée ne slie nifem u prirodi: to je tako neobidan
proizvod, tako svojstven ljudskome umu kac kvadratni korijen
od minus jedan. To oru¥je je &ista apstrakcija prevedena u fi-
zicki oblik, koja istodobno crpi iz tri glavna izvora primitivne
tehnike: drva, kamena i Zvotinjskog crijeva.

- Bi¢e koje je bilo dovoljno lukavo da iskoristi potencijalnu
energiju zapete tetive, kako bi malo koplje, strelicu, pognalo
preko uobifajenog dosega bacanja, dokuéilo je novu razinu mi-
Sljenja. Taj napredak sagraden je na jednoj jo§ jednostavnijoj
napravi koja se nalazi na pola puta izmedu ornda i stroja —
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no bafenom Stapu. Ipak, ta kombinacija drva s utorom i sulice
Mla je tako efikasna da je kapetan James Cook zabiljefio
kako je na daljinu od pedeset metara to oruzje bilo smrtono-
snije i tofnije od njegovih musketa iz osamnaestog stoljeca. -

Ta tehnitka pobolj$anja padaju istodobno s jednakim na-
pretkom u umjetnosti, iako su nam u ovom drugom shudaju
predstupnjevi nepoznati, jer se odjednom pojavliuju dobro mo-
delirane figure, »iz nifega« koje se jo§ ne moZe opisati na od-
povarajuéi nadin, Iz same prirode tog napretka moZe se legi-
timno zakljuditi o jednom d&ak odluénijem napretku u starijoj
umjctnosti jezika, s tako finim razlikovanjem znadenja doga-
duaja u vremenu i prostoru, kakvo pokazuju tek kasniji jezici.
Prva frula, instrument koji veZemo uz Pana, pojavljuje se na
maogdalenskoj slikariji figure vrlo sliéne Panu koja predstavlja
il maskiranog vraca ili neko imaginarno bide, pola Covjek pola
2lvotinju, kakav je bio i sam Pan. Ali tko zna kada je izumljen
prvl duhadki muziéki instrument?

»Ukwane je izvadio svoj lovadki Iuk i stavljajuéi jedan nje-
guv kra] na sulu tikvu, poleo je tetivu tuckati trstikom, stva-
rajudl tako evuke Ta slika, uzeta iz divne knjige o Bu$mani-
mp kojom sam se ved poslutio, sviedodi o starijem uzajamnom
preplitanju umjetnosti 1 tehnike: ona nas vrada unatrag do
totke 1 kojoj wmu Promote] | Orfej bill blizanci, gotovo sijamski
blksancl, Zamlisllvo je, lako malo vjerojatno, da je luk najprije
poslu¥lo kao glazbenl instrument, prije nego $to je drhiamje
lotlve sugeriralo njegovu mnogostruku kasniju upotrebu kao
lovatkog oruja ili rotacionog oruda za dobivanje vatre ili svr
dla. To hipotetitka povijest luka svréila bi na kraju povratkom
nu svojo lzvorite, u konaénu i izvanrednu profinjenost violina
Iz Cremonc,

Luk { sirijela mogli su posluziti kao arhetipski model za
mnoge mehanitke izume, prevodenjem dovijekovih potreba (ali
no nufno i njegovih organskih sposobnosti) u odvojive, speci-
Jallzivane  apstraktne oblike. Kao i u jeziku, kljuna ideja
sodvojivas je od konkretne datosti. Ipak, stavijanje perja na
sirelleu, 3to je osiguravalo preciznost oruda, vjerojatno dugu-
vmo ¢sto magijskej identifikaciji strijele s krilima Zive ptice.
"0 Jo Jedan od onih sluéajeva u kojima je magijsko misljenje
gavodilo ljude jo¥ dublje, jer se ponekad stvarno isplatilo.
Msfutim, izmedu luka i strijele i sukcesivnih, ogitih strojeva
0 Mo jo grndarsko kolo, izgleda da je proteklo nekih deset
Il dvadeset tlsuéa godina.

U meduvremenu je poboljianje oruda i izrada raznih pred-
matd tim lallm orudem posluzila paleolitskim obrtnicima na
¢l maline) n Jedne strane, nu¥na redovitost takvog rada djelo-
vala jo kso disciplinirana protute?a gréevitom Zivotu lovaca.

a0 uhvatl ukodtac sa svojom okolinom i da shvati

&ﬁm.ﬁotpar koJl su pruZali tvrdi materijali natjerali su obrt-
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nemoé &isto subjektivnih Zelja ili magijskog rituala koji nije
popraden inteligentnim uvidom i dobro odmjerenim naporom:
oboje je bilo nuZno. Naposljetku, sve veca vjedtina paleolit-
skog Covjeka pojatavala je njegovo samopouzdanje i donosila
neposrednu nagradu: ne samo uZivanje u radu, nego i sam
dovrieni predmet — njegovu vlastitu kreaciju.

Buduéi da sam u dovoljnoj mjeri ukazivao na prevife oko-
§talu sliku o ovjekovoj najranijoj privredi, vrijeme je da na
ovome mjesiu odam priznanje pozitivnoj ulozi koju je kamen
stvarno odigrao u jednom ranom trenutku Covjekova razvoja.
Kamen se od svakog drugog- dijela okoline izdvajao svojim po-
sebnim karakterom, svojom trajnoicu i tvrdocom. Rijeke mogu
mijenjati svoj tok, velika stabla mogu pasti ili izgorjeti uda-
rena gromom, ali kamen ostaje na vidjelu i stupovi su &vrsti
znaci u promjenljivom krajoliku. U toku ¢itave ljudske povi-
jesti kamen je bio simbol i agens kontinuiteta; ¢ini se da su
veé sama njegova tvrdoéa, boja i tekstura fascinirale pralovjeka
i izazivale ga. Tra’enje kamena je po svoj prilici i8lo rukom
pod ruku sa skupljanjem hrane, i to dugo prije nego Sto je
kamenje poput opsidijana ili kremena, osobito prikladno za iz-
radu oruda, bilo prepoznato i znalalki upotrijebljeno.

TraZenje kremena i izrada kamenog oruda dali su Sovjeku
prvu slutnju o sistematskom, neprekidnom radu. Iskapanje kre-
mena pijukom od sobova roga zahtijeva teSki tjelesni napor.
To mogu i osobno posviedotiti, jer je jedna od mojih duZnosti
kao mornarickog regruta iz godine 1918. bila da kopamm na bre-
#uljku kremena u na$oj oto¢noj bazi u Newportu, Rhode Island.
To nije i8lo lako ni sa’ Zeljeznim trnokopom, pa je pracovjeku
vjerojatno -bila potrebna nadahnuta i madtovita okrepa magije
kako bi pribrao snage za taj napor od kojeg pucaju leda; prem-
da je i to donosilo nagradu u obliku stanovitog mudkog penosa
koji se jo§ dugo, sve do uvodenja automacije, vezivao uz rudare.

Djelomice i zbog rada s kamenom, pracovijek je naucio po-
Stovati »princip stvarnostic: potrebu za ustrajnoicu i intenziv-
nim naporom kako bi se postigla buduca korist, nasuprot prin-
cipu zadovoljenja trenutanog impulsa i ofekivanja neposred-
nog odziva, bez mnogo napora. Da je paleolitski ¢ovjek bio rav-
nodu$an prema kamenu, kao 3to je civilizirani ovjek ved dugo
ravnodu$an prema svojoj organskoj okolini, civilizacija nikada
ne bi poprimila svoj oblik, jer ona je, kako demo uskoro vidjeti,
izvorno artefakt kamenog doba, oblikovana kamenim orudem
i srcem d&vrstim poput kamena,
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5. Lov, ritual i umjetnost

Iza finog zanata i ekspresivne umjetnosti, kao obiljezja po-
sljednje faze paleolitske kulture, stajao je mnalin Zivoia stvoren
specijalizacijom za lov na krupnu divljad. Ta potjera zahtije-
vala je strategiju s mnogo suradnje, a za to je trebao vedi broj
tragata, udarada i ubijada, §to je sve pretpostavljalo plemensku
ii rodovsku organizaciju. Pojedinalne obiteljske grupe, u ko-
jima su odrasli muskarci bili u manjini, jedva da bi mogle oba-
vili takav posao, Lovadki Zivot ledenog doba nuino je zavisio o
pokretima velikih stada u potrazi za svjefom pasom, ali je
stvorio i &vrste tofke za orijentaciju i povratak — rijefne to-
kove, izvore, zemljidte za logorovanje, ljetne ispale, spilje, a u
kasnom paleolitu ¢ak i zaseoke s kucama.

Ako su znatiZelja, lukavstvo, prilagodljivost i navika ponav-
ljanja bile zajedno s dru¥tveno$éu one prvobitne vrline praco-
vjeka, kasnijem paleolitskom lovcu trebale su jo i druge oso
bine: hrabrost, ma3tovitost, okretnost i spremmnost za suolenje
s neolekivanim. U kritidnim trenucmia lova, kada bi netom
ranjeni | razbjefnjeli bizon okrenuo na lovce koji su oko njega
stezall obué, rane i naprasna smrt mogle su se izbjedi sposob-
po§éu da se na zapovijed najiskusnijeg i najsmionijeg lovca
djeluje skladno i uigrano. Pri skupljanju hrane nije dolazilo
do usporedivih situacija, a nije ih bilo ni u kasnijim oblicima
neolitske poljoprivrede.

Najbli#i suvremeni ekvivalent ubijanju velikih Zivotinja u
paleolitu bio je vjerojatno lov na kitove, takoder velike sisavce,
prije ne$to vide od jednog stoljea.’ Da bez poirebe ne napre-
jomo matu, na stranicama Melvilleovog Mobyja . Dicka mogu
s¢ naéi psihitke i socijalne paralele s paleolitskim lovcima. Od-
varnost u gonjenju, nepokolebljiva hrabrost, te zapovjednitka
sposobnost vode i slijepa posludnost bile su u oba slutaja nu#-
ne za uspjeh pothvata; i ovdje je, takoder, mladost vjerojatno
bila bolja preporuka od vreme$nosti i iskustva. Vodstvo i oda-
nost, ti kljudevi vojnog uspjeha i svake organizacije velikih raz-
mjera, cvietali su u toj sredini. A obje te stvari imale su u
Jednom kasnijem razdoblju tehnolodke posljedice.

Upravo se iz tog kulturnog kompleksa na povijesnoj pozor-

ndol clvilizacije pojavljuje osoba zapovjednika, poglavice lova,

{ to u epu o Gilgame$u i na takozvanoj Hunterovoj paleti iz
predinastitkog Egipta. Kao $o éemo ubrzo vidjeti, taj spoj po-
slu!nos ritualnog konformizma ($to je rama i dubcko urezana
erta) | radosnog samopouzdanja, smjelog zapovijedanja, a ne
manje | wtanovite barbarske spremnosti na ubijanje, bio je
bitan preduviet za najveée od ranih tehnitkih dostignudéa: za
‘Kolektivau ljudsku madinu, _
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Treba reéi da je lov, za razliku od sakupljanja hrane, nosio
u sebi podmuklu opasnost za onu njeimiju, roditeljsku, Zivo-
dajnu narav &ovieka: nuinost ubijanja, kao zanimanje kojem
se Coviek stalno morao vradati. Sulica ili strijela s kamenim
Siljkom, sposobna da pogodi cilj na daljinu kao da je blizu,
povedala je ubijanje i &ini se da je isprva budila tjeskobu i zle
slutnje zbog svojeg ucinka. Paleolitskog Zovjeka, izgleda, obu-
zimala je sveta jeza ¢ak i pred spiljskim medvjedima koje je
tjerao iz njihova skroviSta i ubijao jh zbog hrane, ona ista koju
je kasnije osjedao pred svojim totemskim Zivotinjama. Prona-
dene lubanje tih Zivotinja bile su poredane kao da se radi o
kultnim ' #ivotinjama. Poput nekih dana$njih lovackih plemena,
poleolitski lovci su zaklanu Zivotinju vjerojatno molili za opro-
itenje, opravdavajuéi se gladu i ogranitavajuéi ubijanje zbog
hrane za nuinu mjeru. Tisuéljeéa su prodla prije nego je Cov-
jek hladnokrvno ubio svog blifnjeg, Cak bez izlike, magijske ili
koje druge, da ga treba pojesti.

Ali upravo je primoranost da se pretjeruje s brutalnijim
mutkim osobinama mogla, prema jungovskoj interpretaciji, usli-
jediti profirenjem Zenske komponente 1 mu$kom nesvjesnom.
Takozvane boginje-majke u paleolitskoj umjetnosti mogle bi pred-
stavljati Jovéev instinkiivni pokufaj da nade protutezu preveli-
kom naglasku na ubijanju kao zanatu, i to povedanom osjetlji-
voiéu za spolno u¥ivanje i zadtitnicku njeZnost. Kad je bio u
vojsci, moj sin Geddes primijetio je kako upravo najgadniji ‘i
najopakiji tipovi iz njegove jedinice desto pokazuju najvecu
njeinost ba¥ prema djeci: sli¢na kompenzacija.

Sistematsko ubijanje velikih Zivotinja imalo je jos jedan
udinak na paleolitskog Covjeka: on se s ¢injenicom smrti nije
suotavao povremeno, nego kao s pojavom koja svakodnevno
prati Zivot. U mjeri u kojoj se mogao identificirati sa svojim
jivotom, morao je sviesno shvatiti i svoju vlastitu smrt, smrt
svoje obitelji, rodbine i suplemenika.

Tu bi, pod utjecajem daljnjih pobuda sna, mogli leZati po-
&eci Eovjekovih lutalatkih nastojanja da svoj Zivot produZi u
imaginaciji, pretpostavljajuci da su mrtvi, iako fizicki uklonjeni
sa scene, joi uvijek u nekom smislu #ivi, da gledaju, da se
upli¢u, da potitu: ponekad dobronamjerno, kao izvor mudrosti
i utjehe. Ali u ne malom broju slu¢ajeva, duhovi pokojnika ja-
vljaju se u snovima puni pakosti, pa ih treba odagnati ili umi-
lostiviti kako ne bi donijeli nesre¢u. Moida su spomenicke um-
jetnosti slikarstva i kiparstva, koje su u to vrijeme po prvi put
procvale, bile svijesni poku$aj da se nadmudri smrt. Zivo od-
lazi, ali slika ostaje i nastavlja nadahnjivati druge Zivote.

Veéi dio paleolitske umjetnosti satuvao se u spiljama; u
slu¢aju nekih skulptura i slikarija — deset posto od svih nade-
nih djela-— imamo razloga da ih poveiemo s magijskim ritua-
lima pomocéu kojih se priziva uspjeh u lova. Ali umjetnici koji
su naslikali te slike pod najte?im uvjetima, nezastradeni grubim
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povriinama, ponekad dak i iskori$éuju obrise neravnina, mora
da su svoje umijede stekli negdje drugdje a ne na zidovima
spilja. Potvrdu i dokaz pruza nam dotivljaj $to ga je Leo Fro-
benius imao s grupom afri¢kih Pigmejaca. Kad je jednom pred-
lo¥io da se ide u lov na slona, oni su hinili kako uvjeti nisu
povolini i odbili su taj prijedlog. Ali on je slijedeceg jutra otkrio
da su se lovci sastali na nekom tajnom mjestu. Nacrtavéi lik
slona na raStidéenoj zemlji, oni su u njega zabadali koplja
ponavljajuéi magijsku formulu. Tek nakon toga bili su spremni
za lov,

Taj sretno dobiveni dokaz baca svjetlo na odredene aspekte
i rituala i umjetnosti u paleolitu. Lov u uvjetima kamenog doba
nijc¢ bio »pogodi ili promasic, kao u sludaju traZenja hrane:
zahtijevao je prethodno razmisljanje, pomnu i briZljivo razra-
denu strategiju, graficki saopcivo i prisno poznavanje anatomije
plijena: znanje onog tipa $to je utjelovljeno u Vezalovim crte-
Jima prethodilo napretku kirurgije i medicine u nae vrijeme.
Sollas istite da slifan magijski ritual nalazimo medu Ojibwayi
Indijancima iz Sjeverne Amerike, gdje bi $aman na tlu crtao
sivotinju koja ¢e se loviti, njezino srce obojio cinoberom ({tako
su obojene i Zivotinje u evropskim spiljama), a od srca do usta
povukao crtu kojom ce magija putovati i prouzroditi njezinu
sigurnu smrt, U istom duhu su i Mandan Indijanci poZeljeli
dobrododlicu slikaru Georgeu Catlinu, kao vratu &je slike »do-
vode bizones. ;

»Nedavno su etnolozic, ka?e Fernand Windels u svejoj stu-
diji o spiljama Lascauxa, sproveli .mjesecc s jednim pustinj-
skim plemenom u Australiji i vratili se s filmovima. U jednom
od tih filmova vidi se kako Australac, poglavica plemena, de-
korita zid svoje spilje... Prizor je posve zapanjujuéi. Film nam
ne prikazuje nekog slikara pri radu, nego &arobnjaka ili svece-
nika koji vrii sluibu. Svaka kretnja popradena je pjesmom i
rliualnim plesom, %to u cijeloj ceremoniji ima mmogo vainiju
ulogu od slikanja.« :

Ako su se ples i pjesma i jezik odvojili od rituala, kao §to
tvrdim, moglo se odvojiti i slikarstvo: izvorno su sve umjetnosti
bile posvedene, Jer Sovieks je bio voljan #rtvovati se i uciniti
polreban nepor za esteskom savrienodéu samo ako postigne
sjedlnjenje sa svetim sllama. U tom dnu koji udruZuje ples,

tual 1 grafitki pokret, moida imamo klju¢ za tajanstvene crta-
1ije, siifno Spagetima, Sto th nalazimo na zidovima raznih spilja:
{6 apstraktne slike mogle su bitl sporedni proizvod ritualnih
efa = radnja zablijelena na zldu, keo 5to bi danas bila

i ; ‘ﬂﬂr fﬂmu.

AXD je lovac pribjegavao magljskom ritualu, ¢inio je to jer
jo u samom Rjegovom lzvodeniu stjecao i uvid i viestinu koja
mu jo'trebala 43 5 uspjehom obavi svoj zadatak. Grafitka linija
ostvarena M slics bizona u Altamirl jli srme u Lascauxu, impli

i
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cira finu usagladenost osjetila i misidja, zajedno s najodtrijim
okom za suptilne pojedinosti. Lov zahtijeva visoki stupanj vizu-
alne i auralne budnosti za svaki najmanji drhtaj pokreta u ligéu
ili travi, kao i spremnost da se s prstom na otponcu reagira
prompino, »na dlaku«. To zna svatko tko je lovio ¢ak i na naj-
bezvezniji nadin. Da je magdalenski lovac postigao to stanje
osjetilne jasnode i estetske napetosti, pokazuje nam ne samo
evokativni realizam njegovih visoko apstraktnih likova, nego i
Cinjenica da je mmoge od svojih Zivotinja naslikao u pokretu.
To je bilo viSe dostignuce od puke stati¢ne simbolizacije.

. Jedan od ciljeva stvaranja realisticke slike neke Zivotinje
bio je da se ona »pogodi«, a nema vedeg trijumfa nego pogoditi
je u pokretu, $to je najbolji dokaz lovéeve spreinosti s lukom
i strijelom, ili kad baca asegai. U engleskom jeziku jo¥ se uvijek,
u vezi s portretiranjem, kaZe »pogoditi sli®noste. Ali ta umjet
nost nije bila samo faktor prakti®ne magije: ona je sama bila

magija, jédnako ¢udesna kao i magija rijedi, &ak tajnija i sve .

tija. Kao i sama unutragnjost spilje koju su ozidale i presvo-
dile prirodne sile, a koja je ¢ovjeku dala njegov prvi uvid u
moguénost simbolicke arhitekture, te su slike otvorile svijet
boja i oblika, svijet koji je transcendirao estetske granice pred-
meta u prirodi, jer je kao svoj neizbjeZni sastojak ukljudivao
i Coviekovu vilastitu lifnost. .

Ne samo magijska i posvedena, nije li ta umjetnost jo§ vife
bila tajni kult, nedostupan svim d{lanovima plemena? Fizicki
tezak prilaz oslikanim zidovima u unutrasnjosti spilje, desto
je zahtijevao opasno puzanje i mogao bi ukazivati na nesto
viSe od iskufenja inicijacije. Je I to bila me#da namjerna lu-
kavitina elite, izabrati gotovo sasvim zatvoremu spilju i ¢uvati
je za vlastitn upotrebu i poduku u umjetnosti pravljenja slika?
Je li to bila rana anticipacija i ekvivalent ezoteri¢nog jezika, te
nepovredivosti sveti§ta u hramovima kasnijeg svedenstva? Nije
li neko sjedanje na tlocri spilje preneseno u tlocrt tajnog pro-
laza u unutradnjosti egipatskih piramida? Ta ¢e pitanja zauvijek
ostati bez odgovora. Ipak, vaino je da ih neprestano penavljamo,
kako nam se ofi ne bi prebrzo zatvorile za pozitivhe dokaze
keje bi u vezi s njima mogli nadi.

Nesto je od te tajnovitosti i misterija bilo normalno pri-
suino u svim velikim trenucima Zivota, sve do naSe desakrali-
zirane kulture: u rodenju i spolnom £inu, u inicijaciji u Zivotna
razdoblja i u smrti. Pa ako je »spogoditi sliénostx znaéilo stedi
moé nad du$om, u $to mnogi primitivni jos vjeruju, to bi moglo
objasniti zasto je Coviekovo lice tako upadljivo odsutno iz spilj
skih slikarija, dok se izdufena tijela s maskama ili pti¢jim crta-
ma smiju naslikati. Do tog izostavljanja ne dolazi zbog nedo-
voljne vjeStine, ve¢ prije zbog inherentne magijske opasnosti
za tako prikazanu osobu. Prijetede grimase i protestne kreinje,
Sto mi ih je uputio neki havajski urodenik na tr¥nici u Hono-
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luluu kad sam ga pokuSao fotografirati s pristojne udaljenosti,
podsjecaju me kako se duboko zadrZao sirah od prenesene slike.

Znacenje paleolitske umjetnosti nije iscrpljeno ako se za
jedan dio spiljskih slikarija pozovemo na magijski ritual. Al
ne i za sve. U svom opseinom ispitivanju spiljske umjetnosti,
s bogatstvom dokaza kao i s plodnim novim hipotezama te pro-
linjenim rasudivanjem, André Leroi-Gourhan daje nam razloga
da iz naravi i polofaja slike izvedemo zakljufak kako su spilj-
ski umjetnici nastojali formulirati svoje nove religiozne vidike,
zasnovane na principu mufkog i Zenskog polariieta. Te slike
nesumnjivo su transcendirale svako prakti¢no nastojanje da se
poboljla rasplod divljadi i osigura dobar lov. Jedva da moZemo
posumnjati: izvor spiljskog slikarstva, umjetnosti &ija je praksa
bila okruiena s toliko mnogo tedkoda, bila su vierovanja od
vrhovne vaZnosti koja su se za Covjekov razvoj &inila bitnija
od hrane i puke tjelesne sigurnosti. Samo u potrazi za smisle-
nijim Zivotorn mogao je ¢ovjek pokazati takvu predanost i sprem-
nost da se Zrtvuje bez osjecaja Zaljenja.

Sa skulpturom u prostoru postao je aktivan jo$ jedan inte-
res koji je po svoj prilici imao drugadiju funkeciju. Nesputano
bavljenje ljudskim tijelom (ukljucujuéi i Zenske aktove, nenad-
masene -sve do egipatskih) moglo bi ukazivati na predmagijsku
kulturu. Za razliku od nekih interpretatora, me bih bio tako
uvjeren da su likovi navodno bredih Zivotinja koji se pojavljuju
u spiljskom slikarstvu, sami nu?ni poku$aji da se nekom pri-
vlaénom snagom magije osigura veéi prinos hrane. To se obja-
injenje teSko moZe sloZiti s Cinjenicom plodnosti i obilja tih
Zivotinja Cije bi istrebljenje nadaleko prelazilo moguénosti male
lovatke populacije. Ta skulptura pokazuje sasvim drugadiji ras-
pon interesa i osjecaja: izrezbareni kozorozi, postavljeni sudelice
i nademi u LeRoc-de-Sers, jedva da su simboli ¢ega drugog
osim sebe samih. A »Venera« iz Lausella Zenstvena je u svim
svojim dimenzijama, to je ¢ak i njezina glava. Je li skulptura
predstavljala razinu svakodnevnog iskusiva dok se slikarstvo
tr¥alo bliZe snu, magiji i religiji? :

Sve Sto bismo s neto sigurnosti mogli redi o toj fazi &o-
vijckova razvoja glasi da je lov bio pogodan medij za imagina-
tvhu umjetnost. Covjekov prenapeti Zivéani sistem napokon je
nafao materijal dostojan svog potencijala. Opasnosti lova na
krupnu divljad stvorile su energiénu i samopouzdanu vrstu ljudi,
5 brelm emocionalnim reakcijama i s dovoljnom koli¢inom adre-
mling dije su ludenje poticali strah, uzbudenje i bijes, a nada-
svp. flnu tlelesnu koordinaciju koja ée poslufiti za slikanje i
{720 8, Jednako kao i za ubijanje Zivotinja. Pokrenule su
23 obje vrste vjestine, oba tipa senzibiliteta.

Dok fe lov u velikom stilu zahtijevao smijele tjelesne pod-
vige { potlcao kirurfku strogost u nanofeniu boli i ubijanju,
pratio ga Je takoder { porast estetske osjetljivosti i emocionalnog
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bogatstva — preludij za daljnju simboli¢ku ekspresiju. Ta kom-
binacija osobina nije neobi¢na. Da se ubistvena okrutnost i kraj-
nja -estetska profinjenost medusobno ne iskljuduju, znamo iz
dugog niza povijesnih primjera: od Kine do asteCkog Meksika,
od Neronova Rima do medi¢ejske Firence, ne zaboravljajuéi ni
nafe vrijeme s lijepim nasadima cvije¢a na ulazu u nacisticke
logore istrebljenja.

Usprkos svim teSkocdama i rizicima, lovadki nalin Zivota
oslobodio je imaginaciju i usmjeric je prema umjetnosti: smije
ii se suditi po krhkim dokazima, izgleda da je bila obiljefena
bujnim izljevomn spolnosii koji mam je ostiavie 3iroko raspro-
stranjene Zenske likove razgoli¢enih oblika. Umjetnikovo zani-
manje usmjereno je na vulvy, grudi i bedra keji su kao na
slavnoj »Veneri« Willendorfskoj i na mnogim drugim figurama
uvecdani i nabrekli,

Te se figure obifno nazivajut boginje-majke; mnogi etnolozi
pretpostavljaju da su bile u sredi$iu religioznog kulta. Ali to
znadi podmetnuti najranijim kulturama znafenje koje e takve
figure imati u mnogo kasnijim kulturama. Strogo uzev3di, mo-
zemo zakljuditi samo da je postojala poviiena svijest o spolnosti
i sviesno nastojanje da se ona pomodu simbolickih slika zadrii,
te da se njezin uéinak produii u umu, umjesto da se odmah
raspe u kopulaciji. Spolno opdenje, najstariji nadin socijalnog
zajedni$tva i suradnje, od sada se usmjeravao i obogacivao
wmorn.

- Bududi da se prikazi falusa ponekad nalaze u istim spiljama
zajedno sa Zenskim likovima otvorene vulve — asocijacija koje
do danas traje u hinduskim hramovima — imamo zaista razloga
da pomisljamo na izvodenje rituala koji bi probudio, nadahnuo
i pojatao zanimanje za seks, moZida ¢ak i na neku odredenu
grupnu inicijaciju i pouku kakva je rasirena gotovo medu svim
primitivnim narodima. Pojafana stimulacija seksualne aktivno-
sti mogla je biti' imperativ u surovej klimi gdje su duge zime
i prisilno smrzavanje, pradeni ponekad slabom prehranom, dje-
lovali kao §to obitno djeluju krajnja studen i glad: iscrpljujuéi
interes za seks i smanjujudi spolnu aktivnost. Bududi da su
muske i Zenske figurine nadene zajedno, dolazimo u napast da
osporimo objadnjenje kulta . boginje-majke, jer Cinjenica da su
figurine sitne pokazuje da su bile namijenjene za lako prenc-
Senie, kao neka osobna oprema, gotovo kao kuéne uspomene
ili suveniri, a ne predmeti grupnog oboZavanja.

Ovdje smo suofeni s proturjeéno$éu intenzivno muskog
drustva iz d{ijeg su glavnog zanimanja Zene  bile iskljudene,
osim u sporednom svojstvu mesara, kuhara ili $tavitelja kole;
usprkos tome, to je drustvo Zeni svojstvene funkcije, kao i njezinu
sposobnost za seksualnu igru, reprodukciju i podizanje  djece,
uzdiglo do totke na kojoj je spolnost zahvatila imaginaciju kao
nikad prije. Skulpture i mnogi ornamentalni oblici, od skoljki
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do ogrlice od jelenjeg roga, ukazuju na. znalajno nastojanje da
se uzvisi Zenina tjelesna ljepota i pojala njezina spolna privlac-
nost. Tu se javio dar koji do svoje pune zrelosti nije doSao
sve dok niz drugih tehni¢kih izuma, onih koji se odnose na
udomacdenje i kuéni Zivot, nije potisnuo lov u pozadinu.

Ovaj pogled na imaginativnu transformaciju umjetnosti i
spolnosti, koja je pratila usavravanje oruda i tehniku kolektiv-
nog lova, dobiva potvrdu u samoj distribuciji nadenih Zenskih
figurina iz tog razdoblja. Kako istite Graham Clark, isti tip
seksualno prenaglagenih likova nalazimo u pojasu od Francu-
ske i Italije pa sve do juZnoruske ravmice. Obitno su nacinjene
od mamutove bjelokosti ili od raznovrsnog kamenja, a u Ceho-
slovatkoj od pedene gline. »Cinjenica je da sve figurine kojimna
je utvrdeno podrijetlo«, piSe dalje Clark, »potjetu iz naselja,
bilo spiljskih bilo umjetno sagradenih nastambi, $to govori vise
za njihovo kuéno nego javno ili ceremonijalno znadenje.« Ali
dodao bih, i to na temelju povijesnih dokaza od Ura do Rima,
da kuéni Zivot, kao i svedenitka funkcija oca obitelji, nikako
ne iskljutuju ceremoniju. U ortodoksnim Zidovskim obiteljima
otac jo§ i danas obavlja tu ulogu.

Zajedno s tom simbolitkom koncentracijom na spolnost po-
javljuju se i prvi dokazi o ognjiftu i domu kao srediftu usta-
ljenog ¥ivota: mutanta lovalke kulture postaje u slijedecim fa-
zama neolitske kulture dominantom i od tada je to trajno osta-
la. A nije nadalje tehni¢ki beznaajna ni injenica da je glina,
ostavimo li po strani gradnju ognjista, prvi put upotrijebljena
kao umijetni¢ki materijal, tisuéama godina prije nego 3to nala-
zimo dokaze o lon&arstvu (bizoni u spilji Tuc d’Audobert). Moja
tvrdnja je jasna: paleolitski Covjek poleo je s udomacivanjem
samoga sebe prije nego $to je udomadio biljke i pripitomio Zi-
votinje. Po strani od rituala, jezika i kozmetike, to je bio prvi
korak u preobraZavanju ljudske li¢nosti.

I upravo tu, na todki gdje se simboli¢ke umjetnosti spajaju
i uzajamno dopunjuju, pojavljuje se. Homo sapiens — Covjek
Znalac i Tumaé — i to u liku koji obiljefuje svu njegovu ka-
sniju povijest: ne samo onaj koji uporno eprka za hranom,
kopajuéi i sakupljajuéi, jzradujuéi orude i loveci, nego i onaj
koji je dijelom veé odvojen od te Zivotinjske nuZnosti pa pjeva,
plete, igra se, slika, modelira, gestikulira, imitira, razgovara —
sigurno razgovara! — i mo¥da se po prvi put smije. Taj smijeh
ée ga identificirati i posvijedo€iti njegovu nadmoé¢ od oruda.

Covjek kasnog paleolita je, poput Lazara, naposljetku u pot-
punosti uskrsnuo iz groba predsvjesnog postojanja i imao je
razloga za veselje. Njegov um je potpuno ofivio i sve se vise
oslobadao surove nude, zbrkanih snova i pani¢nog straha. Ima-
juéi vlast nad rijetima i slikama, nijedan dio njegova svijeta,
vanjskog ili unutrainjeg, Zivog ili nefivog, nije vile leZao sasvim
onkraj njggova dosega ili shvacanja. Covjek je napokon usavriio
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svojevrsni artefakt, simbol, s kojim je njegov visoko organizi-
rant mozak mogao raditi izravno, bez ikakvog drugog oruda
osim onog $to mu ga je prufalo samo njegovo tijelo. Magda-
lc:_qske spiljske slikarije su dokaz jo$ opéenitijeg i mnogostra-
nijeg dostignuéa u izgradnji simboli¢kog svijeta.

_Ti su darovi bili rasprieni i nejednako rasporedeni i nasta-
wllnsu se nejednako razvijati, tako da se nijedna na%a generali-
zactja 0 »Covijeku« ne mode primijeniti na &tavu ljudsku rasuy,
na svakom mjestu i u svako vrijeme. Daleko od toga. Ipak,
svaki se napredak u simbolizaciji pokazao kao prenosiv i saop-
¢iv, a tako i gemetsko nasljede koje povezuje ljudski rod, dok
se &ovjekova poglavito drustvena priroda pobrinula da se vre-
menom nitko, ma kako malen, odvojen ili udaljens ne ostane
u potpunosti odsjeten od te zajednitke kulturne bastine,

6. Oko vatre

Dostignuca paleolitskog ¢ovjeka ne mogu se po zasluzi oci-
jeniti ako se na kraju me vratimo na kapitalno otkriée koje mu
je osiguralo opstanak podto je izgubio svoju dlakavost: to je
kori$tenje i odriavanje vatre. Osim jezika, to se smatra Covje-
kovim jedinstvenim tehnolotkim dostignudem za koje nema pri-
mjera kod drugih vrsta. Druga se stvorenja sluZe orudem, grade
prebivaliita, brane, mosiove i tunele, plivaju, lete, izvode ritu-
ale, imaju obiteljsku suradnju u podizanju potomstva, a kod
socijaliziranih mrava &ak se vode ratovi s vojnicima, pripitom-
ljuju se druge vrste, sade se vrtovi. Al samo se Covjek usudio
poigrati s vatrom: take je nautio da koketira s opasnoiéu i da
disciplinira svoj strah, a to je moralo u velikoj mjeri povecati
njegovo samopouzdanje i stvarnu nadmod. :

U ledenom dobu djelovale su mnoge okolnosti koje su uspo-
ravale mentalnu aktivnost: umor od krajnjeg tjelesnog napreza-
nja, obamrlost od studeni koja je izazivala mentalnu tromost i
pospanost. Al vatra je spasila ¢ovjeka, razbudila ga i pomogla
razvoju njegove socijalizacije. $tovise, vladanje vatrom oslobodilo
je to golo bide vezanosti za njegovo izvorno tropsko prebivali-
Ste. U sredi$tu njegova Zivota lefalo je ognjiste, a kad su jednom
savladani prvi koraci u jeziku, beskrajni razgovori i pri¢anje
priCa oko vatre zacijelo su wusavrili prijenosnu ulogu jezika.
To drevno umijeée razdragalo je i iznenadilo onog simpaticnog
protoantropologa Schoolcrafta kad je na njega naifao oko logor-
ske vatre indijanskih plemena za koja je ranije pretpostavijac
da su -medruZevna, surova, naprasita i — Sutljiva, Je Il puka
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slu¢ajnost da su kulturna Zari$ta u kojima danas nailazimo na
prve dokaze »neolitskog« udomacdenja one visoravni u Palestini
i Maloj Aziji gdje su nekoé postojale obilne zalihe drva za loZenje?

Polevii od vatre, vedina opreme poirebne za &ovjekov dalj-
nji razvoj — osim pripitomljenih biljaka i Zivotinja — veé je
postojala prije kraja posljednjeg ledenog doba, recimo oko
10.000. godine pr. n. e. Sumirajmo ukratko ove, uglavnom paleo-
litske rezultate, prije nego $to je neolitsko udomadenje progirilo
njihov okvir i dopunilo njihove nedostatke,

Uzmemo li samo materijalnu opremu, nadi éemo uzad, zam-
ke, mreZe, koine mjesine, svjetiljke, moguce i kofare, zajedno
s ognjidtima, kolibama i zaseocima; nadi éemo isto tako speci-
jalizirana oruda uklju¢ujuéi i kirurske instrumente, raznovrsno
oruzje, boje, maske, slikarije, grafitke znakove. Ali jo¥ znadaj-
nije od te lepeze materijalnih izwma bilo je stalno srastanje
aktivnih silnica znalenja, socijalno mnasljede tradicije iskazano
u svim oblicima rituala, obitaja, religije, drudtvenog ustrojstva,
umjetnosti — i nadasve jezika. Do magdalenskih vremena ne
samo &to su postojali umovi vieg reda, nego su stvorili i kulta-
ru kojom su se mogle izraziti dotad neotkrivene moguénosti,
pa time i iskoristiti, .

Razmatrajuéi paleolitske tehnike, nastojao sam nadi protu-
iezu prevelikom naglasku na orudu i oru¥ju, koncentrirajuéi
se viSe na nadin Zivota &ijem stvaranju je omo pomogle. Oitrina
uvjeta pod kojima je paleolitski ovijek djelovao — barem u
sjevernoj hemisferi -~ pojadala je, izgleda, ¢ovjekovu sposobnost
reagiranja i povedala udaljenost od totke njegova Zivotinjskog
ishodiSta. Te kufnje Sovjeka nisu unidtile, nego oévrsnule.

Pod tim okolnostima su strahovi, tjeskobe i eruptivne fan-
tazije, 8to sam ih postavio kao atribut »davnog snovitog vreme-
na«, mogle biti svedenc na kvantitete kojima se dalo upravljati,
ba$ kao #to su, po rijeéima psihijatara, za vrijeme njemackih
bombardiranja Londona neuroze mnogih njegovih stanovnika
bile naprosto zbrisane. Ljudi se do svojith najviih moguénosti
testo uzdizu upravo pod uvjetima stresa i fizicke opasnosti:
oluja, zemljoires, bitka, mogu sabrali energije, pa se manife-
stiraju nesebi¢nost i poirtvovnost kakve povoljniji Zivotni uvjeti
nc izazivaju. Bilo bi ¢udno kad neka od svojstava Sto ih je paleo-
litski Covjek selektivno saduvao, ne bi joi uvijek bila dio nafeg
bioloskog nasljeda.
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Predstupnjevi udomacenja

o

1. »Agrikulturna revolucija« — revidirana

Kada se prvi puj shvatilo da se kameno doba dijeli na dva
velika razdoblja, izgledalo je da jasna linjja odvaja ranije okre-
sano orude i kasniju zbirku brufenog i uglatanog alata. Prvo
je mavodno pripadalo nomadskim sakupijacima hrane i fovcima,
a kasnija zbirka stofarima i stalno naseljenim ratarima koji
su u razdoblju od nekih pet tisuéa godina pripitomili biljke i
#ivotinje. Ali arheclogu je lak$e ogitati promjene na orudu, oru-
¥ju i utenzilijama, nego one mnogo znafajnije promjene u ma-
inu rasploda #votinja: zbog toga se, sve donedavno, razdoblje
neolita uglavnom identificiralo s ugladanim kamenim orudem i
- pogreino — s glinenim loncima.

Ta slika neko vrijeme je izgledala vjerodostojna, ali u toku
prethodne generacije gotovo je -svaki potez na njoj revidiran.
Orude i utenzilije salinjavaju samo mali dio ukupne opreme
potrebne za fizicki opstanak, da o kulturnom razvoju i ne govo-
rimo. Cak ni &isto tehnitki opis materijalnog poboljSanja do
kojeg je doglo, nije ni izdaleka objadnjiv sam po sebi. Da bismo
saznali kako, za§to i kada je mneki izum postao vaZan, potrebpo
je znati viSe od materijala, postupaka i prethodnih jzuma. Isto
tako treba da razumijemo potrebe, Yelje, nade, mogucnosti, kao
i magijske ili religiozne koncepcije s kojima su ove povezane
od podetka. ) :

Kako bismo razjasnili goleme promjene do kojih je napo-
ljetku doslo udomacdivanjem, posluZit ¢u se terminima paleolit,
mezolit i neolit samo da oznadim vremenski slijed, ne vezujuci
ga nufno za neki posebni kulturni ili tehnicki sadrZaj. Grubo
uzevsi, od 30.000 — 15.000, godine pr. n. e. bio bi kasni paleo-
Jit; od 15.000 — 8.000. godine pr. n. e. mezolit, a od tog vre
mena pa do oko 3.500. godine pr. n. e. neolit — s tim da ti
datumi slufe samo 2a oznafavanje razdoblja u kojima su se
najprije dogodile znadajne promjene i gdje su dosegle svoj vrhu-
nac. Tehnitka sredstva i Zivotni obi¢aji 5to ih je donijela svaka
od tih faza, jo¥ uvijek su s nama. o
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Samo udomacdivanje biljaka pojavilo se kao mutanta davno

prije svrietka posljednjeg perioda glacijacije. Povezivanje tog
procesa s trenutkom u kojem vidimo njegove konaéne rezultate,

ili pripisivanje promjene do koje je doSlo u napretku u izradi .

oruda, odvuklo bi nasu paZnju od stvarnog problema. Glineni
srpovi iz Palestine pokazuju nam da se ¥ito sistematski spre-
malo u Ftnice i prije nego 3to se namjerno sijalo, a kameni
muzari slu¥ili su za mrvijenje mineralnih boja tisu¢ama go-
dina prije nego 3to su posluZiti za Zito. Jpak, izmedu te dvije
epohe postoje duboke kulturne razlike, unato¢ svim dokazima
o neprekinutim kulturnim nitima koje povezuju uzastopne slo-
jeve $to ih arheolog nalazi pri iskapanjima. .

Dijelom zbog Zivotnih uvjeta koji su u toku ledenog doba
biti tako ufasni, poleolitski odvjek, imzmemo li igranje vatroin,
uzimao je svoju okolinu ponajéeice kao zadanu i povijao se
préma njenim zahtjevima, postajuci &ak i specijalist u osobitom
nadinu prilagodavanja — lovu Nastojao sam pokazati da su oni
njegovi oblici koji su mu bili. dostupni, uglavoom povezani s
njegovim tijelom i umom. Ali neolitski obradiva¢ zemlje proveo
je brojne konstruktivne promjene svoje okoline, ¢emu- je po-
moglo zatopljenje klime, a nakon velikog otapanja i plavljenja
koje mu je uslijedilo, dotlo je i do suSenja moévara. Uz pomoé
sjekire iskrio je gustu $umu, sagradio brame, jezera i kanale
za navodnjavanje, _podigao ograde od kolja, terase na padinama,
odredio stalne njive, pozabijao balvane i sagradio nastambe od
blata ili drva. Drvosjeca i poljodjelac, sposobni da prehrane vedi
broj ljudi na manjem podruéju, stvorili su ito ni sakupljal ka-
mena ni lovac nisu mogli postidi: sve uljudeniju okolinu.

~Kasnija civilizacija bila bi nezamisliva bez' tog golemog Tre-
sultata 1 neolitu: rad u tom opsegu Iogasd s& obavljati samo
u relativno velikim neolitskim - zajednicama. Tamo gdje bi se
paleolitski umjetnik, zaokupljen slikom, bio zadovoljio grubim
i hrapavim stijenama svoje spilje, sada su se blanjale drvene
plode, kamen brusio i polirao, a pomodu gline ili sadre dobivale
su se glatke povriine za zidove ili za slikanje slika.

Gledajuéi taj rad u cjelini, morama priznati da u mezolit-
skoj ili peolitskoj umjetnosti, sve dok ne dodemo “na prag
gradskog nalina- Zivota, ima malo toga Sto se estetski moie
mjeriti sa starijim figurama, klesanim i modeliranim, ili sa sii-
karijama iz Altamire i Lascauxa. Ali zato se u neolitskoj kulturi
pojavljuje nova cria: »marljivosts, sposobnost - za ustrajno ba-
vljénje jednim zadatkom, Za koji su ponekad trebale podine i
pokoljenja. Povremena zaokupljenost paleolitskog tovieka tehmi-
kom vide nije bila dovoljna: sva tipiéno neolitska dostignuda,
od uzgoja stoke do gradnje, bila su ostvarena dugim, upornim
i nepopustljivim naporima. Ako mo¥emo suditi po veéini prei-
vislih lovedkih naroda, paleolitski muskarci jmali su aristokrat-
ski prezir za svaki oblik rada: takvo kinjenje prepustali su
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svojim Zenama. Kada se, dakle, neolitski ¢ovjek okrenuo radu
is:_d\:'a dva_. se treba ¢uditi $to je Zena, na svoj strpljivi i neumo:
ljivi Ijlacm, preuzela vodstvo.
toj precbrazbi od uglavnom lovne privrede jopri-
vrcde,”mnogo se dobilo ali nefto i izgubiicl)). Supc}:)tggstp?zlfggéa
e dvije kulture leZi u pozadini velikog dijela covjekove povi-
jesti, a u 'prmutivnim zajednicama vidljiva je jo§ i danas. Jedan
moderni 1:s.traiivaé Afrike, potpuno neupuden u moje sadasnje
11rl.?0kl:lpfi(31_}e, primijetio je. razliku izmedu Batwa lovaca »vJe-
selih i jednostavno dobro raspoloZenihe, te »prili¢no sum’orno
}l‘r?;m.ua P'rosvjeénog Baniua« dok se ovaj bavi svojim raclomg
laj istraZivat se pita: »Je li moguée da teiak ali -nesputan r‘r.ivot.
lgvca. .dO’I"IOSI slobodu duha koju su sesilni poljodjelci izgubili'»’«
](;-ll.(i:gl_a}];]cix samodna u1:njetnost i predmete koji su nam ostaii
smo odgovoriti: i i : g i .
e uskorf vidjeti.t? je zaista vrlo mogude — jz razloga

2. Pogled uzgajatelja

_ Pod _briinim uzgajateljim okom " neolitsko; j jos
vise m'aohtske Zene, gotovo svaki dio okoline -pcg)stéa%v{izkaglagﬁg:;
i odazivao se ljudskom dediru. Tu novu crtu u tehnici karakte-
riz:r:i\‘ na r_leki nadin veda upctreba gline nego kamena. Odrede-
ne 11v0t1njf:, sada vaZnije zbog hrane, postale su krotke i poslu-
gne pod Covjekovim pokroviteljstvom. Divije bilike, koje su
nekoé. davale samo malo hrane, uslijed trajne selekcijle i poseb-
ne mjega na za to pripremljenrom komadu zemlje, pocele su
clebl_]atll u korijenu ili bubriti jestivim mahunama, aromatiénim
njen'llcn]em,'so'énim mesom i Sarenim cvjetovima. S efikasnom
kamenom sjekirom bilo je moguée stvoriti kréevine u $umi gdje
su sc cko Pqugl}enjenih panjeva i korijena mogle posaditi ved
t‘lugo postojece Jjednogodisnje biljke; iakvog otvorenom i zasti-
denom kultivacijom brzo su nastajali hibridi, dok su se na T
Il;a\égna suma mno#ile jestive kupine, ¢&ije su sjemenje Sirile
Neolitskom kultivacijom tla i gradnjom, foviek j i

poteo svquno mijenjati lice zemljge. UJ kra;jolikjnfksde s};rvgog:l';
umnolavati zqaci tovjekove aktivnosti u toku cijele godine; sela
| 2aseoc! nikli su u svakom dijelu svijeta. Umjesto nasun;iénog
bopatstva | raznolikosti prirode, u neolitskej privredi nalazimo
ovid kgt :"I:;:twg reda; ta urednost i marljivost prenosi u materi-
it usm:;: ;l:.ggg?u.toga §to se vrlo dugo ogrgniéavalo na

~ Ako nije bal mudro to novo razdoblje karakterizirati samo
ugladanim orudem, jednako je krivo smatrati da je proces
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udomadenja. doao mnaglo, kao neka agrikulturna »revolucijac.
Implikacije »revolucijex potjefu iz nada i ma$tanja osamnaestog
stoljeca i varljive su: revolucija implicira neopozivo odbacivanje
proslosti, prekid s njom, pa se u tom smislu sve do nasih dana
nije dogodila nikakva agrikulturna revolucija. Arheolozi vrlo
polako priznaju ono $to je Oakes Ames pazvao »razdobljem pre-
no¥enja« neprekinutog znanja o jestivim biljkama, od vremena
primata naovamo, $to je u mezolitu dovelo do svjesne selekcije
i poboljsanja jestivih biljaka, osobito tropskog vocéa i oraha
ito su ih grupe sakupljata hrane vrednovale jo$ prije poctetka
sistematskog sadenja jednogodidnjih biljaka.

Znadenje tog dugog uvodnog razdoblja osobito je naglasio
Ames, botani¢ar &je djelo o kulturnim biljkama nastavlja de
Candolleova izvorna istrafivanja. »VaZnije jednogodi3nje biljke«,
ukazuje on, »nepoznate su u svom divljem obliku. One se prvi
put pojavijuju u vezi s Coviekom. One su dio njegove povijesti,
jednako kao i oboZavanje bogova ¢&ijoj je dobrohotnosti pripi-
sivao podrijetlo je€ma i psenice. Stoga njihova simultana pojava
u povijesti ukazuje na razdoblje koje je za poljoprivredu zna-
&ajnije nego $to to arheolozi i antropolozi dopustaju« — ili da
dodam, za sada dopustaju.

Tako jo3 uvijek postoji tendencija da se veliki napredak
poljoprivrede smjesti u razdoblje od 9000 — 7000. godine pr. n.
e., danas imamo razloga uvidjeti da je to bio mnogo postupniji
proces u toku mnogo duijeg razdoblja, u ¢etiri a moZda i u pet
faza. Najprije, rano poznavanje biljaka i njihovih svojstava §to
ga je stekao 1 ‘zadriao paleolitski sakupljaé: znanje koje se
dijelom moglo izgubiti u sjevernim podru¢jima, ali je vjero-
jatno bilo neprekinuto u tropskim i suptropskim zonama. Upo-
treba nekih biljaka ide tako daleko unatrag, da &ak i opijumski
mak, to prvo sredstvo za ublaZivanje bolova, ne nalazimo vise
u divljem stanju, U tom ranom periodu treba takoder pretpe-
staviti znanje o natinu prehrane i rasplodivanju Zivotinja, kako
bismo objasnili prvo pripitomljavanje Zivotinja, '

Ono je, izgledalo bi, zapolelo s psom, ali ako je Eduard
Hahn u pravu, zahvatilo je odmah i takve dvoridne Zivotinje
kao ¥to su svinja i patka. Treéa bi faza potom bila mezolitska
kultivacija biljaka koja obuhvaca uzgajanje a napokon i sadg
nje raznih hranjivih, $krobnih tropskih korijena kao $to su bilj-
ke yam i taro. Na kraju je dosao dvostruki proces pripitomiji-
vanja, biljaka i Zivotinja zajedno, $to najavljuje neolitsko raz-
doblje i §to je u najveéem dijelu Starog svijeta (na Zalost ne i
u Novom) dovelo do prakse obnavljanja tla mjefovitom obra-
dom. Pripitomljavanje vola, ovce i koze iflo je zajedno s uvo-
denjem mahunarki, tikava, kupusa i luka, i vjerojatno s davno
ranije zapotetom selektivnom kultivacijom stabala koja donose
plodove: jabuke, narante, smokve i datulje. $.tijeStenjem. ma-
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slina i grozda te fermentacijom Zita za pive, postale su neop-
hodne posude od pedene zemlje.

Uodi stupanja u civilizaciju uéinjen je i posljednji korak
« tom sloZenom. dugotrajnom procesu: s udomacenjem Zitarica,
jeéma, raZi i pdenice, te s pocecima monokulturne obrade zemlije
u velikim razmjerima. To je dovelo do neizmjernog obilja hrane
u bogatim zemljama Mezopotamiji i Egiptu, jer je i sama su-
hoda Zitnog sjemena omogudivala uskladiStenje na uobicajenim
temperaturama, i to za mnogo dulje vrijeme nego vedina ostale
lirane, s iznimkom oraha. Osim toga, bogatsivo proteina i mi-
nerala daje ¥itaricama izvanrednu hranjivu vrijednost. Uskla-
didteno #ito bilo je potencijalna energija, a takoder i najstariji
oblik kapitala — vidi prednovlane trgovacke transakcije u mje-
rama za Zitarice.

Ali oznatiti ovaj posljednji korak kao »pravuc agrikulturou
revoluciju, zna¢i previdjeti sve ranije korake koji su ju omogu-
¢ili; dok su jo§ bile u divljem stanju, mnoge udomacene biljke
slutile su za orude, hranu, utenzilije, uZariju, boje i lijekove.
¢ak i nakon %to je ta faza bila sazrela, zamah domestikacije
nastavio se kroz nekoliko tisuéa godina pripitomljavanjem lame,
vikunje, divljeg magarca, deve, slona i nadasve konja, Zivotinja
7a teglenje i prenodenje.

Najznacajniji dogadaji ove poljoprivredne transformacije pa-
daju zaista u neolitsko vrijeme. Ubrzo podto je dostigao svoj
vrhunac, taj se izvorni poticaj udomadivanja iscrpio. Dok su
s¢ neke od najstarijih udomacenih biljaka poput amaranta pre-
stale uzgajati, jedva da je osvojena jod neka nova vrsta: umjesto
toga, do$lo je do neprestane proliferacije novih varijeteta ved
postojecih vrsta, za $to nam izrazit primjer pruZa najstarija
od svih udomadenih Zivotinja, pas.

Ali tak i tamo gdje je promjena provedena u poipunosti,
postojalo je jo$ uvijek mmoltvo sakupljada hrane, a lovac je i
dalje obavljao svoju nuznu funkciju, jer se bez zamkara i lovaca
koji hvataju grabeZljivce i Stetofine (poput srne ili majmuna)
ne moZe nigdje uspje$no uzgajati Zito, niti je pripitomljena stoka
sigurna, U Dutchess County, gdje veé dugo Zivim, rakuni koje
vife nme love zbog krzna nammoZili su se toliko da Cesto unista-
vaju &itava polja kukuruza.

»Paleolitskic lovac nije ostao samo prisutan: njegove pose-
bne vrline rukovatelja oruzjem i vode odigrala su vrlo vainu
ulogu u prijelazu na visoko organiziranu urbanu civilizaciju
koju je omoguéila neclitska poljoprivreda. Kao u pridi o cvi-
jeéu i korovu, ono §to se nalazi zavisi tu o onome §to se trafi:
ako tra¥imo dokaze samo o kulturnim promjenama, mogli bismo
previdjeti jednako znalajne dokaze kontinuiteta. Jer kultura je
mjefavina u kojoj se mnoga obiljeZja privremeno gube ili po-
steju nerazaznatljiva, ali malo ih je koja u potpunosti nestanu.
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Da usput dodam, u »Kulturi gradova« pokazao sam da se
svaka kultura mofe razdvojiti u &etiri glavne sastavnice: koje
sam tada nazvao dominantama, recesivima, mutacijama i.survi-
valima. Danas bih, da se rije$im te neprikladne metafore iz

genetike, promijenio te termine tako da glase: dominanta, per-

zist(.e.nta, mutanta i remanenta. Dominanta je ono #to svakom
povijesnom razdoblju daje njegov stil i boju, ali bez aktivnog
sloja perzistenti i Siroke podloge remanenti (&ije je postojanje
neprimjeino poput temelja kude sve dok kucda ne orone i -srudi
se) nijedna nova invencija u kulturi ne bi mogla postati do-
minantom. Ako to imamo na umu, tada je dopusteno karakteri-
zirati v1.1_eku fazu kulture njezinim najvedim novim i vidljivim
obllje_z-_]err.l: ali u sveukupnom tijelu te kulture elementi perzi-
stencije i remanencije, ma koliko skriveni, nu’no zauzimaju
mnogo vide mjesta i igraju mnogo va¥niju ulogu.

. Sve ¢e nam to postati jasnije ako tragom te velike pre-
obrazbe podemo i u pojedinostima. Ipak, ma koliko bili pri-
morani da radikalno korigiramo sliku te nenadane promjene,
nema sumnje da su nove metode uzgajanja, uskladistenja i tro-
$enja brane promijenile ¢oviekov odnos prema sveukupnoj .nje-
goY.oj okolini, te mu stavila na raspolaganje goleme zalihe hrane
1 Zivotne energije koju ranije nikada nije mogao kanalizirati.
'_I'nne je stjecanje sredstava za Zivot prestalo biti pustolovinom
i 'pretvorilo se u smislenu rutinu, Lovac je morao ili promije-
niti svoje Zivotne mavike ili se povuéi u prafumu, stepu ili pb-
Iarqu tundru, frustriran neprestanim zadiranjem u obradena
polja i naselja, te neizbjeZivim smanjivanjem lovidta i divlja(“:i.

3. Od sakupljanja do sadenja
%

Kako se dokazi gomilaju, postaje nam jasno da mezolitsko
udo.mac’enje, s prebivaliStem na jednom mjestu u toku cijele
godlpe, predstavlja onaj nu’ni prijelaz izmedu paleolitskog i
nepllt§kog razdoblja, a dogodio se na medusobno vrlo udaljenim
mjestima i u razli¢ito vrijeme. U Xkasnijem razvitku kulture,
sjeverne zemlje Evrope bile su uvijek dvije ili tri tisuée godina
iza Poldruc‘i.]a Bliskog istoka gdje su ostvareni komadni rezultati
u pripitomljavanju stoke i udomacivanju %itarica; zbog toga nije
nezrazlozno u dobro potvrdenoj mezolitskoj kulturi Danske vi-
fljetl sugestivni dokaz da su se ti mnogo raniji dogadaji zbili
i drugdje. '

'Pa .bi se proveo dugi niz pokusa nuZnih za kultivaciju i po-
boI.Jsan]e l?lljaka, moramo pretpostaviti stanovitu sigurnosnu
zalihu protiv gladi: samo velika koli¢ina ribe poput lososa, koja
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me kao na sjeverozapadnoj pacifitkoj obali moZe hvatati veie
mu, ili trajna prirodna rezerva Skoljkada, odgovorit ¢e na naj-
stariju potrebu za trajnim boravijenjem na jednom mjestu, U
tnkvim tropskim ili. suptropskim podrudjima, dodatni izvor hra-
ne prufit ¢e stabla poput kokosa ili datulje palme, banane ili
hljebovca. Vrijeme poirebno za uzgoj voéaka i oraha, kojima
ponckad treba i iridesetak godina da sazriju, bilo je previse
dugo da bi omogudilo stvaranje jednogodidnjih hibrida. To bi,
kako istite Oakes Ames, dokazivalo da je zadtita i njega stabala
zapodela mmnogo ranije. Drugim rijeima, vrilarstvo, sa s_vojim
po$tovanjem za pojedina¢nu oplemenjenu vrstu, prethodilo je
poljodjelstvu koje stavlja naglasak na $to vedi prinos — i omo-
guéilo ga u ne maloj mjeri. Glavne tropske prehrambene biljke,
taro, manioku, kokos, hljebovac, da ne spominjemo bananu,:man-
go i durijan, nalazimo svuda po Tihom oceanu i Juinim morima,
a batata, najrasprostranjenija od svih gomoljika, dopire cak
do JuZne Amerike.

Iako su takvi dokazi nerijetko posijani i lo$e rasporedeni,
ipak nam pomaZu da priliéno évrsto zaklju¢imo: u mezolitskoj
kulturi nalazimo poletke trajnog zaposjedanja zemlje kroz sva
godi$nja doba — &to je upravo bitan uvjet za temeljito proma-
tranje nadina #ivota biljaka koje imaju spolnu reprodukciju i
moraju se kultivivati sijanjem ili sadenjem sjemena. Tome je
uslijedila veéa #ivotna sigurnost, Sto je ponekad moralo mamiti
gladnog lovca. Ali dopunjavanje izmedu lovea i uzgajatelja bilo
je uzajamno, jer kad bi Zetva propala, lov i ribolov pomagali
su zajednici da pregura gladnu godinu. Za vrijeme velike krize
tridesetih podina, u Sjedinjenim Driavama su mnoge obitelji
iz bijednih seoskih i rudarskih zajednica uspjele preZivjeti za-
hvaljujuéi djelomice lovu i ribolovu,

S tom novom sigurnoféu u redovite zalihe hrane dodla je
i nova redovitost %ivljenja, a s njom i nova krotkost, Male mezo-
litske zajednice postale su ukorijenjene poput gomoljika ili $kolj-
kata. To je zaista prufalo povoljne uvjete za daljnje eksperi-
mente u domestikaciji.

Potrebno predznanje, koje je poticalo na te nove eksperi-
mente, vijerojatno se kretalo istim putovima kojima su se firile
i cijenjene vrste kamena. Takav kamen putovao je daleko, §to
svjedoti o pomnom traganju i paralelnom iskufavanju svojstava
tog kamena. U svom djelu »Covjekova uloga u mijenjanju lica
zemlje«, Evans biljezi da su »stanovite sjekire od azurita, koje
nalazimo po cijelom Britanskom otodju, potekle iz malog nala-
zi$ta porculanita u Tievebulliaghu ... tako malog da nije ni une-
seno u geoloSki pregled Irske«,

Uz prve korake u udomacdivanju biljaka, Hahn postavlja i
odgovarajuéi napredak u pripitomljavanju Zivotinja: psa i svinje.
Biolozi i etnolozi se uglavnom slafu da je pas najranije pripi-
tomljeno stvorenje, a izgleda da je takoder jasno da do toga
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nije doslo zbog neke primarne koristi od psa kao druga u lovu.
Pretke psa, vuka 1 Sakala, privukao je ¢oviekovu naselju isti onaj
apetit zbog kojeg psi mog susjeda, inafe dobro uhranjeni, pre-
kapaju po mojem smedu: miris kostiju i ostataka hrane.

S vremenom se pas identificirao s ljudskom zajedmicom i
postao Cuvar, koji kao jof jedna udomadena vrsta, guska, upo-
zorava na uljeze. Pas je tek kasnije postac zadtinik djece i
saveznik u lovu i okupljanju stada. Ali njegova prvotna funkcija
bila je smetlarska; u tom su svojstvu pas i pridrufena mu svi-
nja sluZili u toku cijelog razvoja usko povezanih zajednica, sve
do deveinaestog stoljeda, i to u gradovima velikim poput New
Yorka ili Manchestera. Znaéajno je da su svinja i riba ostale
posvedene Zivotinje i u povijesnom vremenu u Mezopotamiji,
ali obje su, izvorno, dio mezolitskog poretka.

NajvaZniji aspekti tog dugog procesa domestikacije mogu
se opisati bez pozivanja na bilo koje novo orude, uz iznimku
sjekire; iako je veé¢ dugo bila u upotrebi, sjekira je svakako
poboljdana oblikom i priévrédena na drku, ma kako slabo.
Uvedene su i nove itehnike u sivaranju drugih sjeéiva; umeta-
njem sitnog odtrog kamenja ili mikrolita u glinu ili drvo stvo-
rena je zubata odtrica — pila.

Jedan od wuzroka zbog kojih se tehnika pripreme zemlje za
obradu i usitnjavanja tla razvijala ¢ak sporije od uzgoja biljaka,
bilo je i ogranienje nametnuto nedostatkom odgovarajucih oru-
da. Premda se neolitska obrada zemlje ¢esto naziva i kulturom
motike, motika je relativno kasni izum. Efikasne i jeftine mo-
tike nije moglo biti sve do Zeljeznog doba. Glavno sredstvo za
obradu zemlje, jo§ u egipatskim i sumerskim vremenima, bio
je zapravo $tap za kopanje, katkad s kamenom pri dnu da bude
tezi. Cak i nakon izuma pluga, volovi su zapravo vukli $tap za
kopanje a ne ralo koje preckrece brazdu — ono se pojavilo
bliZe¢ nama, tek u Zeljeznom dobu. Relativno kagni sumerski
»Razgovor pluga i motike« o najihovim svojstvima, ¥ugerira nam
da plug nije prevladao odmah, )

Golemi porast Zetvenih prinosa $to nam ga za Bliski istok
potvrduju pisani dokumenti, zasnivao se na iskori§tavanju bo-
gatog humusnog tla koje je jednom bilo modévarno, na gnejenju,
navodnjavanju i, nadasve, na selekciji sjemena. Prinosi su malo
ili ni¥ta dugovali poboljfanju oruda. Sto se zapreimnog pluga
tide, njegova se velika prednost sastojala u tome 3to je omo-
gudavao ekstenzivau obradu s manje tjelesnog naprezanja. Ta-
kav nafin u$tede rada povedavao je obradive povrine, ali nije
proizveo vedi prinos po juiru.

Botani¢ko znanje stefeno dugotrajnim uzgojem biljaka nije
se zasnivalo ni na kakvom preciznom sistemu simboli¢kih apstrak-
cija: moderni promatrad oklijevao bi da ga nazove znanstvenim.
Al, bi li to znanje moglo biti tako uspjefno da nije zapravo
bilo rezultat sluajnog uvida i relevantnog shvadanja odnosa
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Sto se dalje Sirilo predajom? Ako su se neki magijski recepti
i pokazali kao pogresni, iako su tisucama godina Zivjeli i pre-
7ivieli u poslovicama i narodnim izrekama, postoji jo3 uvijek
veliki dio dovjekovih opservacija koje pokazuju znalajnu spo-
sobnost za povezivanje Cinjenica. Zapamtiti potreban redoslijed
nekog postupka pomodéu poslovica i izreka nije najmanja maj-
storija tih arhai¢nih kultura. Sredom po ovu moju interpretaciju,
neka su od tih tradicionalnih opaZanja nasla svoj konafni pisani
oblik u Heziodovim »Poslovima i danimas,

Oni koji jos uvijek preziru zablude predznansivene predaje,
ne uspijevaju vidjeii veliki porast pozitivhog znanja koji ju
opravdava, a to znanje je {esto bilo vaZnije od primjene mate-
rijalnih sredstava. Davno prije nego #to je tehnika bronfanog
doba iskoristila raniji napredak u povrtlarstvu i poljodjelstvu,
drevni oviek obavio je preliminarni posao istraZivanja tako
dobro da su uz iznimku vrtnih jagoda i jo§ nekih povrinica,
sve nafe dana¥nje domacde biljke i Zivotinje finalni proizvod neo-
lita, Civilizirani ovjek profinio je razpe vrste, kvantitativno je
povedao njihovu prehrambenu produktivnost, pobolj$ac njihov
oblik, okus i kakvoéu, razmijenio biljke sa udaljenim kultura-
ma i potaknuo stvaranje beskona¢nih varijeteta. To je sve istina
— ali on nije uzgojio niti jednu novu vainu vrsii.

Tzuzmemo 1i vrijeme koje je bilo potrebno za te prve ko-
rake, veli¢ina neolitskog dostignuéa u potpunosti je usporediva
sa znanstvenim napretkom koji je najzad doveo do atomske fi-
sije 1 Sirenja astronomskog svemira.

Davno prije nego su civilizacije koje su se slukile metalima
poprimile svoj oblik, drevni &ovjek prepoznavao je najkorisnije
varijante biljaka, Zivotinja i kukaca, i to medu tisucama vrsta
koje je morao usporediti — a njih je izdvojio iz stotina tisuca
vrsta. Svi Covjekovi izvori hrane i vedina materijala potrebnih
za odjeéu, gradnju skloni$ta i transport, bili su identificirani i
iskori$tavani prije uvodenja metalurgije. Iako je gorki okus
odbojan, drevni ¢ovjek je eksperimentom naufio kako da poten-
cijalno korisnu hranu lisi otrovnih alkaloida ili kiselina; iako
su ¥krobna zrna s tvrdom ljuskom neprobavljiva u sirovom
stanju, nasi su ih neolitski preci naudili samljeti u prah i umi-
jesiti od njih tijesto iz kojeg su na kamenoj plo¢i pekli proba-
vljivi kruh.

Konj kao tegleéa ili jahada ivotinja pojavio se kasno, dugo
nakon §to je divlji magarac veé bio zaularen. A mi znamo da
su Egipéani, veé u povijesnom vremenu, nastojali pripitomiti
neke od krvolognijih Zivotinja iz roda madaka kao svoje kucéne
ljubimce ili kao napadafe u ratu, i nisu uspjeli ni u jednom,
jer su se jo¥ uvijek divlja stvorenja, u strahu od bitke, ne jed-
nom okrenula protiv svojih gospodara. Primitivci u dZunglama
Amazone upotrebljavaju sok od kaufukovca, taj bitno vazan
doprinos modernom motornom transportu, za izradu lopti i
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ki¥nih ogrtaca, ¥to mo¥e bit otkride relativno kasnog datuma,
bas kao i uzimanje kavinog zrna za stimulaciju. Tko to moze

znati? Ali vaino je zapamtiti da su sve te inovacije, rane ili

kaspe, bile izravni derivati »neolitske« hortikulture. Bez tog bes-
k_ra;nog istraZivanja i usporedivanja uzoraka koje je karakteri-
ziralo Zovjekovu prvobitnu sakupljacku privredu, nikada ne bi

doslo do ostvarenja posljednjeg koraka — selekcije i kultivacije.

Iscrpnost ovog izvornog niza otkrica Zapanjuje nas gotovo
kao i raznolikost postignuta spolnom selekcijom i hibridizaci-
jom. U djelu »Biljke, Covjek i zivot« Edgar Anderson istite da
»ima pet prirodnih izvora kofeina: &aj, kava, kola, kakao, verba
mate i njeni srodnici: Drevnij ¢ovjek locirao je svih pet i znao
je da smanjuju umor. Biokemijska istraZivanja nisu otkrila
nijedan novi izvore,

, Slitno tome, prvi koji su otkrili da je »zmijski korijen« ili

rezerpin korisna biljka za umirenje u mani¢nom stanju, nisu
bili prezaposleni kemidari u danadnjim farmaceutskim labora-
" torijima, nego primitivni ameri¢ki Indijanci. To otkride je da-
leko nevjerojatnije od otkrica penicilina: samo eksperimentalni
duh i dar pomnog zapaZanja mogli su povezati te ¢injenice, pa
i tada to ostaje zapanjujude i tajanstveno, poput putkog vjero-
vanja da prirodni lijek za neku bolest treba traZiti na podrudju
u kojem ta bolest hara, U slu¢aju kininove kore, to se pokazalo
opravdanim,

Tip znanja koji je trebao domestikaciji nije, prema tome,
bila samo jednostavna identifikacija jestivog bilja, veé mnogo
vie uvid u tipove tala i smjenu godidnjih doba, u klimatske
promjene, u naéin hranjenja biljaka i u rezerve vode, §to sve
predstavlja krajnje slofenu skupinu varijabli, drugadijih za
svaku biljku i kad raste u istoj okolini. Mnoga od tih zapaZa-
nja prethodila su neolitskoj praksi: Australci koji sakupljaju
zrnje i jo§ uvijek Zive u paleolitskim uvjetima, bili su dovoljno
smotreni da na svojim lutanjima opaze kako ke Zrnje uspije-
vati bolje ako je dobro natopljeno, a takoder znaju skrenuti
tok potoka kako bi navodnili komadié zemlje na kojem uzgajaju
divlje Zito. " :

Zbog svega toga ¥elim u prvom redu naglasiti da neolitsku
fazu ne identificiramo po promjenama koje su se zaista zbile
u izradi oruda i utenzilija. Odlu¢na tehnitka poboljfanja (svr-
dianje, brusenje i napokon, pretvaranje reciprofnom kretanja u
krufno kretanje jzumom Inénog svrdla i sprave za dobivanje
vatre) u biti su mutacije iz kasnog paleclita. Cak je i modeli-
ranje glinom dalo paleolitske Zivotinjske skulpture i figurine
mnogo prije nego $to su uz njegovu pomodé nastale mezopotam-
ske nastambe i grnéarija, a i tu ie umjetnost do$la prije kori-
snosti. Da bismo razumjeli tehniku domestikacije, valja nam
prije obratiti pafnju na religijske promjene koje su se sve vige
bavile Zivotom, rastom, spolnodéu u svim njenim manifestacijama.
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Taj novi kulturni obrazac $irio se cijelim planetom od 6 —
7000. godine pr. n. e. pa nadalje. Pojedina¢ni izumi $to su pra-
tili tu socijalnu promjenu prenofeni su hirovito, mnogo toga je
izumljeno ili udomaceno na osnovi ¢isto lokalnih moguénosti i
potreba. Ali obrazac u cjelini tvori onaj temeljni sloj, na kojem
su se, sve do danas, zasnivale sve vife civilizacije,

4. Dnevni Zrvanj

Po mom tumadenju, izuzmemo H sjekiru a kasnije pijuk ili
motiku, samo poboljanje oruda ima malo zasluga za napredak
domestikacije u neolitu, Ali postoji jedan aspekt u neolitskoj
izradi oruda koji baca znadajno svietlo na sve druge aspekte
kulture. To je &injenica da je glavna metoda neolitske izrade
oruda bila brusenje, svrdlanje i poliranje, uz iznimku najrani-
jeg razvoja originalne »pile« od mikrolita, _

Praksa bruSenja zapoéela je jo¥ u paleolitsko vrijeme, kako
je to iznio Sollas prije pedesetak godina; ali oblikovanje oruda
brufenjem predstavlja opdenito neolitski napredak. Sama ta -&i-
njenica izraZava definitivno obiljeZje cijele kulture. Strpljiva
predanost jednom poslu koji se svodi na niz jednoliénih po-
kreta, polagano i gotovo neprimjetno napredovanje prema do-
vréenosti, daleko je od obiljefja tipiénih za sakupljade hrane
ili lovce. Tu novu crtu po prvi put vidimo medu vjeStim kle-
sarima kremena koji su izradili fino oklesane solitrejenske i
magdalenske vrike za koplja i diijeta. Ali brufenje, ak i mekog
kamena, mudan je i tegoban proces; granit ili diorit su krajnje
tvrdi i zahtijevaju spremnost da se podnese tefak rad, koji do
tada nijedna grupa ljudi sebi nije nametnula. ¢ak ; sama engle-
ska rije¢ da se izrazi ne$to dosadno, »boringe«, zapravo znadi
»svrdlanje«. U tom je radu ritualno ponavljanje natjerano go-
tovo preko granice podno#ljivog. _ :

Samo grupe koje su bile spremne dugo ostati na jednom
mjestu i posvetiti se jednom posluy, mogle su izvuéi korist od
prednosti $to ih je prufala neolitska kultura. Oni nemirni, ne-
strpljivi i pustolovni, smatrali su dnevnu rutinu neolitskih za-
selaka vjerojatno nepodnoiljivom u usporedbi s uzbudenjima
§to su ih pruzali lov ili ribolov mrefom i udicom. Takvi ljudi
vracali bi se lovu ili bi postajali nomadski stodari.

Neceme previde »napregnuti« postojede dokaze ako ukratko
kaZemo da je neolitski izradivaé oruda prvi jzmislio »dnevni
rad« 1 onom smislu u kojem de ga obavijati sve kasnije kulture.
Pod »radom« se misli na marljivu predanost jednom poslu &iji
je kona¢ni proizvod drustveno koristan, dok neposredan dobi-




140 ’ Mit o magini

tak za samog radnika moZe biti neznatan, a sam posao, ako se
previSe odulji, moZe se ak pretvoriti u kaznu, Takav rad oprav-
dan je samo ako se njegova krajnja korist za zajednicu pokazala
vedom nego $to bi bila da se radu prislo hirovito, na mahove
i »amaterskic. .

Jedan od opcenitih izraza za rad, »dnevni rvanje, u ranoj
neolitskoj zajednici ne bi bio tek govorni ukras. Ali nije samo
Zivo svakodnevno trebalo u Zrvanj. Uz prve paleolitske kamene
sprave, muZar i kamenu svjetiljku, ide u odluéujuéi doprinos
cijeloj kasnijoj tehnologiji — kruino, rotaciono kretanje, A s
prenodenjem tog kretanja od ruke na kotad, dolazi i do izuma
prvog vaZnog stroja nakon luka i strijele — grncarskog kola.

Pri bruSenju, uporno obavljanje posla vrijedi vife od fine
senzorno-motori¢ke koordinacije koja je potrebna za klesanje
kamepa. Oni koji su bili spremni podvrgnuti se toj disciplini,
imali su, po svoj prilici, i strpljenja da iste biljke promatraju
.u svim procesima rasta, godinu za godinom, ne bi li tako doili
do istog pretpostavljenog rezultata. Te su se repetitivne navike
pokazale kao neizmjerno produktivne, Ali jedva ima sumnje da
su donekle otupile imaginaciju, te su imale tendenciju da pro-
beru i promaknu one vife podloZne tipove, a istodobno su, osi-
guravajuci bolju opskrbu hranom, osiguravale j njihovo mnoZe-
nje i opstanak. ‘

Proces bruSenja imao je tu prednost da je ¢ovieka oslobodio
vezanosti za samo nekoliko tipova kamena, kao $to je kremen
koji se osobito Iako klee: orude se moglo jzradivati i iz ostalog
tvrdog kamena poput granita, a potrepitine poput vaza ili lo-
naca mogle su se izbrusiti iz mekog pje¥¢anika ili vapnenca i
prije izuma grnéarije od peéene gline. Ali veliki poticaj za bru-
Senje, dakle mljevenje, dalo je udomacdenje Zitarica, jer dok jos
misu postojali lonci za kuhanje, za njihovu upotrebu bilo je
nuzno mljevenje kako bi se dobilo tijesto koje se zatim peklo
na kamenu. Mehani®ki proces i funkcionalna p&treba, plus bo-
tani¢ka vjeStina selekcije i kultivacije biljaka, razvijale su se
zajedno.

Uzgoj Zitarica omogudio je i novu distribuciju naseobina
u onim dijelovima nafeg planeta koji nisu blagoslovljeni trop-
skim obiljem i jednolikom klimom: Zitorodne trave rasprostra-
njene su kao i sama trava, pa iako je sistematska kultivacija
Zita vjerojatno zapofela u nekoliko velikih suptropskih rije¢nih
dolina, jefam, p3enica i raZz su napokon omogudéili velike po-
hranjive prinose i u mnogo hladnijim podrudjima. Time je
zapoCeo pohod poljoprivrede prema polovima na obje hemisfere.

Udomacdenje Zitarica pratile su isto tako radikalne novine
u pripremanju hrane: izumlien je kruh. U beskrajnom broju
oblika, od beskvasnog jeéma ili pgenice na Bliskom istoku, pa
do kukuruznih tortilla u Meksiku i od kvasca nabujalih hlje-
bova kasnijih kultura, kruh je sve do danas ostac u sredistu
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svake prehrane. Nema drugog oblika hrane koji je tako prihvat-
ljiv, tako prenosiv i univerzalan. »Kruh na$ svagdaniji daj nam
danas« postalo je sveopCom molitvom, a taj oblik hrane posto-
van kao tijelo samog boga, tako da je sjeéi ga nofem u nekim
kulturama jo$§ uvijek svetogrde,

Kruh svagdanji donio je u prehranu sigurnost koja ranije
nikada nije bila moguca. Usprkos godiinjim oscilacijama u ko-
li¢ini prinosa, zbog poplave ili su¥e, uzgoj Zita osiguravao je
covjeku njegovu dnevnu hranu pod uvjetom da radi uporno i
dosljedno, jer nikad nijeé mogao biti siguran u divljag i u svoju
lovacku srecu. § kruhom i uljem, s kruhom i maslom ili s
kruhom i slaninom, neolitske kulture stckle su osnovu uravno-
teZene prehrane bogate energijom, kojoj je, da bi bila potpunc
odgovarajuca, trebalo dodati jo§ samo svieze voce i povrée. _

§ tom sigurnoscu bilo je moguce gledati unaprijed i plani-
rati s pouzdanjem. Osim u tropskim podrudjima, gdje fovjek
nije ovladao obnavljanjem tla, grupe ljudi mogle su se sada
ukorijeniti na jednom mijestu, okruzene trajuo obradenimi po-
ljima, prilagodujudi i poboljsavajuéi krajolik kopanjem jaraka i
kanala za navodnjavanje, nasipavanjem terasa i sadenjem sta-
bala, zbog &ega ¢e im Kasnija pokoljenja zahvaljivati. Na toj
tolki pocinje akumulacija kapitala: #ivot iz ruke pa u usta doao
je svom kraju. 8 udomadenjem #itarica buduénost je postala
predvidljiva kao nikad prije, a uzgajatelj nije viSe nastojao samo
saluvati ono $to su mu predali preci, nego prodiriti sve svoje
sada¥nje mogucnosti. Kada je kruh svagdanji jednom postao
siguran, slijedile su ubrzo sve §jre migracije i presadivanje ljudi,
Sto je omogucilo stvaranje regionalnih centara i grada.

5. Ritualizacija rada

S uzgojem Zitarica, »dnevnj Zrvanj« je preuzeo funkciju koju
je prije imao samo ritual: dodufe, bilo bi mo¥da bli¥e istini
re¢t da su ritualna pravilngst { ponavljanje, pomocéu kojih je
drevni Covjek nautio u nekoj mijeri viadati &tetnim i esto opa-
snim izljevima svog nesvjesnog, bile sada napokon prenesenc
u sferu rada i neposrednije stavljene u slufbu Zivota, u oba-
vljanje svakodnevnih zadataka u vrtu i na polju. :

To me dovodi do gledista koje uziva premalo - priznanja
od strane tehnologa Koji su tako svjesni stroja i usredotodeni
samo na dinamicke komponente tehnologije. Radikalni neolitski
izumi zbili su se i u izradi posuda: upravo je tu ucinak muénog
procesa struganja i brulenja djelomice prevladan iskoristava.
njem prve znafajne plastine mase — gline, Zemlju nije samo
lak3e oblikovati od kamena, gna je lak3a i prikladnija za pre-
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nosenje. Ako je pefena glina krhkija od kamena, takoder ju je
lJakSe i dobiti. Kao #to je Edwin Loeb naglasio, stvaranje ne-
propusnih, na vlagu i gamad otpornih glinenih posuda za spre-
manje Zita, ulja, vina i piva, bilo je bitno za cijelu »neolitsku«
privredu.

~ Mnogi znanstvenici, koji inate nemaju potetkoéa s prepo-
znavanjem oruda kao imitacije mifi¢a i udova muskog tijela —
cekica kao Sake, koplja kao produfene ruke, klijedta kao prstiju
— licemjerno su inhibirani pred pomisiju da je tijelo Zene ta-
koder moguce ekstrapolirati. Oni zaziru od. pomisli da je utroba
zaStitna posuda a sisa vré mlijeka. Iz tog razloga ne uspijeva
im da shvate puno znaenje pojave velikog niza raznolikih po-
suda, i to upravo u trenutku kad i po drugim dokazima znamo da
je Zena, kao dobavija¢ hrame i stvarni upravljaé, zaigrala izra-
zitiju ulogu od one koju je imala u ranijoj sakupljackoj i lo-
vactkoj privredi. Orude i naprave, ba kao i sami spolovi, oba-
vljaju komplementarne funkcije. Jedan se krede, manipulira,
napada; drugi miruje, sadr#i, duva i Stiti. :

Opcenito  govore¢i, mobilni, dinamitki procesi mus$kog su
podrijetla: savladuju otpor materijala, guraju, vuku, kidaju, pro-
diru, paraju, odlamaju, gnjete, pomi¢u, prenose i uniitavaju,
dok su statitni procesi Zenski i odravaju prevladavajuci anabo-
lizam Zenske fiziologije; oni djeluju iznutra, kao u nekoj ke-
mijskoj reakciji i vedinom ostaju na mjestu prolazedi kroz kva-
litativni preobraZaj: od sirovog do kubanog mesa, od vrenja
je¢ma do piva, od posijanog sjemena do biljke koja daje sjeme.
Moderni grijeh protiv prirode je smatrati da su stabilna stanja
inferiorna dinamickim stanjima; pa ipak, »zpnalcic koji se
smjeskaju na &injenicu da su nasi stari smatrali krug savrie-
nijim od elipse, prave isto tako naivnu diskriminaciju u korist
dinami¢kog nad statiénim, iako su oboje jednako vrijedni aspekti
prirode,

Kuhanje, mljekarstvo, bojenje, $tavljenje, ferm&ntacija, vri-
larstvo, sve su to povijesno Zenski poslovi: svi potjedu od ru-
kovanja vitalnim procesima oplodnje, rasta i raspadanja, ili od
sterilizacije i konzervacije kao procesa koji zaustavljaju #ivot.
Sve te funkcije nuZno profiruju ulogu posuda; i doista, neza-
mislivi su bez kofara, lonaca, zdjela, ba&vi i badnjeva, a prava
kucevnost, taj prisni spoj seksualnosti i odgovornog roditeljstva,
javlja se samo s kudéom kao trajnim obitavalitem, s oborom
za stoku i stalnom naseljeno$éu. Kao i kod drugih komponenata
neolitske kulture, do ove promjene nije doslo nikakvom naglom
revolucijom: ona je bila dugo pripremana. Moram podsjetiti
Citaoca da je i samo selo paleolitska mutanta stara barem dva-
deset tisu¢a godina, moguce i starija, iako je dominatnom po-
stala fek posto su se ledenjaci povukli. :

Kao stvoriteljica doma i gospodarica kude, ¢uvarica ognjista,
vrilarica i loncarica, Zena je zasluina za veliku zbirku potrep-
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#tina i naprava koje obiljeZavaju neolitsku tehnikq: izurr;t.e_ tollko
bitne za razvoj viSe kulture, koliko je bitan sy_ak1 kasniji stroj.
Ona je svoj osobni biljeg utisnula svakom dijelu okoline: _a}co
su Grei smatrali da je prva pafera oblikovana prema Helqmmm
grudima, Zene iz paroda Zuili, da potvrd@mo priéu,' pravile su
svoje vréeve zaista u obliku Zenskih grudl.' _Ako umjesto toga i
mo#emo prihvatiti da je obla tikvica pos_luzﬂa kao onaj izvorni
model, taj plod je takoder potekao iz Zeninog carstva. o

Cuvanje, uskladiftenje, ogradivanje, zgrtanje, km}tmult_etv —
ti rezultati neolitske kulture potje¢u uglavnom od Zene i Zen-
skih zanimanja. Danas, zaokupljeni brzinom, kre_ta_m_jerp 1 Sire-
njem prostora, skloni smo potcijeniti sve te stabilizirajuce pro-
cese; tak su i nase posude i spremnice, od 3alice d?'magne:[g
[onske vrpce, prolazne poput materijala kojeg sadrZe ili funkcija
kojima slufe. Ali bez tog prvobitnog naglaska na s;eds'tw,ma
kontinuiteta, od kojih je prvo bio samo kamen, a zatim 1 neo-
litsko domadinstvo, ne bi se bile razvile one vide funkcije %{u'l-
ture. Kako se zbog automacije rad u nafem c‘lmétvu _poc:’:m]e
gubiti i »dnevni Zrvanj« postaje osobno besr.mslen, mi cemo
mo¥da po prvi put shvatiti ulogu koju je neolitska kultura odi-
grala u humanizaciji fovieka. _




1. U podetku

0Od pekindkog &ovijeka pa nadalje, prije nekih petsto tisuéa godi-
na, spilje su sluZile kao maternica i kao grob Covjekove kulture. Spi-
lje i jame su Sirom svijeta postale sveta mjesta odredena za ceremo-
nije i za spomen na mrtve, Paleolitska spilja La Magdeleine (gore li-
jevo) ima na svakoj strani ulaza po dvije Zenske figure, a zdesna
naprijed i konja koji se na ovoej slici ne vidi. Hram Sive u Elefanti,
jedan od mnogih primjera iz Indije gdje su hramovi i skuipture iz-
dubeni u kamenoj stijeni, ponavlja taj drevni raspored simbola. Ali
praovjek je spilje zaposjedao takoder kao zaklon, zadiitu i spremiste:
vidi ovo kasnije boraviste ameri¢kih Indijanaca u stijeni (gore desno).
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2-—3. Prikazi Zivota

Paleolitska umjetnost protefe se kroz razdoblje od gotovo dva-
deset tisuéa godina: detiri puta vide od ukupnog vremenskog raspona
povijesnih civilizacija. Bilo bi apsurdno tumaditi njezina raznolika odi-
tovanja kao primjere jedne jedinstvene paleolitske kulture, to vige
"8to su i datumi desto vrlo nejasni. Ali dvije stalne teme proZimaju tu
wmjetnost, bila ona stabilna ili mobilna, urezana na kostanu oruduy,
izrezbarena poput malih prenosivih kipova ili monumentalno raza-
strta preko hrapavih stijena i prirodnih svodova. Prva tema je snaga
i elegancija ¥ivotinja $to su ih ti razni narodi lovili ili hvatali: bizona,
mamuta, srna, konja i kozoroga. Druga je ¢ude i tajanstvo spola, sa-
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brane u genitalnim organima ene, Zivotinje su bile izvor hrane, od-
Jede, oruda i ukrasa, contar organiziranog rada i upadljive obiljeZje
¢ovickove okoline, sredstvo za izdrfavanje i pokretad psihidkih snaga
pomodu uzimanja krvi, a ne manje 1 svakodnevno drustvo, &ije je ra-
splodne i prehrambene navike lovac pomno proudavao., Zivotinje su
viwdule umom paleolitskog lovea bag kao $to mehanitka modé oruzia.
ailomobily, zrakoplova, raketa i automata vlada umom modernog
¢ovijekn, U polpunoj neizviesnosii mi moZfemo samo nagadati $to su
to wllke mogle znaciti uzastopnim generacijama paleolitskih Ljudi. Ali
otkeite tog 2relog slikurstva u spiljama Altamire, otvorilo je movu
ol 0 proutavenju fovjeka iz Aurignaca i magdalenskog Govjeka —
dakuariud) nam da je imao viemena ne samo za umjetnost, nego i da
st predunost, nmbicija i teZnje bile sumjerljive nagima.
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4. Cari spola

Neka od najstarijih paleolitskih djela su tehnidki i umjetniéki da-
leko savrienija od sli¢nih likova stvorenih desecima tisuda godina
kasnije u azilijenskoj, halafijenskoj ili kikladskoj kulturi. Naglageni
spolni organi i sekundarno spolne karakteristike, poput bedara Venere
iz Willendorfa ili Lespuguca, ponekad se prevife glatko smatraju ekvi-
valentom sli¢nih figura u kasnijim religijama »boginjemajke«. Te fi-
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pure, kuo ©oznsebne vulve | faluse koji se &eslo nolaze keaj njih, bilo
b razboritife omnditi koo iskazivanje pozitiviog i svjesnog zanimanja
v spolnost — o ovierojulne | kao ofilovanje scksualnog rituala. Ure-
s uostijenu, Yenn iz Lavsella diZi v oruci bizonov rog, seksualni sim-
hol koji Je u Ttaliji oduvijek slufio kao znak posmijeha rogomjama.
Kombinaeija injeseCeva roga i Zenskih oblika ponovno se. javlja ©
cpipulskoj bodici mjescca Halor, te¢ bi mogla ukazivati na rani interes
i asbronomiju. To bi, opet, uéinilo jo§ prihvatljivijim Marshackevo
c¢ilimje lunarnog kalendara na mnoitvu paleolitskih 1 probudenih valj-
kastih oblika (vidi bibliografiju). Takvi natpisi implicirali bi sposcb-
nosi za sirpljivo 1 sredeno znanstveno opaZanje, §to bi pristajalo uz
estelska dostignuda paleolitske umjetnosti. . : I

5. Anlicipacije u glini

Bududi du ek mnogo tisuca godina kasnije imamo dokaze o upo-
irebl wline u londarsivu, ovi bizoni, modelirani u glini, stoje ne samo
kat apoimenn vrijedan printjer umjetnost, nego i kao prvi ogled u
privading plantl&nom maderijalu, tako vagnom za kasnije neolitsko. lon-
creslvo | gradevinursivo, Kao §to &esto biva s tehnologkim napretkom,
fidickun 11 yellgloznn Tenkeija anticipira utilitarnu funkeiju. Gore:
deond te nulwelRin Tue d'Audoubert. Lijevo; »Venerae iz Lausella.
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6. Svijet sna




6. Svijet sna

Ambivalentna priroda sna, njegovo bestijalno -1 boZansko, ved se
dugo priznaje. Za to nema boljeg primjera od Isenheimskog oltara
Matthiasa Grilnewalda. Jedna slika prikazuje nam lezedeg svetog
Antuna, opsjednutog dijaboli¢nim zvijerima koje predstavljaju pohle-
pu, pohotu, strah i mrZnju. One dijelom potjeu iz Covjekove pred-
ljudske proélosti. Druga slika prikazuje Krista u sunéevoj auri i pred-
stavlja pojavu ljudskog i boZanskog, simboli¢ki oslobodenu kamenog
groba i svojih brutalnih ali letargiénih tamnicara. Isenheimski oltar
od Matthiasa Griinewalda, Colmar.

7. Preci, bogovi, maske

Medu demonima, bogovima i silama 3to su opsjedale drevnog Co-
vjeka, jedna se, izgleda, odituje trajno i svugdje: preci, bilo kao du-
hovi ili kao izrezbareni simboli {(gore). Mariti za njihove opomene, pri-
kloniti se njihovim obifajima, i¢i posludno njihovim stazama — to je
omogudilo grupi da sa sigurno$cu ostane ljudskom. Kruti konformi-
zam bio je apsoluina nuznost jer je i najmanje skretanje moglo pre-
kinuti lana¢ kulturnog kontinuiteta.

Ali drudtvena razrada dostignuc¢a je u »primitivnih« ¢esto bila re-
gresivoa i zaglupljujuda, bas kao %to su to tehnolofka ceremonioznost
i znanstveni egzibicionizam postali danas, Maska (dolje desno) je mo-
gla nastati i kao naprava za ustedu rada, kada je trebalo brzo promi-
jeniti liénost ili zamijeniti uloge (dolje lijevo). Sna¥na apstrakina
predodiba nadnaravnog bica nagovijestila je unaprijed fantazije jed-
nog C. 8. Lewisa ili Olafa Stapeldona: vidimo izvanredan prikaz »Ve:
likog Mozga«, realistidan &ak i s obzirom na zakr¥ljale noge! Ti obli-
ci, ¢esto nazivani primitivnim, zapravo su zavrni oblici jedne izra-
dene, involutivne plemenske kulture. Gore: oslikane drvene figure
predaka u posvedenoj »kudéi mudkaraca« {Nova Gvineja). Dolje lije-
vo: grupa urodenika pod maskom nalik na kisobran. Maska predstav-
lja »sveto bide«, a nose je kolektivno inicijanti iz Angorama na Novoj
Gvineji. Dolje desno: inicijacijska maska tajnog dru$tva plemena Bena
Biombo, Konge-Kingasa. *

8. Znaci i simbaoli

Kaoc simbol u spiljskom slikarstvu, ruka je Sirom svijeta pret-
hodila licu, ponekad Zrtvenc osakadena uklanjanjem jednog ili vise
zglobova na prstima. Pod dvojbenim imenom »stektiforme«, spiljska
umjetnost takoder nam prikazuje i apstraktne znakove koji se razlid¢ito
tumade: kao Kkolibe, zamke, obori za Zivotinje. Ali todkasti nizovi i
»nacrti« (dolje), naizgled matematicka notacija, bili su tumadeni cak
i kao seksualni. simboli, Koliko god bila zaobilazna takva objasnjenja,
ti znakovi ukazuju ne samo na postojanje apstraktnog misljenja, nego
i na najranije podetke trajnog dekumentiranja. Gore lijevo: lijeva ru
ka na svodu, El Castillo. Gore desno: poglavica Jaki Vietar iz plemena
Qjibway, snimio George Catlin, Dolje: apstrakini znakovi, takozvani
»tektiformes, El Castillo {Santander).
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8. Znaci i simboli
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10. Ples prethodi napornom radu

Na!con povladenja ledenjaka, spiljska umjetnost je u valovima
preplavila Spanjolsku i Afriku, a preko Buimana nastavila je Zivjeil
sve do danas. Lovei su prikazani u jakoj stilizaciji ali pokrenuti, doi-
sla snaZno dinamizirani i krecu se preko stijene kao u plesu. Jesu i
'.[akvc vje$le kompozicije bile mozda posijednji izraz lovéeve slobode
i csl_clskc opuilenosti, prije nego Sto je previadala jednoli¢nost neo-
litskih dunosti? Slikarije iz spilje Cuevas del Civil, Abocacer, Castel-
lan, &panjolska. ' , '
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[1. Naglasak na covijeku

Prijelaz od lova i sakupljanja na proizvodnju i spremanje hra-
ne vijerojatno je, s vremenom, doveo do nestanka stare animalistiCke
umjetnost. Ali nedavna iskapanja na lokalitetu Catal Hiiyiik u juinoj
Turskoj, otkrivaju nam koliko je mnogo paleolitskog Zivota, barem u
simbolima, a vjerojatno u sportu i u igri, ostalo &ak i u novonastalim
pradovima. Ove zidne stikarije imaju prednosi nove tehnologije: hra-
pava nepravilna stijena spilje ustupila je mjesto glatkoj Zbukanoj
povréini, omedenoj u obliku Cetvorine. Medutim, sama slika pokazujc
kotlinuilet sa starijim spiljskim slikarijama i suprotna je zdepastim
apstrukinim kultnim figurinama ili geometrijskoj ornamentici neolit-
skog lontarstva, Direktor Kathleen Kenyon povezuje te estetske i so-
vijulne promjene s pobolj$anjem klime i okoli%a, do Zeg je dodlo na-
kon posljednjeg povladenja ledenjaka. Zidna slikarija nadena na lo-
kutitetn Cotal 1iyiik, Umetak: rekonstrukcija cjeiine, po Anne Louise

Stovkdule.
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12. Ncolitska privreda

Stvaranje seoskih naseobina smatralo se ranije direktnim rezul-
tatom »poljoprivredne revolucijex, ali je svele podetke imalc na mno-
go ranijem stupnju. Paleolitske kude i ognjista otkriveni u Rusiji sta-
riji su moida desetak tisuéa godina od nalazidta Jarmon i Jerihon.
Cini se da zajedniéka tursko-ameri¢ka iskapanja u Caydnil u Turskoj
— kojima su prethodili Pumpellyjevi pionirski nalazi u Turkestanu,
godine 1904 — dokazuje da se pocdeci proizvednje hrane mogu pomak-
nuti unatrag za 11.000 godina. Na sli®an nacin, nalaz najranijih metal-
nih predmeta na istom lokalitetu, datiranih oko 9000. godine pr. n. e.,
ukljucujuéi i bakrene igle, ofito izradene postupkom hladnog kova-
nja, jof vide zamudéuje prijadnju granicu izmedu kamenog i bakreno-
-bronéanog doba. Nove datacije ¢ine vjerojatnijim nalaze na Jeriho-
nu i na lokalitetu Catal Hiiviik, Na tom terenu otkopane su kosti div-
lje ovce, koze i svinje, $to bi ukazivalo na vrlo rani podetak mjeSo-
vite seoske privrede. U tropskim podrudjima, »neolitka« poljoprivre-
da, zasnovana na uzgoju biljaka yam i taro, rife, hljebovca i kokosa,
pri¢a nam posve drugu pri¢u. Uz sigurnu hranu i kontinuitet prebiva-
lista, neolitska kultura mogla se 3iriti u malim nezavisnim i relativno
samodovoljnim zajednicama u toku nekih Zest tisuda godina, prije sva-
kog pokufaja da se rad tih zajednica ujedini, tempo proizvodnje po-
veda, a visak proizvoda prinudom ili osvajanjem oduzme u korist vla-
dajude klase. Iskapanja u Canydnii, tursko-arapsko-ameri¢ka arheclo-
¢ka ekspedicija pod vodstvom Roberta J. Braidwooda iz Orijentali-
sti¢kog instituta u Chicagu.
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13. Kontinuitet neolita

Tako nam lonéarija vide ne sluzi kao identifikacija »neolitskex
kulture, potreba za spremanjem tekudéine, piva, v.ina i uljav, ubrzala je
razvoj posuda od pedene gline. Glinene posude b‘1le su lakse' od kame-
nih, a njihova proizvodnja jednostavnija, osobito nakon izuma lon-
tarskog kola. Posude s Krete preZivjele su poires i poZar, a vise od
tri tisude godina kasnije sliéni se tip posude jo$ uvijek upotre‘oljgva
u Vijetnamu za spremanje koncentrata od ribe. Gore: Zare za vino
nadene u rufevinama palade u Knososu na Kreti. Dolje: Zare za riblji
koncentrat, iz Vijetnama.
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14. Ptice, pjesmc

Procvat neolitske poljoprivrede dobro nam simbolizira obilje pti-
ca, ne samo na obalama rijeka ili kanala, nego u moévarama i na obra-
denim poljima gdje su se hranile insektima koji su Cesto i hrpimice
napadali Zetvu, Novo uZivanje u pticama bilo je i estetsko i praktic-
no: ¢ak su i sitne ptice predstavijale dobrododli dodatak seljackoj
trpezi, kao jo§ danas u Italiji. Egipatski Audubon koji je naslikao do-
nju sliku, nije niposto bio povrini promatra¢: ornitolog de prepozna-
ti jednog pupavea, tri svratka i crvenorepku. Gore: pti¢arenje u mo-
Svari (1420—1375. godine pr. n. e). Dolje: ptica na stablu akacije.
Hnemhotpeova grobnica, 1920—1900. godine pr. n. e.

15. Suprotnosti Zivota i mehanike

Slika s pticama (14) mnogo dobiva ako je stavimo nasuprot re-
ljefu Ramzesa I koji nakon smrti prima Zrtvene darove. Na gornjoj
slici kralj je kolos, doista bog koji se nadvija ponad malih ljudi, ali
smirenost i red ovog prikaza pokazuje nam da ljudski osjecaj nije
potpuno potisnut strogom izvanjskom regimentacijom uvedenom u
Doba piramida. Sporiska razigranest i krilato ushidenje slike s ptica
rima (lijevo) nadmaduje svojom istananoidu ¢ak i Grke, mijenja nas
uvrijeZeni pojam o stati¢nom, nepokrenutom, ukodenom i na smrt ori-
jentiranom Egiptu, te ublaZava mudan dejam rane megamadine. Ba-
reljef s hrama Ramzesa I u Abidosu.




16—17. Megamasina u pogonu

Lijevo: prijevoz monumentalne skulpture bika na saonicama. Vi
de se nadglednici s wzdignutom batinom. Desno: Asirci grade nasip
na kojem ¢e podignuti palacu. Upada u oéi $palir vojnika. Nadgledni-
ci i vojnici bili su bitni dijelovi megamasine.
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18. BoZansko kraljevanje — gore i dolje

' Gore: kralj razgovara ravnopravno sa svojim bogom. Zvijezda,
ideogram boga, lcbdi na jednakoj udaljenosti od obojice. Dolje: Tako-

zvana »Steln ledinara«,
svojih ¥rtava,
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Sumerska falanga, pjeSacki tenk, mrvi tijela

19, »Civilizirano« razaranje

Ashiel Wy, koo kusnije Mongolt ili Azteci, bili poznati po $vojoj
hekdiinn] rreornosti i ingenioznom sadizmu. Al uni$tavanje i pljacka
Hanmbug tok u skromnim razmjerima nagovije$ta psihoticke ABH
plunove 1 mmsovin neljudske praksu danasnjih, navodno scivilizira-
il vinds, Mewnorin plogi pustofenje Hamanua, KujundZik.
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20. Dostignudéa megamasine

Prvu egzibiciju megatehnike pokazoje nam stepenasta piramida
u Sakkari, sagradena pod vodstvom arhitekta, inzenjera, znanstvenika
i lije¢nika Imhotepa koji je posve zasludio svoje kasnije proglaenje
boZanstvom, Piramida kralja Zosera, koja karakteristiéno dominira
nad cijelim jednim gradom posvedenim smrti, nadmasuje sva djela
iz tog vremena, a zubu vremena oprla se gotovo jednako dobro kao
i kasnije kolosalne piramide Kcfrena i Keopsa. Pod institucijom bho-
Zanskog kraljevanja, megamadina se neprestanc iznova sastavljala u
vojoe svrhe. Ali svoj mnajbolji oblik i najvefu efikasnost pokazivala je
u gradevinskoj dfelatnosti velikih razmjera. Veliki kineski zid, sa-
graden u tredem stoljeéu pr. n. e, da zadr¥i mongolske osvajale, pro-
teZe se oko 2500 kilometara preko teikog terena i dokazuje golemu
konstruktivhu moé megamasine.

4

21. Od drevnog do modernog

Kovintski kanal, koji su godine 67. zapofeli Rimljani i koji je
doviesen 1893, bio bi nezamisliv bez megamasine: kao tehnitko djelo,

jof uvijek nam oduzima dah dok bredom prolazimo izmedu okomitih

sidovi usjedenih u Zivoj stijeni, ureSenoj iu i tamo nekim rimskim ki-
poin Bli nad pisen,

-
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22—23. Zanati i ljudska mjera

_ Usprkos presiizu megatehnike, ona skromnija umijea i zanati
Sirili su se nadaleko, stjeduéi vjeStinu, usavriavajuéi tradicionalne
metode, iskori¢ujuéi lokalne sirovine, adaptirajudi se mjesnim pri-
likqma, uspostavljajuci standarde kvaliteta stvaranjem beskrainih ino-
vacija. Vedina zanata prakticirala se kod kude ili na seoskom posjedu, a
podjela rada obavljala se u skladu s godinama, vje§tinom i snagom,
poticucéi aktivno sudjelovanje i osobnu odgovornost.

Ovi japal_lski prillcazi tipi¢no »srednjovjekovnih« zanata, koje je
navodn(.).nashkao Josinobu Kano izmedu godina 1620, i 1630. nastali
su otprilike u isto vrijeme kad 1 slitni cvropski devorezi Josta Amman-
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na i drugih. Cijeli niz slika pruZa nam jedinstven sociologki uvid, da-
ju¢i nam ne samo prikaz radnika, materijala i radnog procesa, nego
i domacdeg ambijenta. Nedostatak prostora nc daje nam prilike da
pokafemo raznovrsnost pojedinacnih nastambi, od uboge kolibe izra-
divaa prostirki koja ima stari slamnati krov, pa do otmjenog i udob-
nog simjeitaja trazenih obrinika koji su izradivali pozlatu, pokost, ¢ip-
ki, oklope 1 madeve za vojni¢ku aristokraciju. Lijevo: Predenje i tka-
nje. Vide se razne rivoine dobi, od starije usidjelice pa do djeteta koje
namale nit, Gore: obrada metala. Zar ugljena grije i vodu za obitelj-
ski Caj. Dolje; Yzradivadi koZne galanterije i rukavifari. Slike se na-
laze u Kitainu, budisti¢kom hramu u Kawagoye.
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24. Zivotinjska i vodena snaga

Vjerovanje da pogonski strojevi datiraju od osamnaestog stolje-
¢a nepovijesno je ba§ kao i misao da je vrijeme prije godine 1920.
bilo vrijeme »konja i koijex. Tome se¢ protivi énjenica da je tada
postojeca kompleksna transportna mrefa, zasnovana na Feljeznici,
elektriCnom tramvaju, parobrodu, trajektu, osobnom automobilu i
pjedaku bila svakako efikasnija, prilagedljivija, pouzdanija i1 daleko
bria u gusto naseljenim podrudjima od danas omiljenog, ekologki
razornog i hromog monotransporta pomoéu javnog aviona i privatnog
automobila. Al oslobodenje ljudskog rada od iscrpljujudeg napora
zapocelo je mnogo ranije, s upotrebom Zivotinjske snage, kao u shu-
¢aju crpke koju u Egiptu jo¥ i danas okrede stoka, t¢ upotrebom sna-
ge vietra za pogon jedrenjaka.
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Lijeva  gore: cgipalski sakich, dolina
Nila. Lijevo dolje: mlinica. The Mabry
Mill, Virginia,

Gore: baderijo vijetrenjaca; galijo s ve-
slndima | 8 pomodnim jedrima u pre
vom plung trojurbolni jedrenjak o po-
zincind 1z oNIraberike kronike«). Desno:
Viclhrenfnen nn vijeci Veehl, Nizozem-

Wl

25. Snaga vjetra

Gréki izum vodenice (trede stoljede pr. n. e?} i perzijski izum
vjelrenjace (osmo stoljede pr. n. e?) nisu sluZili samo poljoprivredi
i osvajanju obradive zemlje, nego su pobolj$ali 1 rudarsku tehnologi-
ju. 8Siroko usvajanje tog jeftinog oblika energije vjerojatno je u istoj
mjeri koo i moralni napredak pomoglo da nestanu stariji oblici rop-
slva. Baterije vjetrenjaga i cijele flote jedrenjaka u petnaestom sto-
ljedu svjedode o novom energetskom razdoblju. Predionice pamuka
i tvornice papira u Novoj Engleskoj 1 drugdje, jo§ krajem devetnae:
stog stoljeda a i kasnije, slufile su se energijom vode.
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26. Industrijska i vojna proizvodnja

Sasvim rane srednjoviekovne iluminacije knjiga, te rezbarije u
drvu i kamenu po crkvama, prikazuju nam domadu radinost i zanate.
To sve vede zanimanje za radni proces natjecalo se s ikonografijom
Presvetog Trojstva, BlaZene djevice Marije i svetaca, premda su se oba
ta motiva mijedala prilikom cehovskih procesija, prikazanja i miraku-
la. Takvo simbolicko prezentiranje wmjetnosti 1 obrta ukazuje ne sa-
mo na profesionalni ponos, nego i na priznanje uloge koju rad ima u
oblikovanju i izraZavanju uravnoteZence ljudske liénosti.
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Osim mlinova kao pogonskih uredaja, najspektakularniji napredalk
srednjovickovne tehnike postignut je u rudarstvu i metalurgiji: olov:
ni krovovi za jovne zgrade, bakrene i Zeljezhe posude, mjedeni i zeljer-
ni topovi, &eliéni madevi iz Toleda. Znaéajne inovacije pojavljuju se na
podru¢iu dalekometnog razaranja (top) i u oceanskoj dugoj plovidbi
(newl trojarbolni jedrenjoci, magnetski kompas, a kasnije sektant, kro-
nometar i sve toénije pomorske karte). Medulim, shvadanje da su Zest
stoljedéa prije takozvane industrijske revolucije bila zaostala, predstav-
T saprave Cudnovatu zaostalost povijesnih proudavanja. Karakteri-
stidne se previda da se veliki (ehnicki napredak osamnacstog -stolje-
o podeo advijoti jod u najranijim neolitskim i kalkolitskim zanatima,
thanju, londarstvu, obradi melala, gradnjt kapala, Velike ulaganje
kapltaln v ometnlurdku (vojau) industriju polaklo je privredu predin
dusiei]ake Tvrope, slléne koo o danas atomsko oruzje i raketa po-
tieu priveedu u Sjedinjenim ihzavama, Kapitalizam, rudarstvo, mili-
tarbzsn 1 mehanizicijn s njima i megalomanija — i8li su rukom
pod rulas, Gore: radionicn za obradu metala. Vidi se rudokop (lijeva)
I inonlen (desiee). Dolje: teski opsadni top s kuglama, isprva kame-
nlny, kinsnije Feljesnim, Tu su takoder i #ri malokalibarska-topa, sa
stuvljena zajedno za brzu paljbu: prvi korak prema strojnici,

27. Napredak u kudanstvu

Tchnidke inovacije u kudanstvu (od izuma vodovodne cijevi, zaho-
da na ispiranje, Zeljezne pedi za kuhanje i pecdnice, pa do sve vede
upuircbe lako perivog lanenog i pamudnog rublja) Zirile su se razmjer-
no polake. Ali od Sesnaestog stoljeda nadalje, dolazi do zamjetnog po-
rasta izuma neposredno povezanih s njegom djece: klupica za vrenje
nufde, visoki stolac, hodalica i zipka (sve na slici) ukazuje na sve veéu
brigu va dobrobit djece, §to je uvod u eksploziju stanovnidtva u Evro-
pi. Mnogi vazni izumi bili su najprije zamigljeni kao djedje igratke:
aulomalske figore i minijaturne automatske radionice, lanterna ma-
gica, zvrk (Ziroskop) i lutke kojc govore bili su prethodnici igradaka
7o odrasle u nase vrijeme, magnetofona, {ilmske kamere i kompjutora.
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28. Razigrana automatizacija

Masta i igra imaju-trajni. udio u meharizaciji i automatizaciji.
Prvi satovi, poput starog katedralnog sata Marijine crkve u Liibecku,
nisu biljezili samo sate i dane, nego su se di¢ili paradom animiranih
automata pri otkucavanju sata. Taj vid au‘omatizacije dosegao jé svOj
vrhunac u Vaucansonovim napravama koje su bile kao sive: njegova
je ¢uvena patka jela i ¢ak obavljala nuidu, a Jacquet-Droz Ronstruirac
je ertaca (vidi sliku) koji je tintom i perom izvodio Getiri crtela.
iza- te  razigrane automatizacije stajac je drugi motiv $to ga sagle-
davamo- tek danas: Zelja za stvaranjem #ivota &isto mehanidkim sred-

stvima — ili barem za mehanikim upravljanjem i kontrolom svake’

zivotne funkcije. ‘Crta&, automat Henrija Jacqueta-Droza; sagraden
1772—1774. - : o

29. Od rukopisa do tiskane stranice

Pisanje je sve od 3000. godine pr. n. e. bilo glavno sredstvo pretva-
ranja kineticke energije uma u potencijalnu energiju. Time su se
snano povecale zalihe kultwrnog bogatstva i neizmijerno se proéirio
raspon Covjekovih prostornih i vremenskih asocijacija. Ne postoji
izum koji zasluZuje da ga stavimo u isti red s izumom pisma, uz iz-
nimku kolektivnog postignuca razgovijetiog govora. sEvropskic« izum
tiskarske pre§e s pomi¢nim slovima, stoljedima nakon kineskog izu-
ma jzrezbarenih drvenih plofa za tiskamje knjiga, predstavljaoc je jed-
nako tako vaZan korak naprijed. Upotrebljavajudi jednoobrazne i
zamjenjive dijelove (pomi¢na slova), tiskarska preda posluzila je kao
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model za druge oblike standardizirane masovne proizvodnije, stoljedi-
ma prije Samuela Benthama i Elija Whitneyja. Ali prije izuma tiskar-
ske prede, ruéni rad se iz estetskih razloga i sam smehanizirao«, jer sc
prve jednoobrazne stranice javljaju veé u srednjovjekovnim rukopisi-
ma a i na rimskim spomenicima. Usporedimo i izgled ovog gasoslova
iz peinacstog stoljeda (umetak, gore lijevo) s Gutenbergovom  bibli-
jom iz godine 1456, znadajno je da se nije promijenilo nista osim na-
&ina proizvodnje: zamrseni ukrasni inicijal i cvjetna margina zadr-
Zali su se jo§ dugo. Sama stranica bila je ved ranije standardizirana.
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30-—31. Podzemna mehanizacija

_ Niz izuma koji su omogudili dubinsko kopanje rudace, prokréio
Je put mnogim kapitalnim tehnitkim inovacijama u posljednjih pet
stoljeda. Zelfeznica, tunel, mehaniéko dizalo, parni stroj, klima-uredaj,
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umjeina dnevna rasvjeta — sve to potjefe iz rudarstva. Desna slika
prikazuje nam zatvoreni automatski sistem bez radnika: na vodenicu
je prikljuten sistem crpki za izbacivanje podzemne vode. Lijevo: pri-
jevoz 1 pranje rudade. Desno: mlinsko kolo i crpka za automatsko
isudivanje rudnika. Iz Agriccline knjige »De Re Metallica« (vidi biblio-
grafiju).
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32. Drugi dolazak megamasine

' Freska koju je u Baker Library u Hanoveru, New Hampshire, na-
slikao José Clemente Orozco.
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JOLAVA SEDMA

Vit, dom i majka

1. Ustoli¢enje domestikacije

Prva pripitomijena i udomadena Zivotinja- bio. je Covjek;
suma rije¢ domestikacija, kojom se sluZimo da opilemo taj
proces, otkriva évoje ‘podrijetlo, Jer »domius« znali dom, a prvi
korak prema udomadenju, korak koji je omogucio i'sve ostale,
bilo je uspostavljanje &vrstog ognjidta u trajmom zaklonu, vje-
rojatno usred neke $umske &istine gdje su Zene iogle proma-
tratl prve uzgojene biljke, dok su muskarci nastavili lutati u
polrazi za divlja¢i ili ribom.

Daryll Forde napominje da se medu prefivielim primitiv-
nlm narodima, koji Zive uglavnom pod istim uvjetima, »mje-
sta na kojima obilno rastu divlje batate za3ticuju, djelomice
Uste i plijeve i predaju od majke na kders, kao kod nekih
oustralskih uro@enika. Kad bi se lovac vratio praznih ruku,
moida smrznut i mokar, nadao bi vatru koja gori zbog njega
{ zalihu jestivih gomolja ili oraha da utoli glad.

Kultura vrta, razlitita od kasnije kulture polja, predstavlja
gotovo iskljuéivo Zenino djelo. Prve korake u domestikaciji je
otlto poduzela ona. Ako ta kultura i nije bila u politi¢kom smi-
slu matrijarhalna, naglasak je, usprkos tome, leZao na materin-
skom: na njezi i ofuvanju Zivota. Pradavna Zenina uloga inte-
ligentnog sakupljaéa bobica, gomolja, lisca, trava i ljekovitog
bilja nastavila se medu seljacima sve do na$ih dana u liku
starlce-vradare koja zna gdje ée naéi travu za lijek i kako Ce
primijeniti njenu »snagu« da ublaZi neku bol, smanji vrucicu
ili iscijeli ranu. Neolitska domestikacija prodirila je tu ulogu.

S obilnijim i redovitijim zalihama hrane uslijedili su i drugi
rezultati koji su pojadali vaZnost ognjista i doma: bogatija i
raznovrsnija prehrana nije samo povedala seksualne apetite,
nego je, danas to znamo, povecavala i vierojatnost zateda, a
irajno boraviste i obilje hrane utjecali su na opstanak i bolju
njegu djece, dijelom zbog toga $to je u stabilnim seoskim zajed-
nicama bilo vide Zena razne dobi da pripaze na djecu.

Ako je dakle brufenje kamena bilo muéno, a Zivot na jed-
nom mjestu monoton, postojale su i kompenzacije. U tim novim
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PPRItl nodostatak valjanog alata, oigledno je trofio previde ener-
ijs dn bi bio opée prihvaden. :

Bududél da su se majraniji vrtovi nekako marali razviti iz
fuvanja divljih nasada koji su davali jestivo li&ce ili vode,
nokio Je od tc divljine, ka¥e nam Edgar Anderson, svakako os-
talo | u prvim vrtovima: njihovu $arolikost i meobaziranje na
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W prije. Demokratsko »Vijede staraca«

REEY, T <

stitucija. bilo je bitno neolitska in.
Postoji, medutim d nudao j i i i ksi
; s , zZnatna razlika i . rocdd nudoo je u vriovima malih zaselaka u danasnjem Meksiku.
neoht_ske kulture koja uglavnom odgoi’z;:;-l sdu f-al}e, i kasne faze Pakvl ncolitski vrtovi sadrZavali su mjeSavinu razli¢itih bota-
. iéva L POI{?dj‘“;IStVa, izmedu uzgajanja :Viz_'a% 1ct IZ}l‘leéu vrtlar- nlekih vrsta, od kojih su neke bile napola kultivirane, dok su
’ ma]‘}lzlgoja Zitarica. Osim same kude i zaseﬁ:a’ voca 1 povréa, | druge bujale kao korov, a one 5to su najviSe sliCile kultivira-
; 1l Spremi$ta: ognjista, oltara, svetiita, k 2 toje ra_Zdoblje _ mjlin presadnicama, festo su se zabunom uzimale kao Zeljena
r:kp odine, dok__ je kasnije faza razdobljé v;%il_";’ 10nca‘§ trapa | veatn — nesto 3to se jo¥ uvijek dogada svakom vrilaru — pa
: raka, kanala, njiva i obora, hrama j ikih spremi$ta: ja- | {o tnko taj mije¥ani vrt osobito pogodovao krizanju, &esto uz
: 121;1'1’11.{1.1 novog vainog oruda, Sjekirel lgel;‘a;da. Glavni Daglasak, uz | ponoé sdobrovoljacac,
| m c])’J 11; velﬂ.co% : na spremistu, bilo ono Nu tom ranom stupnju kultivacije, stoka nije bila nuina
rugoj fazi, zbog velikih zahtj ' yn odifavanje plodnosti tla: ako ugar i gnojenje ne bi bili do-
Sovi s tjev. - - _ - A gar 1 gnojenj
EJ ﬁ;)vjekova misice, vodstvo opet preJuzi?njyg su ze postavili pred voljnl, dostajalo je promijeniti kréevinu. Slijedimo 1i Ander-
08¢€; cgipatski i babilonski pisani Ju muSka zanimanja i | sonovu pronicljiva rekonstrukciju, u neolitskom vrtu su jedna

do druge rasle biljke za prehranu, zalini, aromatino i ljeko-
vito bllje, korisna vlakna, cvijeée cijenjeno zbog boje, mirisa,

y %5 . % , Zena joi .

] z;volgg djof, dugO_ igrala ulogu u is‘:o;:hféﬁ;in‘)smé Sg;{aliodnevnom i ljepote oblika ili ulo_ge u relig.iozpom .ritualu, a ponekad,. kao
i lit’u na:fl’ llél, Zelimo koncentrirati na najvaZniji n; T %Cem‘ Ako f # sludaju potoéarke, jednako cijenjeno i kao zelena salata_ i l.cao
? Hovni —x CEMO ga u krugu Zeninih zanimanj predak u neo- ukras, Valja nam zapaziti raznolikost i medostatak specijaliza-

Vo] mutanti — vriy, Ja, prije svega u  j vljo, kao i veéu brigu za kvalitetu nego za koli¢inu. MoZda nije

]

sludu)no da su neke od najkorisnijih biljaka koje ce se kasnije

L § : : ; kultlvirati bile one $to su isprva cijenjene zbog svojih Zarko

4 : 1 ﬁbb};ﬂlh cvijetova: gorugica, bundeva, papar, bob, divlji grah,

: 2. . . _ { wbog mirlsa, kao veéina aromatiCnog bilja.

g Utjeca] vria Raxdvajnjuél vrtnu od poljske kulture, Anderson ide tako

B! 1 duleko dn ovu potonju identificira kao upadljiv nedostatak za-
ntmanjn za cvijeée i ukrasno bilje. Ako svoju misao o udoma-

donju blljuka ograni®imo samo na Zitarice, potpuno demo za-

Vrt je lefao u sredidtu cii ..

to most koji je povezivao ﬁz;gj?lﬁfa-ﬁoce.sa udomacenja: bio je | horavitl na taj vafan estetski doprinos, ne samo cvjetnih boja

gomoljika i stabala s plijevijenjem Jko(l:.a'l e lektwn_u kultivaciju ] | oblika, nego i &itave skale delikatnih okusa i mirisa — tako

di$njih biljaka za sjeme: dvozrne §enio va 1 sadenjem jednogo- | rasliditth od vonja ustajalog Zivotinjskog mesa, da mmogi pre-

Opcl uzgoj fitarica predstavlja samcE) kulce_, pirike i jetma. Sve- teino vegetarijanskl narodi, poput Japanaca, smatraju odboj-
perimentalnog procesa. Kad je jednom naciju tog dugog, eks- i nim &k { tjeleani miria Zapadnjaka koji preteZno jedu meso.

polela je i ¢ovjekova stabilizacija i uk()?i{j'felgir; y tta; korak, za- Dobar ukus, barem zn odleéu | hranu, izrazito je neolitsko pos-
b P Tvo uspjesno udomadivanje Yitarica nij.eJ seojn' 1 i Hanude. . . N .
¥ %m\_’mamma i mocvarama Bliskog istoka. S oglo dogoditi Iz Indonezije, gdjc se tropska hortikultura vjerojaino naj-
1 Sm bilo je lak¥e stvoriti krievinu & a. 9 postojedim oru- prije javila, prodirio se po velikom dijelu svijeta ¢itav niz izu-
sjekira mogla), nego Cupati debelo kou" umi (3to je neolitska mn zasnovanih na bambusu, premda se glina, kamen i metal

ba otvorenoj ravnici, Tko je pokugaonjelrije [trava $to su rasle ti nisu nafli u Zari$tu progresivne tehnologije. Alfred Russel

samo’ uz pomoé Zeljezne motike il lo atuc oniti takvo korijenje Wallnce je u svojim prvim istrafivanjima Malajskog arhipelaga

An’vles navodi upotrebu motke za ko pate, znat ce i zasto. Oakes 1odto mnogostruku upotrebu samog bambusa: »raskoljen i ogu-

gacke tri do &etiri metra, s kojom I'::aanje na Novoj Gvineji, du- i lyen, bambus je najjadi materijal za kolare, gajbe za koko#i,

bijanju tvrde ledine; iako takav Za'e"l{ _giz}m ljudi 1"“{1110 na raz- 3 krletke za ptice i stofaste ribarske vrde, Sto se sve dade vrlo

jedmcki napor moZe nadokna- brzo ufiniti iz jednog jedinog koljena bambusova stabla...

4
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Voda se do kudca doprema malim akveduktima nacinjenim od
velikog, uzduZ prepolovljenog bambusa koji leZi na mnosadima
od prekriZenih Stapova razlidite visine tako da voda ima prirod-

ni pad. Dugad&ki sveZnjevi tankog bambusa jedini su plovni ob-
jekti Dajaka.., Bambus takoder slugi kao izvrsno kuhinjsko

posude... riZa i povrde nogu se u njemu skuhati do savrienst-

va«, Tome se mogu dodati mnoge druge funkcije koje su ot-
krili Japanci i Kinezi, ukljucujuéi i funkciju cijevi za vodenje
zemnog plina u Kini.

Dakle, prve hranjive biljke na malim vrtnim krpicama zem-
lie svjesno su se sadile { brale, i to davno prije sistematske kul-
tivacije polja u wvelikim razmjerima, a vidak njihova sjemena
ponovo se sadio, Siroka rasprostranjenost mahunarki i bunde-
va ukazuje na drevnost tog nafina. U vrijeme kad se povijest
ved zapisuje — mo¥da &etiri ili pet tisuéa godina poslije zad-
njeg ledenog doba, a tri ili &etiri tisuce godina prije pojave
gradova u Mezopotamiji — Covjekove glavne hranjive i viak-
naste biljke veé su udomadene, a neke biljke za prehranu, kao
Camelina, »zlato ufitkae, koje se danas vi%e ne uzgajaju, sluzile
su tada za dobivanje ulja. Lan se takoder sadio, vjerojatno zbog
biljnog ulja iz svojih sjemenki, prije nego #to mu se vlakno
pocelo mek3ati namakanjem da bi se dobila nit: obiéaj ruskih

seljaka da krumpir zaliju lanenim uljem, imao je vjerojatnol

svoj neolitski pandan,

Obilje hrane, do kojeg je dollo udomacdenjem ¥itarica i 3i-
votinja, ne bi bilo mogude posti¢i ljudima koji su Zivjeli samo
od plodova iz vrta. Ali ti drevni vitovi mogli su nedostatnu ko-
li¢inu nadoknaditi raznovrsno¥éu i kvalitetom u vitaminima iz
svjeZe nasjeckanog li¥¢a i bobica. Prvi put u povijesti upravo
neolitski ovjek je imao trajno uravnotefenu i adekvatnu pre-
hranu za &itava godinu, jer se nesto od svega toga moglo osu-
$iti i pohraniti. ,

Ako sam prevife naglasio regulativni udinak same radnje
brufenja na discipliniranje i privikavanje neolitskog &ovieka da
obavlja svakovrsne monotone radnje, moram tu karakteriza-
ciju ublaZiti podsjetivéi se da su organski procesi, pa i uzgoj
biljaka, puni suptilnih promjena i da postavljaju neotekivane
probleme. Ako je dakle bila potrebna trajna painja, bila je po-
trebna takoder i stanovita budnost za sitne varijacije, a to bi
osobito vrijedilo u prvim stupnjevima domestikacije i aklima-
tizacije.

Pregusto sadenje na maloj krpici zemlje umanjit de prinos,
a rijetko sadenje omogucuje najezdu korova; selekcija je bila
uvjet da se postigne i odri raznovrsnost. Za$tita poZeljnih bi-
liaka bila je vaini dio cjelokupnog napora ¢uvanja, potpomaga-
nja i po¥tovanja snage Zivota, Ako je lov po definiciji grabeina
aktivnost, onda je vrtlarstvo simbiotska, a u $irokom ckologkom
obrascu prastarog vrta postala je vidljiva uzajamna zavisnost
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j ..‘Vih organizama, dok je Covjekovo izravno sudjelovanje bilo

j i i i i ti prirode.
vijct produktivnosti i krea:cwnos . .
uprnlvz::‘ L;v{h tli)h raznovrsnih promjena u vdcnpestlkacm .stajlaia
Jo |edna unutrainja promjena, Cije su znacen]e“pol'a}ko rlo Ifla_g,n:
ne\i()ljku poceli shvacati prouéavatelpkp_retp_)ovges'u.k I;rev é]o 2
i Covj I u je dovie
s¢ zbivala u ovjekovom umu i koj vjek pl !
tg rko religije, magije i rituala, davno prije nego sto ju 3% i}g;?(l)c.
H8no primijenio. Bila je to svijest obspt_)lncl)st% lceaoec:l :ssrtev Hisr Iij 1:11
'vstaciii Zi noj ulozi Zen
anliestaciji samog Zivota, te 0 pose! Y
:ﬂulmholiziranju seksualnog u21tk'§ 1wor.gar'13ke_ ?Iod?oitl.‘e i
Schsualni preobraZaj, erotizacija énrljen]a, ]J:".o‘skilél‘glena f]n oo
e i i i era: En
‘ranim legendama Egipta 1 umer ) erno
LIII\‘:I‘: (t)ldvuc“:en od svoje barbarske, samozwg l(zaolﬁu%ﬂei:él;sgl ‘11(1),1
) namami i zavede gradska blu .
voin, 1 to tako da ga ami i za : ol a Al u
zraz u ritualu i legendi, gube
viljeme kad spolnost nala:n‘ svoj i Titu: e
' j i i nj dokumentirani aspekti. s
s vjerojatno i mnogi njeni nedokumenty kil U zapist
i sad i tuali ili sveto obredno spaj
mp su ostali sacuvani szsovg ri et il o
ralja i boZice u liku svecCenice, pPrigo il -
vi;olzuﬁnjjih svedanosti, Jedan !iasm]l obred, heltj,pske 9:‘%111363 ba:
kantlen, po svoj prilici ukazuje na mnogo starlju pojavu.

3. Vrhunac udomadenja

Dominantna i snaZna obuz_e_to.st materijalmm u nalf;ao n\;ll‘;f;
me, njasova nestrpljiva na_sto;anja da .prlvyege ts?'sliu ornim
aredetvima 2o odriavanje Zivota pretvori u méus x Jvidimo no-
T e o e o \ dobi Tanjom it 7alih hrane

svjesni napor za dobivan hrane.
ﬁ:ﬂ;lﬁ:lt:: zr{'anstveniia shvatila je tffk vrlo kasno da: tgr?:lurt:av;
nl ovjek nije gledao svijet na taj nacin, te da;{ Jedonous oA
prodstavlja primarni motiv, igralo samo sekundarn

ﬂlﬂmﬁ:&:ﬂmirlmo proces udomaéenj_a,' bit ée c}n_)bro d}z_: ptoi:
vedanu svijest © spolnostl, kao bitno religioznu SV‘lje-St,kS IYiE!ih
mo kao glavnu pokretatku silu cijele te promjene: 'Izk ﬁs ch> o
podataka moZemo uvjerljivo rekonstruirati religiozni uvekoli-
uzdi¥e tijelo i spolnu funkclju Zenc kao' OSIICNl‘lll ]ZVOI"'eSsti ol
kog stvaraladtva. Prvi tragovi tc produbljene spo 1113 15_:::1{ sti, Ja-
ko sam ved napomenuo, urodigi su plodolmaL 1.:) bri,}zt :g} ; sJ ;ko Zen-

d bjelokosti, &ija su spoln S
m‘: Elm;?r??io?c ne:J dodemo do povijesni}'l vremena, zlam%efljnlr:;
jo odsutnost i ¥eninog muskog parinera i njezinog c}gefe a?[.sa(;c
a0 prvl put javljaju na Jerihonu gdje se, kakg nim azeaka sé
vkultne figurine nalaze u grupama od po tri lika, a sv |
sastojf od mudkarca, Zene i d;etetafc.-
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S uzgojem bilja Zenina osobita spolna obiljeZja postala su
simobli¢ki znalajna: menstruaini pocetak puberteta, defloracija,
penetracija vulve, laktacija, sve to iz njezina Zivota &ini model
sveg ostalog stvaranja. Koncentracijom i uvedavanjem, ta su
aktivna svojstva postala takoder sveta. Zanimanje za sredifnju
ulogu Zene pojadalo je svijest o spolnosti i u mnogim drugim
aspektima,

Ptice, kojih na spiljskim slikarijama gotovo da i nema, bile
su sveprisutne u tropskim podruéjima i mnozile su se sa Sire-
njem loze i bobidastih grmova po Cistinama. Upravo su ptice
postale uzor za doviekovu spolnost, svojim predbraénim udva-
ranjem i razmetanjem, urednim . gradenjem gnijezda u fiksnom
boravidtu, svojim vabljenjem i pjesmom, neumornom brigom za
jaja i poletarce, Perje, koje je uz cvijee postalo glavni oblik
ukraSavanja tijela u Polineziji, moglo bi lako biti ostatak te rane
identifikacije i vrednovanja uloge ljepote u seksualnoj aktivno-
sti. Sam ptigji pjev mogao je lako probuditi latentni Covjekov
glazbeni dar.

U umjetnosti je jog vidljiv jedan od znakova udomacdenja:
to je uloga koju ptice i kukci igraju u &oviekovoj imaginaciji. To
zanimanje mogla je pobuditi vaina ptica u razno$enju sjemena
i kukaca u oplodivanju Jjednogodi¥njih biljaka. Mijena kukca iz
kukuljice u leptira postala je simbol puta i oslobodenja Covje-
kove dufe, a egipatske slikarije ptica mogu se ogledati s Audu-
bonovim i po kvalitetj opaZanja i po ljepoti. Bogovi sa sokolovom
ili ibisovom glavom ne igraju ulogu samo u egipatskoj religiji:
jedan je ruski arheolog u dalekom Sibiru na%ao rezbarije s ptié-
jim glavama koje datiramo cko 3000. godine pr. n. e, dok po-
jeva krila na ljudskim bogolikim figurama ukazuje na kasniju
asocijaciju pti¢jeg leta sa zapovijedanjem i brzom komunika-
cijom, Aristofan je imao razloga da u svojoj utopiji izabere pti-
ce kao simbole oba ova aspekta. . '

Ba3 kao 3to su prona$li kako rucnom oplodnjom povedati
urod datuljine palme, drevni uzgajatelji morali su otkriti da
su ptice i kukei nu¥ni u kultivaciji vrtova i polja, te da su ptice
potrebne kako ne bi dodlo do prevelikog razmnoZavanja kuka-
ca, kao u sludaju najezdi skakavaca koje se jo§ uvijek dogada-

ju u Mezopotamiji,

Pojadana svijest o vlastitoj spolnoj wulozi nije dala samo
novo dostojanstvo Zeni koja vide nije bila puki pratilac lovad-
kog logora, osudena na prljavi posao vadenja i Zvakanja crije-
va za izradu konca ili deranja i $tavljenja ko¥e: nova uloga fil-
trirala se imaginacijom i u druge Zenine aktivnosti: u oblikova-
nje vaza, u bojenje tkanina, ukradavanje tijela i u atmosferu na-
mirisanu cvijeéem. ‘

Lunarni ritam koji vlada Zeninom menstruacijom, prenesen
je svakako i na sadenje: primitivni uzgajatelji $irom svijeta sve
do danas poboZno postuju mjesefeve mijene. Ako Alexander

Bt

i :llllrll Zrivovan/a 188

shack ima pravo kad natpise na prastarim §9bpvim kosti-
xﬂ:b?::;im okop35.000 godina, koji odgova}'l_‘a_]u sliénim :znazllma
no azilijenskim zidnim slikarijama: tumaci kap Iunal:.'n_l kalen-
dar, to bi samo potkrijepilo misljenje da"poletni koraci i domes-
tikacije idu jo¥ od sakupljacke fazel._ .

Svijet biljaka bio je Zenin svijet. S mnogo vise razlogabpego
dlo govorimo o agrikulturncj ili.urbanOJ_ revolt}cyl, mogh. ismo
tu bitnu promjenu, predigiu svim drqglm velikim promjenama
$to su se zbile s udomacenjem, nazvati seksualnom revolucijom.
Sve dnevne radnje Zivota postale su _seksuahzlvrane, erotizirane,
Koncentracija na tu sliku bila je toliko naglaSena da_ J?.ksax_r}a
fena, onako kako je bila prikazivana u nizu flgprlna isli ar1]i;1
paleolitske umjetnosti, potpuno nestala: preostali su samo spol-

i

. O;qjgag)j promjeni, po ne sasvim jasr_ﬁm _ali §irpko rasprostizi.:
njenim dokazima, moramo prepoznati mit \fehke .Ma_]ke. kr'l
postoji i mraéna strana Zenine dominacije ko:]a se jasno otkri-
va u kasnom babilonskom epu o Mar;lq]::ovm krvavoj .bOI‘bl s
Tijamat, divljom pramajkom. Preuznn:a]}lm Yodstvo u toj ktéltutr-
noj preobrazbi, Zenin latentni masl.;uhm animus morao je Cesto
izbijati u prvi plan. U viSe nego ’Jedna_om kasznjem rel}gloznlgm
mitu, ona je utjelovijena kao mocan lik okruz‘en layowml?,_ a0
osvetni¢ka furija, boginja unistenja, poput K:ah u h'mdus .;){] re-
ligiji; istodobno je muski princip u mitu Velike Majke pri dz;z.jn
kao manje vazan ljubavnik, uzgredan ali jedva mvnoprzw.a\r{k ug.
Zaboraviti tu drugu stranu Zeninih tnjtu?lfa u domestikaciji,
znadilo bi uljepSati i krivotvoriti cijelu sliku.

4. Misterij Zrtvovanja

ropolozi uvijek nanovo otkrivaju da. je mijqé?.nje 13rak—
tiéncﬁntzggnja i shi]éajnog uvida_.s _I_nagijsk_lm propisima, Cesto
zasnovanim na fantastiénim asocijacijama, karflktensncno za ta-
kozvane primitivce i u naSem vremenu. To je moralo u c;slggg
mjeri vrijediti i za drevnije kulture. Nijedan mit, koliko go L i
usmjeren na Zivot, nije potpuno racmnala.r} u svojim mo.tlmmq,
a neprestana akumulacija empinjskog_znanja ko;a: je pratila naj-
raniju kulturu vrta, nije bila dovoljna da parira h1rov1t1md_1
desto nastranim sugestijama nesvjesnog koje je isprva potvrdi-
* vae 1 neki sluéajni uspjeh. L ]
Cesto spominjana, ali nikad adekvaztnov ob.Jaan'ena, IJudska't
¥rtva je moZda najtajanstvenija (_)d s._v1h_ cqw{]ekovzh ustanova:
magijsko nastojanje da se iskupi vkrwnja._lh potakne Obl'lnl‘]!
urod. U poljodjelstvu je ritualno Zrivovanje moglp rezultirati
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iz oplenite identifikacije ljudske krvi sa svim drugim manifes-
tacijama Zivota, pa je mogude da potjeCe iz asocijativne veze
izmedu menstrualne krvi i plodnosti. Takvo vjerovanje moglo
Je dobiti i svoju &injenidnu potvrdu iz vrtlarevog empirijskog
saznanja da mora iskorijeniti stotinu Presadnica kako bi stvorio
samo nekoliko jedrih biljaka. U vrtlarstvy je takvo Zrtvovanje
sredstvo za osiguranje rasta. Uinak prorjedivanja i obreziva-
nja nije mogao promaknuti oftrim odima koje su otkrivale smi-
sa¢ sjemena, te selekcionirale i kultivirale mnogu biljku.

Ali na to€ki u kojoj je slutajni uvid dostajao da se uvede
potpuno racionalna praksa pokrivanja slamom, zalijevanja, ob-
rezivanja i plijevljenja, Sovjekovo nesvjesno moglo je krivo pro-
Citati proces i ponuditi svoje infantilno rjeSenje, kao bolji, brii
1 sigurniji put do istog rezultata: ne uniftiti nekoliko biljaka,
nego ubiti ljudsko bide &ija de krv osigurati obilniji urod. Nije
i krv sama bit Zivota? Cak i ta misao mogla se zasnivati na
zapaZanju obilnije vegetacije iznad plitko ukopanog mrivaca, pa
je'u tom smislu #rtva ponekad mogla biti i djelotvorna, bas
kao mrtva riba koju su ameridki Indijanci obicavali zakopati
ispod nasada kukuruza,

To su nepovjerljiva nagadanja, ali nisu posve bez osnove.
Za ljudsku Zrtvu u neolitskoj zajednici imamo bolje dokaze nego
za bilo 3to slino ratu. Zajedno sa svim golemim rezultatima
udomacenja koji su ukorijenjeni u kultu majke, moramo uzeti
u ra¢un mogucnost da je upravo tada nastalo i zastranjenje:
Zrtvovanje ljudi.

Ovdje moramo pozvati u pomoé¢ znanstvenike koji prouéa-
vaju religiju. »Prema mitovima rane vrtlarske kulture u trops-

kim krajevimac, pife Mircea Eliade u svom djelu »Nepobjedivi -

grade, »jestiva biljka ne postoji u prirodi, ona je proizvod pri-
mordijalne Zrive, U mitolofkim vremenima Zrtvovalo se polu-
boZansko bice kako bi gomoljike i vodke nikle iz njegova ili nje-
zina tijela.« Slidno svjedodanstvo nalazimo } na Bliskom istoku,
u ranim mitovima o Ozirisu i Tamuzu, kao i u kasnijem mitu
o Dionizu,

Svefano usmréivanje jedne ilj vie Zriva, ¢esto mlade dje-

vojke podetkom vegetacijskog perioda, i to u mnogim, medu- .

sobno vrlo udaljenim podru¢jima zemlje, povijesno je potvrdena
Cinjenica. Iako se dolaskom civilizacije taj obifaj postupno pre-
nio na Zivotinje, plodove il biljke, Zrtvovanje ljudi nije nikad
u potpunosti napuiteno., U vrlo naprednim kulturama Maja i
Azteka to se Zrtvovanje zadrialo sve do Spanjolskog osvajanja.
Kod kultiviranih Maja robovi su Zrivovani ¢ak i na velika$kim
gozbama, tek toliko da bi gozba imala prava otmjenost i profi-
njenost. Simptomati¢no je da je Kainovo Zrtvovanje voéa Jeho-
vi bilo manje prihvatljivo od rive Abela, pastira, koji je ponu-
dio Zivotinju,

L)
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Ljudska Zrtva je, dakle, nejaan ali zlokobna i tamna sje_n-
ka koja prati mit materinstva i vehéan§tvena !culturna i te'hmé-
ka dostignuéa udomadenja. I kao &fo &esto bl}ra, upravo je ta
mutacija, kvantitativno ogranifena na__kultul:u iz koje je potek:
la, zavladala i unizila urbanu civilizaciju keja je na tf’J kulturi
nikla, poprimivii drugadiji, skupni oblik; kolektlvnu: Zrtvu rata
kao negativni pandan Zivotvornim r1:cua11ma__(v10mtast1_kacv13e. ]

Ali ako je jedan derivativ domadeg .ognjlst.'et i bio zrtve.nlk,
oni drugi su bili ped, peénica i suéara:_1z tog izvora pq?ekh su
opeka i pefeno glineno sude, a na kr_aJu_ pretvaranje pljesk.a u
staklo i rudade u kovinu. Umjetnost je i tu pl:etl}odlla koristi:
staklo je majprije sluZilo za ukrasna zrnea a .zel:]ezo za prste-
nje, a na nalazitima drevnog Jerihona 'glmem 11]!{. krave pret-
hodi grnéariji; paleolitski glim?ni bi.zom prethodili su mnogo
tisuda godina neolitskoj mlije¢noj kravi.

5. ObozZavanje Zivotinja

Kako nam danasnji arheolo3ki nalazi po];azuju, do qdoma—
¢enja Zivotinja koje Zive u stadu doslo je na istom stupnju kad
i do sjemenske poljoprivrede. Jedno ne bi nikako bilo moguce
bez drugog, iako se stofarstvo s vremenom prodirilo na velike
travnjake kao specijalizirana nomafflska ku!tura. _Carl Sauer_ pru-
Zio nam je jake dokaze da mjeéovn;a zemljorac?nja prethod.l ﬁto-
darstvu, pa se u nedostatku suprotnih dokaza njegovi razlozi Cine

resudnim. L
i Ali opet, ni tu nije pouzdano je: li do prvih kora;m. u pr}ﬂz-
tomljavanju Zivotinja doslo zbog zsal_le d:a: se povecaju za'h_e
hrane. Kao i u sludaju starijeg pr1p1t.om13avan]a psa i svinje,
njikova funkcija smetlara bila je vierojatno sekundarna u uspo-
redbi s razigranim osjeéajem drugtgrstva §to ga au_stralskj, uro-
denici jo§ uvijek gaje prema svojim opozumima i klokanima.
Ono 4to se na kraju pokazalo kao krajn_]q.ko'rlsna_?,toka, vol, ovca
i koza, mo¥da je sama seksualost najprije _1_zd\{0311a_ kao. ekspre-
sivne simbole, potrebe u religijskim i magusklm_r-ltual}nvla. ]

Erich Isaac podvlali da su »s ol::ziro§n na veln‘hm} i Zestinu
Zivotinje, prvobitni krotitelji moral% imati snaZan motiv za .svla-
davanje teikoda $to ih postavlja taj zadatak. I}{Ialo je vjerojatno
da bi taj motiv bio ekonomski, jer se tada nije plqgla predvid-
jeti moguda korist, a jedina oéita.k.orlst ovc'l Zivotinje -kao _mesa
ne opravdava napor hvatanja Zivotinje, pdrz?:vanja. njezina Zivota
u zarobljeni$tvu i hranjenja... Najsmislenije qb‘]_aén_lqn_]e.osta-
je ono Bduarda Hahna koji tvrdi da je wurus prbpltomljen. iz re-
iigioznih a ne ekonomskih razloga. Iako razlozi za religiozno
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znaCenje urusa nisu sigurni, ono vjerojatno lefi u rogovima #i-
votinje za koje se smairalo da se podudaraju s rogovima Mje-
seca, koji se opet identificirao s Boginjom-Majkom«, Hator, egi-
pat-ska boZica Mjeseca, bila je krava; davno prije nego se ona
pojavila u Egiptu, na zidovima paleolitske spilje pojavio se ljuds-
ki lik koji u ruci drZi mjese&ev srp.

_ Ako je mit o Velikoj Majci velitao spolnu moé, ofito je da
bik sa svojim smaZnim sapima, izraZenim mudima i naprasnim
kgpljem svog penisa predstavlja utjelovljenje spolnosti i snage.
Pflk se u kasnijim vremenima, primjerice na Narmerovoj pale-
tl, ne pojavljuje samo kao simbol kralja, veé je u povijesnom
vrementu cesto bio i Zrtvovan umjesto boZanskog kralja. Ako je
ubijanje ili $kopljenje muskog bilo krajnji mogudi izraz Fenine

jspolne nadmodi u neolitskoj kulturi, pripitomljavanje urusa mo-
glo bi se Cak objasniti kao obrambena mjera muskarca da se
Zrtvovanje prenese na Zivotinju. Ne moZemo previdjeti ¢injenicu
da su glavni mitovi plodnosti kasnijih razdoblja, poput Oziriso-

- vog i Dionizovog, ukljuéivali umorstvo i surovo komadanje tijela
muikog boZanstva &ija smrt i uskrsnude uzrokuju nastanak bilj-
nog Zivota.

Pripitomljavanje Zivotinja moglo je, dakle, zapodeti hvata-
njem Zivotinja, ovnova i bikova, za ritualne svrhe i eventualnu
Zrtva, Lako je zamisliti da je ruku pod ruku sa time idlo i ko-
riftenje vitka mlijeka od ovaca i krava potrebnih za rasplod
uhvacenog stada. Milovanje i tetofenje mladundadi, s kojom se
pos'Eupalo kao s »Clanovima obitelji«, ¢inilo je dio kuée i kudista,
te je vjerojatno osnaZivalo opéi proces blagosti i obzirnosti:
obrnuti sluaj onoga $to se dogodilo Romulu i Remu. Cuvanje
mokrace i izmeta svete stoke, §to se jo¥ uvijek radi u Indiji, bilo
je po svoj prilici istog, religioznog podrijetla, Hocart, u tragu
Hahna, ne pretjeruje kad kaZe da je »gnojenje zemlje... tetko
objasniti takozvanim racionalnim razlozima... Prvobitna primje-
na jzmeta na poljima mogla je imati purificirajucu, fivodajnu
funkcijue.

I tu, kao u sludaju laktacije, praksa koja je zapodela kao

religiozni ritual, dala je rezultate koji vjerojatno misu promakli
ostrom oku neolitskih uzgajivada, dugo prije nego 3to je njezina
vrijednost za obradu zemlje bila tako ¢vrsto ustanovljena, da je
zemljoradnik, kao u jednoj akademskoj pjesmi, pozdravljao is-
paSu stofarstva stada nasvojoj neobradenoj zemlji. Cak je i
blagovanje domade Zivotinje moglo isprva imati religiozno zna-
fenje: to je bilo ne$to drugo nego jesti lovinu, divljag ili ribu.
l()Emrjek je jeo tijelo i krv boga, ili barem #rtvenu zamjenu za
oga.

Kad je pripitomljavanje Zivotinja jednom doilo do stupnja
na kojem se iskori$tavalo i mlijeko Zivotinja, njihova krv i meso,
ta se nova vjeltina posluiila obi¥ajem koji potjede izravno iz
ritualnog Zrtvovanja: hladnokrvnim klanjem covjekova druga i
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prijatelja w igri. Obi¢no su samo pas i konj, prva i posljednja
pripitomljena Zivotinja, izbjegavali toj sudbini — ali u Meksiku
¢ak ni pas.

Civilizirani Covjek, veé¢ dugo korisnik pripitomljavanja Zi-
votinja, obifno potiskuje taj ruinji obifaj iz svoje svijesti. Kad
lovac krene na krupnu divljal, on zbog hrane desto izlaZe i svoj
#ivot, Ali uzgajatelj i njegovi potomci ne riskiraju nidta osim
svoje &ovjetnosti., To hladnokrvno ubijanje i potiskivanje sami-
losti prema stvorenjima koje je &oviek do juder hranio i Sti-
lio, ¢ak milovac i volio, ostaje kao i Zrtvovanje ljudi ruina stra-
na domestikacije, To je pruZilo log primjer i za slijededi stupanj
ljudskog razvoja: kako nam Lorenzova studija o kuniéu i golubu
obja¥njava, divljatvo i sadizam domesticiranog &fovjeka uvijek
i iznova premasSuju krvolofnost svakog mesoZdera. Hitlerov pa-
kleni ortak u masovnim torturama i istrebljenju bio je poznat
kao »dobar obiteljski covjeks.

Izvorno seksualnw i religioznu motivaciju pripitomljavanja
Zivotinja potkrepljuju i mehanitki izumi koji su se u mnogim
dijelovima svijeta pokazali kao korisni, upravo bitno vaini za
kultivaciju sjemena. Znatajno je da je do prvog uprezanja stoke
u saonice ili kola doSlo u religioznim procesijama, bas kao 3to
najstarija satuvana vozila nisu bila ni bojna ni seljatka nego
pogrebna kola koja su zajedno s tegleim Zivotinjama i ljudskom
pratnjom nadena u kraljevskim grobnicama u Kisu, Suzi i Uru.
Tako je i plug, prema Hocartovoj sugestiji, isprva mogao biti
¢isto religiozno orude koje je vukao posvedeni vol a drZao sve-
denik, prodiruéi u majku zemlju mudkim alatom i pripremajuéi
tlo za oplodnju, kako bi ritual blagotvorno djelovao na vrtove
i polja koji se do tada nikako nisu obradivali plugom, nego za-
pravo §tapovima za kopanje i pijukom. »Plug se od svojih naj-
ranijih poletakac, opet primjeéuje Isaac, »asocira sa stockom u
sluzbi rituala.« .

Poput svakog drugog aspekta kulture, i ndomadenje je bilo
kumulativni proces iduéi tragom svih promjena Sto su dovele
do mnovog naina Zivota, moramo duinu paznju pokloniti pre-
ostacima koji su se zadrZali kao i novinama, a takoder povesti
ratuna i o kulturama u kojima se neki dijelovi cijelog komplek-
sa novih institucija jo¥ zadugo nisu pojavili. Unato& golemom
urodu postignutom sjemenskom poljoprivredom, stofarstvo u Su-
meru nije u doveoljnoj mijeri podmirivalo potrebu za mesom.
Kako biljezi S, N. Kramer, sposioje tekstovi u kojima je zabi-
ljeZzena isporuka srna, divljih svinja i gazelax — &emu se uopée
ne treba ¢uditi, jer jo¥ i danas oimjene trinice Londona i Pa-
riza, u skladu sa sezonom, dobavljaju srnetinu, Sljuke i divlje
zedeve,

Ali, iako su pretkclumbovski narodi Novoga svijeta pripito-
mljavali pse, zamorce, lame i vikunje, nikad nisu ostvarili onaj
tip mjefovite poljoprivrede kakav nalazimo u Starom svijetu, a




20

188

s Mit o masini

taj nedostak, kako je podvukla Gertrude Levy, »li%io j
P k g je ove na-
rode one podloge padnjaka i tora... koja je zaStitnicki aspekt

Boginje-Majke ujedinila s dubokim paméenjem koristi od uh--

vadenih Zivotinjae.

6. »Neolitska« sinteza

Kad je stoka jednom bila jnkorporirana i j
uloga: »neo_litske« domestikacije-sastojaﬁ)a se u toumseg;hz;ai?sgg:
razmi spoji dvije najstarije privrede: onu sakupljaé¢a hrane {
lovca., Zl:zilko se mjeSovita zemljoradnja nije prodirila u sve dije-
love svijeta, mnoga od njenih sporednih dostignucda ipak jesu:
med; 1"1_]1tm.a i institucionalni kompleks arhajskog sela. )
Pocetmi stupnjevi udomacenja, spori ako i jeri i
po§IJedn]a tri stoljeca mehanichijeI? bili su hprt?riie rﬁitﬁéﬁ?{i};
pmlagodavap]a 1 korisnih iznenadenja. Svaki novi dodatak pre-
hram,.svakl porast veli¢ine i kvalitete plodova, svako novo vlak-
no koje se pokazalo prikladnim za predu i tkanje, svaka nova
ljfekowta biljka koja je ublazavala bol, zacjeljivala rane ili ukla.
njala umor, morala je pruiati mnogo vite razloga za veselje i

denje od svakog najnovijeg tipa automobila ili rakete.

Predmet razmi$ljanja i vjeStine nije bile samo uzgajanje

hrane, nego i njezino pripravljanje: s pojavom glineno

0k9 -osmog \Eisu_éljeéa prije n. e, poslijtai]o je n%oguéegk?x?zigz'
przenje 1 pecenje — premda su u tropima posude od zelenog'
bambusa vierojatno i starije. Imajuéi na raspolaganju raznovr-
snu hranu i zadine, kulinarstvo, to jest pravilan nadin slaganja
ove raznovrsnosti, postalo je umjetnost, barem pri sezonskim
svedanostima. ' '

U toku te faze udomadenja nastali su slobodni imaginativni
gbhm paleolitske umjetnosti. Prva ukradena grncarija ograni-
Cavala se na geometrijske likove, nesumnjivo simbolitke ali
ogoljele, a tl_canje tekstila, te polagana, promiljena, repetitivna
qmjetno.sy bila je vierojatno dugo bez ukrasa, Ipak, mnoge neo-
litske b11]k<? koje su nekada davale boju za ukradavanje tijela
dale su I_J(?Ju I za tkanine, dok su kasniji geomnetrijski simboli'
eksth:nIiahzlrali poredak i pravilnost neolitske kulture. -

ako nije bilo bogatstva invencije u orudu i n
do svvrs.etka neolitske faze na BIisk(;]m istokuy, kada‘:l psl;fviazt?llli’ljz‘;lei
tkalaFlcl stan, pocakljeno posude, plug i grnéarsko kolo, taj na-
vodn_l nedostatak dugujemo nafem obifaju da pojam »izurna«
svodl'mo samo na mehani¢ke naprave. Cijela ova knjiga pred-
stavlja prox}-uéljeni' protest protiv fe obmanjujuée navike. Inter-
pretiramo 1i realnije, sve do devetnaestog stoljeca nije bilo raz-
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doblja bogatijeg izumima: svaka biljka dobivena selekcijom ili
kriZanjem, ili ona koja je davala veéi urod, znacila je novi izum.
Danas, kad se u Sjedinjenim DrZavama hibridi mogu patenti-
rati ba§ kao i novi antibiotici, moZda ¢e ta dinjenica naiéi na
vede razumijevanje. Za pet tisuéa godina $to su prethodile bron-
tanom dobu, postignuto je u smislu izuma beskrajno mnogo
vife nego $to je civilizacija postigla u jednakom vremenskom
razdeblju od tada.

Poljoprivredna eksploatacija Zivotinja koje Zive u stadu i
#itarica, koja se izmedu 5000 i 2000, godine pr. n. e, razvila na
podrudéju £to ga je Breasted nazvao »plodnim polumjesecome i
koje se proteZze od Nila pa u luku sve do delte Eufrata, dovrSila
je proces udomadenja i profirila svaku novu moguénost. Ali
ako govorimo o radikalnom poboljianju i napretku, onda je
rije¢ o obrascima i procesima, a ne o nekom pojedinaénom kom-
pletu oruda ili o nekoj zasebnoj biljnoj ili Zivotinjskoj vrsti
koja bi prouzrotila tako djelotvornu promjenu. Jer Igoroti, vie-
§ti ratari s otoka Luzona na Filipinima, koji grade terase i si-
steme za navodnjavanje, jo$ uvijek se ne sluie plugom, a Jeri-
honska oaza izdrZavala je cijeli grad i prije uvodenja grnlarstva.

Rezultat se svagdje ogledao u velikom bujanju Zivota, i pret-
postavljam, u osjedaju dobrobiti i sigurnosti. S obilnim zaliha-
ma krudnog Zita i piva, s moguénodéu uskladiftenja u Zarama,
sufama i Zitnicama, koje su od glodavaca ¢uvale madke, zmije i
zidovi od pefene gline, brojno stanovnistvo bilo je sigurmo od
gladi, osim ako ne bi dolo do neke strahovite elementarne ne-
pogode. Tamo gdje je nekad mogla Zivjeti samo 3adica ribara,
lovaca i zamkara, sada je mogao napredovati velik broj poljo-
djelaca, Sela su mogla prerastati u gradice ili &ak gradove, kako
to danas znamo za Jerihon ili Catal Hiiyiik.

Ali taj posljednji stupanj domestikacije imao je i jedan
nepredvideni rezultat: prevladana je dominacija Zene, Jer prvi
udinak pripitomljavanja Zivotinja bic je ponovno uspostavljanje
ravnoteZe spolova, <¢ak i prije pojave patrijarhalne pastirske
specijalizacije. To je lijepo saZeo Carl Sauer: »Stoka, kola, plug,
sijanje i svrdlanje, sve je to zapofelo kao ceremonija kulta
plodnosti na Bliskom istoku, kulta koji su obavljali mudkarci,
pa je stoga Cuvar goveda, oral za plugom i sija¢ bio mufkarac.
Prema tome, ratar preuzima sve poljodjeljske radnje, Zena se
vraa kudi i vrtu.« Ne samo stofarsivo i oranje, nego $kopljenje,
klanje, komadanje, postali su muSki poslovi, svi bitno vaZni
za novu privredu.

Dok se od sada pa nadalje boginje, kraljice i svecenice po-
javljuju rame uz rame sa svojim muskim parom, potisnuti muski
clement povratio je izgublieno tlo u svim dijelovima privrede,
Ali Zena, oslobodena svojih muskih obaveza da radi i upravlja,
ne vide sputana tes$kim tjelesnim naporima, postala je jo§ &a-
robnija, ne samo zbog svoje seksualnosti nego i zbog svoje lje-




180 . Mit o magini

pote. Bilo bi ¢udno kad sve znanje o rasplodu stedeno pripitomlja-
vanjem Zivotinja ne bi imalo nekog ufinka na ljudsku spolnu
selekeiju. Suptilni obrisi valovitih linija Zenskog tijela bili su
trajna radost egipatskih kipara, tako da njeZne obline ljupkog
akta. na poklopcu sarkofaga i danas mame muiku ruky da ih
pomiluje, o Eemu svijedodi polirani mons veneris ne jedne fipure
u Louvreu.

7. Arhajska seoska kultura

. Do sada bi nam trebalo da bude jasno da je neolitska do-
mestikacija stvorila mjedovitu privredu koja je spajala razlidite
oblike uzgoja biljaka i rasploda Zivotinja u razli¢itim regionalnim
obrascima: ali ispod svih tih povrfinskih promjena stajalo je
obogadenje spolnosti i izrafavanje Zivota u skladu s procesima
sezonskog rasta i sazrijevanja. U toj mjeSovitoj privredi uzga-
jatelj sjemena predstavija dominantu; klesar, ribar i zamkar su
perzistente, dok su sakupljaé hrane i lovac remanente. Ali u
pozadini, gotovo neprimjetno do prelaska u brounano doba, stoje
dvije figure: drvosjeta i rudar, jako nije jasno je li i jedan od
njih u poletku bio specijalizirano zanimanje.

Obarajuéi stabla, drvosjeda je kréio ¥umu zbog uzgoja sje-
mena: kao graditelj brana i jaraka za navodnjavanje, dobavljac
goriva za lontarevu peé, kao graditelj ¢amaca i splavi, saonica
i kola, on u majranijoj fazi ima poneito nejasnu ulogu jer
njegova specijalna oruda i njegova djela prefivlijuju, za razliku
od kamena, samo u najsretnijem sludaju. Ali drvosjea je za-
pravo primitivni inZenjer, a njegov rad je bitno vaZan za svu
metalursku i tehniCku aktivnost koja je izrasla iz neolitske za-
jednice, Vodenica i vietrenjada, prvi wveliki pogonski strojevi
moderne industrije, bili su nadinjeni od drva, a &k su i kotlovi
prvih parnih strojeva i lokomotiva bili drveni.

Neolitska seoska kultura je svoje prirodno bogatstvo i svoju
tehniku crpila iz svakog zakutka svoje doline. Izko je selo bilo
¢vrsto ukorijenjeno u tlo, ¢ak su i iz najranijih zasclaka izlazili
po kamen, drvo ili minerale, a i kad su traZili braénog druga
izlazili su izvan uocbifajenog prostora svakodnevmog Zivljenja;
usprkos sporom uvodenju tehnitkih novina, zbivala se ipak
trajna infiltracija novih izuma: ratarski Kalendar jo$ uvijek
¢uva seljakov najraniji dug napretku astronomije u brondanom
dobu, dok Zeljezna motika, lopata i ralo sviedole o njegovom
kasnijem dugu Zeljeznom dobu. Ali ako je osmovna neolitska
kultura obuhvatila u sebi mnoga kasnija civilizacijska dostignu-
¢a, udinila je to u pravi trenutak, Ako nife bila primorana gru-
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bom silom, nije svojevoljno prodavala provjerena dobra za
sumnjiva korist,

Obicaji ove arhajske neolitske kulture predavani su u manje-
-viSe neprekinutoj tradiciji koja se¥e unatrag sve do mezolita,
0 ta se tradicija vrlo rano proSirila po cijelome svijetu. Arhaj-
sko selo bilo je ukorijenjena zajednica, a kako joj je korijenje
bilo duboko, crpla je iz jo§ dubljih izvora &ovjekove proslosti;
poput kultiviranog cvijeca ¢&iji nam divlji oblici vife nisu po-
znati, ona je saCuvala neka od najdavnijih, iako ved nerazaznat-
ljivih ¢ovjekovih iskustava: u folkloru, poslovicama, zagonetka-
ma, pjesmama, plesovima, ¢ak i u djedjim igrama &ije izvorno
macenje moZemo samo nasludivati, jer su s onu stranu svake
moguénosti toénog tumadenja.

Uz zaticenost i moguénost kontinuiteta koju je pruZalo
samo selo, bilo je i viSe vremena za brifno nadziranje i pasku
nad potomstvom, a vrlo je vjerojatno da je mmogo vedi broj
djece preZivljavao djeCje bolesti jer je bio bolje hranjen. Ako
je prefivljavalo viSe djece, povedavao se i broj brade i bratu-
¢eda u istom gnijezdu, a to je ubrzavalo tempo uenja gotovo
isto kao briga i primjer &to su ih pruZali djedovi i bake — jer
se zacijelo povedao i broj starijih ljudi. Iako su prve lutke paleo-
litskog podrijetla, pojava djedjih igradaka ukazuje ne samo na
vedi prostor za slobodnu aktivnost, nego i na sve vede zanimanje
za potrebe djece. Mala djeca nisu od koristi u lovu, ona napro-
tiv sputavaju slobodu kretanja. Ali sada ih se moglo voljeti
zbog njih samih, kao §tenad i madiée, a povrh toga, djeca su
mogla pomagati u branju i ljultenju povréa, a kasnije Cuvati
goveda i ovce.

" 8§ tom privredom je od podetka prepleten &itav niz drevnih
magijskih rituala i religijskih ideja, &vrsto povezanih s mnogim
praktiénim dostignuéima, Oni su oblikovali fenomen koji je
André Varagnac okarakterizirao kao arhajsku kulturu é&ja se
vierovanja, praznovjerice, drfanje obifaja i ceremonije raspro-
stiru Sirom svijeta i jo§ uvijek izviruju ispod kasnijeg intelek-
tualnog ponadanja. Evans je identificirao mnoge od tih neolit-
skih obifaja koji jo$ uvijek Zive medu irskim seljacima: »Dola-
zak ljeta slavi se uoli prvog svibnja pokrivanjem kuéa, siaja,
dubridta i izvora cvijedem, pa su tako ti objekii povezani u
zlatni lanac plodnosti, jer je izabrano cvijee — neven, ipak i
kleka -— zlatnoZuto, boje svjefeg maslaca. Tu odito postoji ele-
ment simpatiCke magije. Tako je maslaak, obdaren zlatnom
glavom i mlijeénom stapkom, poznat kao 'Nevjestina biljka’ i
povezan s omiljenom irskom sveticom koja je bila mljekarica,
zadtitnica krava i nasljednica poganskih bodica.«

Svagdje gdje se godiinja doba obiljefuju blagdanskim sla-
vljem, gdje su Zivotna razdoblja u obitelji i zajednici oznafena
ritualom, gdje jelo i pide i erotska razigranost sadinjavaju sr
zivota, gdje je rad, dak teZak rad, rijetko kad odvojen od ritma,
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pjesme, drugarsiva i estetskog uZitka, gdje vitalnost i aktivnost

vrijefle kao i plodovi rada, gdje ni moé ni profit nisu vazniji
od Zivljenja, gdje svi, i obitelji i susjedi i prijatelji sainjavaju
dio vidljive, opipljive zajednice koja Zivi ofi u oti, gdje svatko,
muskarac ili Zena, moZe obaviti svaki posao kao i bilo tko drugi
— tamo u bitnim crtama jo¥ uvijek postoji neolitska kultura,
iako se ljudi slufe Zeljeznim alatom a brektavi kamion¢ic¢ odvozi
robu na trZnicu.

Popratne institucije neolitske kulture dale su jednako vaZzan
dopr{nos civilizaciji kao i svaki njezin tehni¢ki izum. PoStovanje
prad_]edo_vske mudrosti i navika sacuvalo je mnoge obilaje i ri-
tuale koji se nisu mogli zabiljeZiti pismom, ukljudujuéi i temelj-
na moralna nalela: podriavanje Zivota, dijeljenje zajednickih
do:bara, brigu.-za buducnost, ¢uvanje druitvenog reda, usposta-
vljanje samodiscipline i samokontrole, te bespogovornu suradnju
u svim poslovima nuZnim za odrZanje integriteta i prosperiteta
lokalne grupe.

i Izgleda da je taj obrazac bio ¢vrsto utvrden prije upotrebe
pisanih dokumenata: tako ¢vrsto da je svoj kontinuitet odrZao
i lg‘a}d su se civilizacije uspinjale i padale, a dokumenti pisali,
T:III"IStavali i ponovo pisali. Kakva nam god racionalna Kritika
jos preostala, ta kultura imala je dva izrazita obiljeZja: bila je
g}'}}verzalna i preZiviela je svaku katastrofu. U jednom dobu
Ciji su neobuzdani znanstveni trijumfi izazvali teske sumnje u
njegovu \.r!astitu sposobnost da opstane, te karakteristike su
mozdz_l vrijedne iscrpnije analize i spremnijeg prihvadanja. Je-
smo Ii hag uvjereni da su te preZiviele arhajske tradicije najvece
covjekovo prokletstvo, odnosno najvedéa zapreka za neprekidni
razvoj Covijeka?

] Sve do dana¥njeg razdoblja urbame civilizacije, veéi dio
sv;etskog: stanovnistva (oko osamdeset poste u vrijeme kad je
francys]n geograf Max Sorre to i zapisac) jo$ uvijek je obitavao
u selm?a i od rodenja do smrti Zivio rutinom koja je u svemu
vrlcv). sli¢ila pradjedovskom neolitskom nadinu, osim $io se nije
§1uz11a kamenim orudem. Cak i pod novim univerzalnim religi-
E]Jasltn?' poput l‘c’rééanstva,l s‘;ari bogovi i demoni kuée i Zrtvenika
‘ ali su na Zivotu, u Italiji i Francuskoj j i

u Meksiku ili Kini. ! kol Jednako kao ma Javi,

. Igy_anredna trajnost neolitske seoske kulture, u usporedbi sa
sm;ehjnn .preobraienjima kasnijih urbanih civilizacija, svjedoci
0 Ispravnijem postupanju s prirodnim uvjetima i <ovjekovim
sposobnos’.clma od dinamicnijih ali manje uravnoteZenih kultura.

'K_ad je ta kultura jednom dosegla svoju razinu, njezina
dalqua df)stlgnuéa bila su mala: nove vrhunce postiéi ée civili-
zacije koje su se slufile metalima i koje su se digle kasnije.
A}l ukuz_ma_ koli¢ina kulture koja je potrebna da se odrzi kultur-
ni kor}t{nmtet moZe se savladati u toku mladosti i prenijeti
zajednici od pedesetak obitelji, a mnoZenje takvih zajednica i-

' Arhalska seoska kultura
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rom globusa omoguéilo je da ta fundamentalna Covjekova do-
stignucéa preZive svaku prirodnu katastrofu ili ljudsku krizu.
Veliki gradovi mogu biti sravnjeni sa zemljom, njihovi hramovi
opljatkani, knji#nice i dokumenti spaljeni, ali barem selo ée
opet niknuti, poput briljana na ruSevinama.

Tajna tog socijalnog i tehnoloskog napretka bila je dvojaka.
Sveukupno kulturno nasljede bilo je dostupno svakom clanu
zajednice, i on je redovito mogao savladati svaki njegov element,
a nije bilo autoritarnog poretka, hijerarhije ili prvenstva, osim
onog prirodnog — starosti, jer je u takvoj zajednici onaj koji
je najdu¥e ¥ivio najviSe i znao. Lakoca razmjene viestina i za-
nata, minimalno specijaliziranih, davala je seoskoj kulturi gip-
kost i raspon kao protuteiu eventualnoj konzervativinosti koja
se mogla javiti nakon $to su jednom vec oabvljeni prvi veliki
eksperimenti domestikacije. Cak i specijalisti koji su postali nuZ-
pim dijelom takvih zajednica, lon¢ar, kovag, mlinar, pekar ili
tkalac, mogli su na poziv sudjelovati u zajednitkoj Zetvi.

Ukratko, svaki &lan seoske zajednice, u svakoj dobi od dje-
tinjstva nadalje, igrao je aktivnu ulogu u cjelini njezinog eko-
nomskog i socijalnog Zivota i svaki je, u okviru svojih sposob-
nosti, ulagao svoj trud i vjedtinu. U svojoj divmoj studiji o sta-
novniitvu otodja Trobriand, koje je umnogome Zivjelo na razini
najranijih neolitskih zemljoradnika, Malinowski nam opisuje
taj sretan odnos. »Mala djecax, biljezi on, »=zapravo obraduju
svoje male vrtove; tefi rad obave im, naravno, stariji, ali djeca
moraju mnoge sate ozbiljno raditi na plijevljenju, sadenju i
¢idéenju i to za njih nije nipodto laka zabava nego stroga duz-
nost i stvar jake ambicije.« To dnevno sudjelovanje u smislenoj
djelatnosti upravo je ono $to nedostaje u modernoj masinskoj
ekonomiji, te bi u velikoj mjeri moglo objasniti mladenatku
dosadu i maloedobnu delinkvenciju.

U neolitskoj kulturi Sovjek je prvi put imao krug jednako
raznovrsnih i podjednako tedkih poslova koji su mu pruZali jed-
naki u¥itak, krug u kojem je mogla sudjelovati cijela zajednica,
na dalcko vedoj razini blagostanja nego sto je to bilo mogude
u prete¥no sakupljatkoj privredi. Taj dnevni rad ne samo ito
je ujedinjavao »princip stvarnosti« i »princip uZitkas uvjetujuéi
jedan drugim, nego je i unutradnji i vanjski Zvot dovodio u
sklad i razvijao maksimum &ovjekovih modi, ne opterecujudi in
previde niti prenaglagujudi jedan skup funkcija na ratun drugih.
Uzgajivadi su radili vife nego $to je bilo nuino da se uberu
prinosi, zbog sigurnosti ali i zbog uZivanja u radu.

»Vriovi zajednice«, kaZe nam Malinowski, snisu samo sred-
stvo za dobivanje hrane; oni su izvor ponosa i glavni predinet
kolektivne ambicije. Ne $tedi se trud ako je u pitanju dojam
ljepote ... dovrienosti rada, savrienstva raznih doskolica i samog
izpleda plodova.« Ako su umjetnost i dekoriranje neolitskih na-
roda manje ma$toviti nego u paleolitskih lovaca, razlog moZda
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leZi u tome $to je vedinu njiliovih estetskih potreba neposredno
zadovoljavao njihov dnevni

! v posao, njihova razigranost i uiva-

nje u oblicima i mirisima cvijeca. Ne$to se od te radosti mozda .
S uzgojem fitarica u velikim razmjerima, a jo¥ vide s
nom gradskom prenapudeno$cu. Ali uZivanje u Zajednié-

k iteljskom radu, u stvaranju i dijeljenu obilja, ué&inilo

Je iz dnevnog rada sakrament, izvor tjelesnog i dulevnog zdra-

vlja a ne kazne prokletstva.

. Za Yrijeme svog radnog dana svaki &lan arhajskog sela bio
J¢ 1 svjesnom dodiru sa svim poslovima u polju, u vrtu, na

livadi i u mod&vari: svjedok i spremui sudionik u sadnji, uzgoju nice Bliskog istoka stvorile su temelj za 'stabilnost i mgurnos];:
i rasplodu, na polju i u oboru, a napokon u radanju i odgoju | ?ivot je sada postao predvidljiv i savladng. _Takgv dugo dok je
svog vlastitog potomstva, jedan sa svim stvaraladkim silama Zi- stajala na razni odriavanja #ivota, s d0v013n1m-v1skov1ma hrape
vota, fo vise Sto su najsnaZnije i naj i ﬁ da se obrani od neofekivanog, ta je privreda bila samoregulativ-
jenj E na i autarhiéna. Njezin moto je bio: c.10V.01_jn0 Je Ob.ll_no'_ Kasl bi

jegove - Rad i ig fe i religij uobitajene potrebe bile zadovoljene, njezini pripadnici nisu ima-
ujedinjeni, Taj aspekt arhajske li poticaja da rade vise, kako i postigli neke druge ciljeve. Kucni

. onim selima koja su ostala tijes bogovi nisu zahtijevali ncke neumjerene darove ili irtve..Avko bi
Zivota: jedan americki lijednik bile ugroZene viskovima, takve bi se zajednice lako rjeSavale
njegove urodenitke Pacijentice, preobilja, dobrovoljnim poklanjanjem ili povremenim svetano-
Zivota, jo§ uvijek na svom licu stima. - i
Nepostidena spolnost seoske Usprkos svim svojim osnovnim ljudskim prednostima, arhaj-

i oCiglednom i u povijesnim vremenima Gréke, ogledajuéi se u sko selo je zahvacalo ipak preusko podrudje: u nalinu njegova
falitkom stupu, Hermesu, koji je stajao pred kuénim vratima, Zivijenja nije bilo niceg herojskog, nifta svetatkog ili transcen-
desto s igrezbarenom figurom kojoj se jasno vidio uzdignuti ud, dentnog u namjeri da se ostvare neka visa dobrz}. Kao u zZavrs-
predstavl_Ja antitezu seksualnoj iznurenosti koja se u dana&njim noj fazi utopijske komune iz devenaestog stol]eé:a u l}mal}j:
razuzdanim metropolama biduje pornografijom. Jelo i spolno | Iowa, upravo su prosperitet i ¥iroka ruka u raspodjeli zajednié-
opéenje, pjesma i ples, razgovor i prianje pri¢a bili su inte-  }§ kih éobara gesto mogle dovesti do popultanja marljivosti i sla-
graini dijelovi radnog Zivota; pa koliko god jednolitna bila ru- ' bljenia proizvodnosti. Cijenimo li jednako marljivog radmk% i
tina, stanovnici sela su poput Tolstojevih seljaka u »Ani Kare- 1 lijenginu s vremenom C¢e &ak i marljivi raditi slabije nego sto
njil_loj« imali bar tu radost da su jedno sa sobom i sa SVOjim " mogu. I_fpravo stabilnost i plodnost mogu takve za]edx}lce na-
svijetom, za razliku od sve vede mase danadnjih nesretnika, tjerati da prerano prestanu s eksperimentom i da se smire. Izo-
otudenih jalovom okolinom, bijednom rutinom i krivotvorenim lacija, lojalnost samo u svojoj grupi, autarhi¢nost — te karak-
wzbudenjima $to ih nude zabave modernog velegrada, teristike arhajskog sela nisu dovoljne za dalinji razvoj. Malo-
»Sve je bilo potopljeno«, kako pise Tolstoj, »u mornu nji- gradanska uskogrudnost i samodopadnost pocele su Jos dfiVHO-
hova radosnog zajednickog tru Ukratko, neolitska seoska zajednica morala je platiti cijenu

] : da. Bog im je dao dan i snagu, X . ;
a onl su oboje, dan i snagu, posvedivali radu koji je sam sebi za svoj uspjeh: nju su zaustavile njezine vlastite vrline. Obzor
bio nagrada.« Nisu se osjedali je bio prevife skuden, rutina suvife ograniCena, religija pretije-

? . kao »stranci« i stjeskobno« u jed- )
Stvorit] mithoy egiay St storili Njihovi preci pomogli su sno povezana sa sitnim bogovima predaka,.sa.rno sglo suv1§e- Za-
dovoljno u svojoj odvojenosti, prevife narcisoidno i zaokupljeno

stvoriti njihov svijet, a oni ¢e, zauzvrat, saduvati taj svijet i - ¥
predati ga, obnovljenog a ponekad i poboljanog, svojoj djeci. sobom, sumnji¢avo prema dofljacima, neprijateljski raspoloZeno
Vedina opreme koja salinjava domacu udobnost, ognjiite, prema prodoru novih obifaja — a njegovo malo lokalno dobro
Skrinja, ormar, smognica, krevet, stolci, kuhinjski pribor, po- bllo je smrini neprijatelj i najboljem, samo zato 3to je tude.
sude za piée — ukratko, say namjedtaj domadeg fivota — to Cek je 1 jezik takvih sela teio tolikoj zatvorenosti, da je lo-
su neolitski ili kalkolitski jzumi, vedinom stariji od 2000. godine kelno narjecje znalo biti nerazumljivo ne samo dan hoda. U
predivielim plemenskim zajednicama su sve te mane oko$tale

pr. n. e. Kad bi neka zla vila unidtila tu neolitsku bastinu i : sv - e o
ostavila nam samo usisavade za pra.§inu, elekiriéne strojeve Za u toku pet tisuda godina ponavljan]a, zastlt‘ne .1zola01}e i st]‘::an.
putica u elaboraciji: stvaralalki trenutak bio je davno proSao.

pranje rublja i suda, elektritna priila za kruh i uredaje za auto-

- muisko grijanje, mi ne bismo viSe mogli stanovati: ne bismq
tmali ¢ak ni kude da u mjoj stanujengo — samo n:eprwlaéne._l
nerazaznatljeve prostorne jedinice koje dana_s, na Zalost, hrpi-
mice ni¢n u tekuéim birckratskim programima stambepe ma-
sovne izgradnje, od Pariza i New Yorka do Singapura i Hong
nga.
= gve to moie se izredi u prilog arhajs_ke neolitske ku]:tu.re_.
Ali kad je kultivacija sjemena jednqm bila pstval_"ena, njezini
veliki dani su prosii i svi pustolovni _ek§1:_>er1ment1 _domestfka-
¢ije bili su privedeni kraju. Do petog tisuéljeéa, neolitske zajed-

kulture jo¥ uvijek je vidljiv u
10 povezana sa starim nadinom
u Istofnoj Africi pife mi da
usprkos svim te$kodama svog
nose »crte zadovoljene udnjee.
zajednice koja je ostala bujnom
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niSch):va ta svojstva objaénj_avaju ustrajnost i izdr#ljivost, ali na
o ojn i}l;ai:?;.b_.?edi{lopl oblikovana, neolitska kultura je ostala
_ ina koje su je s pocetka &inile tolik ivlag
— bez svoje istraZivatke znatizelic i sve stolownog. ehenor
atizelje i svog pustolo i
menta. U mnogim dijelovima svij ij ot By
: ; 1jeta odvijala se r d i
skih tehnika, Al dalinii i j ik
. jnji €oviekov razvoj, iako bj ij
hatrag na neolitsku stabilnost ako bj X prijetilo steablion s
! t 0o bi mu prijetilo istreblienj
kre{l.uo je dru_glm putem, ne iskoridtavajudi vise spolnostjnrc—l:J%
mo¢: krenuo je puiem civilizacije, s
ok ;ﬁggit;mﬁsggfiz i_l?akknije puka sluajnost %to se danainja
: pija, Kojom se neurotiéni ijenti faj
mentalnoj ravnote#i i normalni i i s glavii e
nent 2 y nim aktivoostima, slug i
litskim umijedima: tkani i fosara o Leo
¢ lkanjem, modeliranjem, tesarst o
stvom. Repetitivna priroda ovi i ‘ datak, poncar
Rey vih oblikotvornih zad z
kontroli hirovitih, nek iziranih 1 ienosti. e e
, analiziranih impulsa li¢nosti i
hir ' , @ na
?zégz;dlgz i zggovo}qstvoxp zbog podvrgavanja konstruktlfnl:ﬁé?
et . éa Inozda nije najmanji doprinos neolitske kuolture: na.
Je Covjeka da su vaZni ne samo spol ili rodit fegc

i iti : eljst
* redoviti rad. Taj nauk zaboravljamo na vlastitu pogijbe;}o' e
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F OLAVA OSMA

Kraljevi kao primarni pokretaci

1. Uloga socijalne organizacije

U toku tredeg tisudljeéa pr. n. e, u ¢ovjekovoj kulturi zbila
se duboka promjena. Rodila se Povijest u smislu prenosivog
zapisa o dogadajima u vremenu, a u nekoliko velikih rije¢nih
dolina niknuo je novi niz institucija koje podrazumijevamo pod
dojmom scivilizacijax — pojmom koji ¢u kasnije redefinirati i
kvalificirati. Arheolozi su tu promjenu nastojali ocrtati uglav-
nom kao rezultat tehnolofkih promjena: izuma pisma, grndar-
skog kola, tkalatkog stana, pluga, izrade metalnog oruda i oru-
%ia, te uzgajanje Zita u $irokim razmjerima na otvorenim ora-
nicama. V. Gordon Childe je ¢ak uveo sumnjiv pojam »urbane
revolucije« kao kulminirajudée faze prethodne »agrikulturne re-
volucijee, .

Sva su ta tehnitka poboljanja bila vaZna, ali iza njih je
djelovala bitnija pokretatka snaga koja je dosad bila zanema-
rena: otkriée moéi jedne nove vrste socijalne organizacije, spo-
sobne da uzdigne ljudske mogucnosti i da dovede do promjena
u svakoj dimenziji ¢ovjekova postojanja — promjena o kojima
su male i prakticisticke zajednice na razini neolita jedva mogle
i mastati. : '

Pokulavajuéi hipoteti¢ki rekonstruirati pretpovijest, nasto-
jno sam pokazati da se sav tehni¢ki napredak i prije i poslije
preplitao s nuZnim psihosocijalnim transformacijama: s emocio-
nalnim zajedniftvom i rigoroznom disciplinom rituala, s poe-
cima ideirane komunikacije u jeziku, s moraliziranim raspore-
dom svih aktivnosti pod stegom tabua i krutog obidaja, kako
bl se osigurala grupna suradnja.

Na ta tri kamena temeljca, na zajedni$tvu, komunikaciji i
suradnji, podignuta je osnovna seoska kultura, Ali izvan ograni-
denog podrudja plemena ili sela, ovi su bitni nadini socijaliza-
cljs djelovali samo sporadi¢no i neefikasno. Sam obrazac zajed-
nics blo je univerzalan, ali svaka grupa bila je drustveni otok,
odsjelen od ostalih grupa. Gdjegod je ta seoska kultura bila
propuilitena sama sebi, na kraju se fosilizirala, a ako se kasnije
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L elliaitls;a'ugilalii r;azg;j:z};, do tc_;lg je dodlo ili prinudnim spajanjem s
eki rir stvomn, i1 usvajanjem institucii j
filtrirale iz visih civilizacija, T ICHR koje su se

Iz ranog neolitskog kompleksa uzdigla se drugadija vrsta

socit N i «
ungggililaen a(‘)rgai?lzacue. lnl(z Vise raspriena u manje jedinice, veé
Jednu veliku; ne vife sde jes
edn mokratska«, t
Snovana na susjedskoj pri i, zajednicki ima § jedue.
risnosti, zajedniék bidaji ij
Sovana j p , 20 Im obifajima i jedno-
Stl, nego autoritarna, upravljana iz sredi$ta, pod k{)ntro-

lom viadajué anji
de maniine: o . il :
jine; ne vise skuena na ograniceni teritorij,

niie bi . o
n j]i k}:;ll:k E‘?Islveéena. samo ntenziviranju Zvota, nego i ekspan-
e dm§;:3v modi, Usavyswél_ nove instrumente prinude, vla-

2 su do tredeg tisuljeca Pr. n. e. organizirali pro-

nog unistenja.

b fa%:) blagotvorne kultum.e rezultate te promjene veé sam
oo, 1 njelzli ;Vgﬁn};(l;orglgu'li hCiSt?riJii«’ pa ¢u se ovdje koncentri-

‘ 1 1shod. Izgleda da je do novo 8
gﬂi Sl;Stg_);ft;gé;igjﬂf 5:?511;?"1.13“13“1 i fuzijom dva kultugn;i; ul:ct;‘rrg-
. storijski tok nastosi i i; i :
P ] : ' Jimo prikazati; ne iz -
n:JeTcilgari:: .tg%ﬂspc.u dogodio u vrelim rije¢nim dolinama Jgigz-
vis’oravnj cfoél' a i Inda.‘ S pale_:stinskih, iranskih i abesinskih
i b B k:) jisus &o:;eac i c(lsr-'ﬁozjec‘ia, a &ini se danas, isto tako

. ¢ omacili Zitarice, U doli i mizi

] : 2 olinama i nizin:
g r{]; ;}:Ieig 1.:, t:)sq§ergm mocvarama i jezerima podeli pojavlj?‘rrl:t?i,
divljadi da uzbi:;dio féﬁzngg z;I o ?Stab Jo Joo wijek oen
1 da smeta rata ivre-
menzl.zw.]c?h u sretnom simbiotskom dru;i’njza 1 tako privre:
njale 1(‘518 Jrs.lga i 1§t.ovka‘1 doé’x.la je mezolitska kultura vrta i voé-
rodj'a' bj'i' u specifiéni proizvodi, puni Secera, ulja, $kroba i mi-
mnoJ i é nuZna nadopuna Zitaricama, pomaZuéi u prehrani
mn g]go I:::s gfinllnrgja _stanoxaﬁfﬂtva. Narodi koji se hrane datulja.
, rasima ili hljebovcem oslobodeni :

m S 1 ; vee! eni su tegob
po?;l;t pzae n'lzl jl;%:(l)lgvga jl:VOl;';f prebivalifte zaista moralo izgglecllla(\)tgi

L js ) 0 se to jo¥ uvij ¢ini
Mell;;ﬂllfu Prije samo jednog stoljeéa.J Vel éinilo Hermanu
okaze koji potvrduju ovo miiesani ili

c Jesanje dobili smo i

mezopotamskih artefakata u mnalazi$tima Harappa i K?It;{}f;fl?g?
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»Daro na rijeci Indu, a pod naplavinama mulja u Uru Leonard
Woolley na$ao je dva ukrasna zrna amazonita, kamena &ije je
nnjblife poznato nalazidte smjeSteno u brdima Nilgiris u srednjoj
Indiii. Moguée je da se razmjena njihovih kulturnih biljaka
udigrala na nekom jof ranijem stupnju.

I tehni¢ke i socijalne komponente »civilizacije« pojavile su
se gotovo istodobno, u klasi¢nim rijeénim dolinama od Nila do
Hoang Hoa, a ako mijefanju raznolikih potreba i izuma zahva-
ljujemo neizmjernu eksploziju moéi koja se stvarno dogodila,
7o to mijefanje misu se mogli sluditi bolji geografski uvjeti. Jer
sve do izuma vozila na kotatima i do pripitomljavanja konja i
deve, zapravo sve do kraja devetnaestog stoljeca, rijeka je bila
ila kucavica i transporta i komunikacije. Za meduljudski sao-
bracdaj ¢ak i oceansko prostranstvo predstavljalo je manju pre-
preku od planine i pustinje.

Velike rijeke bile su podruje slijevanja, ne samo vode nego
I kulture, ne samo biljaka nego i tchni¢kih izuma i zanimanja,
a postojanje rijeke garantiralo je nuine zalihe vode bez koje
veliki prinosi s njihovih plodnih muljevitih tala ne bi bili mo-
guéi. U Mezopotamiji su bile moguce dvije, ponekad i tri go-
di¥nje Zetve jelma ili p¥enice, Pod ispravnim metodama wupra-
vljanja i gospodarenja koje su se upravo radale, uglavnom sku-
tena seoska privreda pretvorit ée se u ekonomiju obilja.

Novo pritjecanje energije iz hrane, usporedivo s onim 3to
su ga u devetnaestom stoljecu izazvali ugljen i nafta, pruZilo je
osnovu i potjecaj za novi tip polititke organizacije. Ali oblik
koji je poprimila ta organizacija nije imao svoj uzrok ni u ka-
kvoj novoj masini ili orudu u cbitnom smislu te rijedi, jer je
taj novi institucionalni i ideolodki kompleks previadao u Egiptu,.
a vjerojatno i u Mezopotamiji i drugdje, prije izuma vozila na
kotatima i pluga, ¢ak prije izuma pisma. Uobitajeni mehani¢ki
izumi samo su ubrzali i olak3ali novi oblik organizacije.

2. Promjena mjere

Gledamo li iz nafe danafnje tehnitke perspektive, prijelaz
na vcivilizaciju« te$ko je objasniti. Nije postojao nikakav poje-
dini tehnitki faktor koji bi oznadio prijelaz od neolitske privre-
de do tipi¢nih oblika ekonomije usredotolene na mo¢, ali na
raspolaganju je bilo obilje modi, dovoljno da sagradi brda ako
veé ne da ih pokrene, i to prije lijevanja kovina i prije upotrebe
metalnog oruda s oftrim rubovima. Ipak, »civilizacijac je od
potetka bila usmjercna na stroj; ono novo $to se dogedilo u
postneolitskim tehnikama bolje ¢emo razumjeti ako nove izume
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gzﬁc;r%?é}o ?.d _1n§t1tucior}alnom k{)ntrelom koju su zahtijevali.
o G anfuvrln a_Igit:ml'qako Je shaga jedne nevidljive magine antici-
Zavirimo 1i u rane dokumente Sumera § Eoi
ce se da je glavni izvor moéi jog uvijek u Poiiopﬁgggéi'pzk:iz'zf
nju zita naveliko na omedenim i premjerenim poljima éi;'ie meiiie
pbnavlja vlast ako .ih zbride poplava. Uzgoj ¥ita obax;lja se pod
%)a:)vinon}[ kontrolpm jer zemlj_a i njeni plodovi pripadaju lokalnom
unua;gﬁ VuE adwéak Se propisno pohranjuje u centralnu Zitnicu,
Star utvrda novosagradenih gradova. Kako je stanovnistvo
r1_]ecn11:1 dolina ras_lo a raspoloZiva zemlja bivala zaposjedana
sl?prad}é.no navodnjavanje i kanalizacija, u maloj mjeri primje:
Eggfm ina selu, moralj Su ustupiti mjesto Sirem i javno orga-
o 3.30311‘ as;isttlelrlr}u; upravo je u sv.'rhu tog potpunog kontrolira-
i i e hrama ili pal'cfée bprvi put izumljeno i pismo kako
i se za lljef.lla l«.:ohéma primljenih i potroenih. proizvoda. Po-
lititki faktori, koji su dijelili i prikupljali %ito, mosli su tak
- kontrolirati cijelo stanovnistvo., ’ & e
U obavljanju svih tih poslova postaju sve odi ij ij
promjene: promjena strukture i pro?njen; mjere?(:zliézgz;%iid;i;%{?
tor koji &ini podlogu tih aktivnosti nalazi se u porastu meha-
mékqg reda, matematske egzaktnosti, specijalizirane vie&tine i
é‘nanja, te 1zn9d Svega, u centraliziranom prikupljanju podataka
€ nove kvalitete proistekle su izravno iz sistematskog proma:
tranja m_:besk'og 'a-woda, te pomnog grafitkog prikazivanja ophoda
plan;a;; 1 smjenjivanja godi¥njih doba, ?
.lako nafe poznavanje babilonske astronomije i i
got_]eée iz vrlo kasnih dokumenata, stvaranje ejgip;t?;{?)tgm?citlg?
ara, poéetkpm treceg tisuéljeéa prije n. e, omalava kulmina-
ciju t_:IugotraJn_og i rasprostranjenog procesa egzaktnog opaZanja

noj rasporedenosti, predstavli jeroj j jraniji"
trijumfa civiIiziranogpéovj;;:{Ja VIErolato Jedan od najranijis
Kultiviranje tog novog jezika prufalo je njegovi ici
ma, ranom sveéenst‘_ru, iznimnu mgé astroiwmi1{%?3"”11;:‘1 ;;?SECIi

meteorolo§_kog predv1davnja. Tu je bio izvor njikovog natprirod- -
gllquiautontelt'a u tumacenju _.kgzmiékih utjecaja i njihovih po-
Jec é:?. Po ljude. Nepopravljivi dogadaji nisu njihovo umijede
osujecivali tako Ia!co kao magiju, Uredeni poredak svemira ob-
inar.uo je tako svoje zaflovol'stvo s jednom od najdubljih covije-
kovih potreba — iako je ta potreba u krajnoj liniji mo¥da bila
:) proizvod tog poretka. Volterovska misao da je sveéenicka sluy-
a-ad:tvorlie?a samo zatg’ dq obmane i ucijeni lakovjerne vjernike,
ada é) tom ne pruij nikakvu opipljivu uslugu, previda {inje-
w da je hram, raspolafuéi tim vi%m Znanjem, dao bitan do-

prinos poljoprivredi iki j i izirajuéi
poslove.p jop di velikih razmjera, sinhronizirajuéi ratarske
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Najraniji stupnjevi tog religioznog preobraZaja prethode izu-
mu pisma i o njima se moZe zakljudivati samo iz kasnijih do-
kuinenata. Ali postoje opdeniti dokazi o pomaku zanimanja za
pojedine bogove i njihovu moé, S bogova vegetacije i Zivotinjske
plodnosti, koji su bili podloZni ljudskim slabostima, nesreéi i
wmrti, naglasak se pomife na nebeske bogove: na Mjesec, Sunce
{ planete, na munju i olujni vjetar — moéne i neodoljive, strasne
i ncumoljive, koji se ne mogu odvratiti od svoje namjere. Atum
i Entil, poput kasnijeg Marduka i Zeusa, bili su utjelovljenje
snage kozmosa. U hetitskom obredu prilikom gradnje nove kra-
ljevske palade, jo¥ uvijek nalazimo: »Meni, Kralju, bogovi Sun-
ca i bogovi Vremenskih Mijena povjerili su zemlju i moj dom.«

Ti zemaljski i nebeski bogovi nastavili su rame uz rame u
veéini kultura; ako su vegetacijski bogovi i dalje ostajali sim-
pati¢niji, omiljeniji i popularniji, nije bilo sumnje o tome koji
su bogovi bili moéniji. _

Pravilnost i red koji su se prvi put peojavili s neolitskim
struganjem i brudenjem, a postali vidljivi u geomterijskim orna-
mentalnim uzorcima, rasprostrli su se sada nad Citavim krajo-
likom: pravokutnici, trokuti, piramide, ravne linije, omedene
njive, sviedode o astronomskom redu i o sirogoj ljudskoj kon-
troli. Standardizacija je obiljeZavala novu kraljevsku ekonomiju
na svim podrud¢jima. Jedno mnogo ranije dostignude te kulture
okarakterizirao je i Konfucije, primijetivéi: s»Danas, Sirom car-
siva, sva kola imaju jednakc velike kotale, svekoliko pisanje
obavija se istim slovima, a svuda vrijede ista pravila ponaSanja.«

Ali, iznad svega, dodlo je do promjene mjere. Kvantifikacija
i uvedanje su zadtitni znak nove tehnologije. Umjesto malog neo-
litskog sveti¥ta sada stoji golemi hram, »Kuda—planina«, a tik
do njega golema Zitnica; umjesto hrpice krhkih seoskih kudica
od blata sa svega dvadesetak obitelji — bedemima opasan grad
s vise od tisudu porodica, ne vife samo kudéa Covjekova mnego
kuéa boga: doista, replika Neba. Ista promjena mjere olituje
se na svakom podrudju, ni$ta manje i u tempu Zivota. Promjene
za &ije su prihvadanje bile potrebne godine i godine, sada su
se zbivale gotovo preko nodi, ne zbog toga Sto su tvorci i gra-
ditelji imali na raspolaganju bolja oruda i opremu, nego zato
$to je prevladao dotada nepoznati i vrlo efikasni tip socijalne
organizacije.

Bududi da nasi dokumenti potjetu iz kratkotrajnog bronca-
nog i susljednog mu Zeljeznog doba, udenjaci su dodli u isku-
%enje da naglasak bace na mmnogobrojna tehnitka poboljianja
§to su ih prvi omogudili bakar i Zeljezo. Ali radikalne promjene
na koje obradam painju prethodile su za mnoga stoljeda, a
mo¥da i tisuéljeéa, razdoblju metala.

Nastojanje V. Gordona Childea da tu golemu ekspanziju
moéi 1 pouzdanog ljudskog vladanja stvarima objasni uglavnom
{zumima poput pluga i bojnih kola, zanemarilo je najvainiju
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Cinjenicu — da je, naime, tehnoloki egzibicionizam koji ozna-
Cuje pgce_tak Doba piramida postignut tek s malim, skromnim
plehamck} primit‘i\n:u'm sredstvima: dlijetima, pilam,a batovime;
i kopopmma: Veliko kamenje koje je prenofeno miljz;.ma do pi-
ramida u Gizehu, vueno je na drvenim saonicama i podizano
ggks;c;_;e ] ]Ignai(estov 'bez_ ppmoéi kotaéa., kolotura, vitla ili dizalice,
s oo éka. ve Zivotinjske teglede sile — osim sile mehanizira-

3. Kult kraljevanja

) Povefiane. zalihe hrane i porast stanovniftva, &ime se ozna-
cuje Osvit civilizacije, mogli bismo dobro okarakterizirati kao
. ek3p19z1]u, ako ne i kao revoluciju. Te dvije pojave, uzete Zaje-
dno, izazvale su niz manjih eksplozija u mnogim smjerovima, i
one su se, u m"cf:rvalima, nastavile u toku cijele povijesti. ;&li
ta proyalg energije bila je podvrgnuta nizu institucionalnih kon-
trola i ﬁmélfuh prinuda koje ranije nikad nisu postojale, Te
kontrole Poélyale su na ideologiji i mitu koji su svoje slab.aéne
za@e_tke vjerojatno imali u magijskim ceremonijama paleolitskih
lsggi]%vali_sreﬁf,tu ci__i_elog_ tog procesa stajala je nova institucija
wr sje zajg:?i.n by It masine { kraljevanja po milosti bo¥joj pojavili
. Konvencionalna povijest, sve do devetnaestos stolied
je uglvavn_om kronika djela i nedjela 3to ih I;goéinigectrgls_'i'g?
ve]mo.ze 1 vojske. Bumedi se protiv te promisljene. nebrige c;
dEevpm _p(_)sloyima obi¢nih ljudi, demokratski orijentirani histo-
ricari pribjegli su drugoj krajnosti i umanjili ulogu koju su
kral_;ew i mstJ_Ltuc-ije izvedene iz fenomena kraljevanja zaista odi-
grali. Danas i histori¢ari i antropolozi gledaju na kraljevanje
otvorenijim ocima; ako ni zbog &ega drugog, a ono zbog toga
§tq gomﬂanjc? centralizirane ekonomske i polititke moéi u sva-
ko_J modernoj drZavi, totalitarnoj ili kvazi-totalitarnoj, baca novo
sv_}eiilo na sli¢ne najranije pojave. ’
ns’Eitucija kraljevanja, kako je pokazao njezi ilj i
n.lpdern}_ tumaé Henri Prankfort, jeJdna]t? je od onJiEZIi‘lan?ﬁI;%Eg:fzf
cija kojima moZemo odrediti pribli¥an datum nastanka mjesto
i pokreta&ku snagu, i to s priliénom todno¥cu za Egipe'xt a ne-
¥to neodredenije i za Mezopotamiju. To povijesno nast'ojanje
prema zapisu na fiwje Cuvene egipatske palete, zapolinje u tre.
gg;ltf;ljek;% éﬁglio{:lt.sk;; }_ovaéki poglavica, prvi medu jednakima,
i kr oli s . . . I
host e oo vlast‘i]tu gsob\'f ovlasti i prerogative zajednice pre-
.S.. obzirom na kraljevu bezuvjetnu prevlast i ni i
tehnitke prednosti, nema mjesti nikfkvoj stuinlrgfg Oxgrzfrzb?:
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Jov kultivirao poduzimljivost, samopouzdanje i bezobzirnost koju
kralj mora pokazivati ako hode dodi na vlast i saCuvati je;
upravo je lovatko oruZje, na racionalan ili iracionalan nalin,
potkrepljivalo njegove zapovijedi krajnjim autoritetom oruzane
sile — a iznad svega &nila je to njegova spremnost da ubija.

Ta izvorna veza izmedu kraljevanja i lova osiaje vidljiva
kroz svu rzabiliefenu povijest: od stela na kojima se egipatski i
nsirski kraljevi hvale svojom sréanoiéu u lovu na lavove, pa
do izuzimanja velikih $umskih lovita kao nepovredivog kralje-
vskog revira u nade vrijeme, Bruno Landsberger primjecuje da
su lov i rat za kraljeve Asirskog Carstva Dbili prakiiéno zamje-
njive aktivnosti. Bezobzirna upotreba oruija u kontroli eko-
nomske i polititke aktivnosti Citavih zajednica, predstavlja jed-
nu od efektivnih invencija kraljevanja. Iz toga je, napokon,
proiza%ao ¢&itav niz sporednih mehanitkih invencija.

U mjeSavini paleolitskih i neolitskih kultura nesumnjivo je
postojala razmjena psiholoskih i socijalnih sposobnosti, 1 u
tom okviru to je moglo biti od zajedni¢ke koristi. Neolitski uzga-
jivat mogao je od paleolitskog lovca ste¢i ona imaginativna svoj-
stva §to ih jednmoli¢na, $krta i trijezna zemljoradnja nije poti-
cala. Nikakve lovatko, a jo3 manje ratno oruije nije do sad
iskopano ni u najranijim neolitskim selima, iako je ono u Ze-
Jjeznom dobu postalo u- dovoljnoj mjeri opéom pojavom. Taj
nedostatak orufja moZe objasniti pokornost prvobitnih seljaka,
njihovu laku predaju i praktino zasuinjenje: oni nisu imali ni
prokusanu hrabrost ni potrebno oruZje, niti su jo§ znali nalina
kako da se pokrenu u velikom broju da bi uzvratili udarac.

Ali redovit, razborit, metodidan Zivot poljoprivredne zajed-
nice dao je istodobno prvim vladarima stanovit udio u neolit-
skim navikama ustrajnosti i redovitog rada, $to lovalki nacin
yivoia, s povremenim proplamsajima energije i nesigurnom ko- -
risti, nije poticac. Za napredak civilizacije bila su potrebna oba
ova tipa sposobnosti. Bez sigurnih poljoprivrednih viskova kra-
ljevi ne bi bili mogli izgraditi gradove, uzdrZavati svecenstvo,
vojsku i &inovni$tvo — a ni povesti rat. Ta sigarnosna rezerva
nikad nije bila prevelika, jer se u stara vremena, uz opcu su-
glasnost, rat odgadao sve dok nije pokupljena ljetina.

Ali puka sila, sama po sebi, nije mogla proizvesti tu gole-
mu koncentraciju ljudske energije, konstruktivnu transformaci-
ju ¥ivotne okoline, punodu izraza u umfjetnosti 1 ceremonijalu,
§to se sve zaista i dogadalo, To je zahtijevalo suradnju ili u
najmanju ruku bojaZljivo podvrgavanje i pasivni pristanak itave
zajednice.

Agens koji je izazivao tu promjenu, institucija kraljevanja
po milosti boZjoj, bila je proizvod koalicije izmedu lovalkog
poglavice koji utjeruje porez i &uvara vainog vjerskog sveti¥ta.
Bez tog spoja, bez tih ovlasti, bez tog svijetlog uznolenja, novi
vlastodrici ne bi nikad ostvarili zahtjev za bezuvjetnom poslus-
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nodcéu vrhovnoj volji svojeg kralia: i i i
CuL VI j ja: da bi kraljevanie
u cjelini nekog velikog druitva, trebala je izrljimnaf nggi‘:f:v;lg '

vlast, koja potjete od boga ili grupe bogova.

Cak i prije pisanih dokumenata, rugevine iz najranijeg, pre-

dobro. Viast, sveéenidka ili kraljevska, koja je sakupljala, po. B

hranjivala i dijelila Zito, imala je u rukama sredstvo za kon-

trolu mnogobrojnog i zavisnog stanovniftva — prod uvjetom da -

su Zitnicu neprestano uvali bedemi i ratnici,
ko'iP'zd egi.dom svog boga, ‘nastanjenog u golemom hramu, kralj
o ‘;]aé%{ i up;;il:zv;:a?e?:ob? 11{ .vrhcévni svecenik, vladao je kako sé
] vica, UKl voda svoje drufine, ne bi nikad
usudio vladati, Grad koji je nekoé bio samo 'r ireno sel
\ ,Grad, 1 oSireno s
f;ﬁgfoi]:n l;.la isti _naém ppsx‘f'eéeno mjesto, taklgreéi boianeslloii’
Piransh ator«, gdje se ubitatno visoki napon struje iz naravi
oZje smax_lgzvao & mjeru pogodnu za ljudsku upotrebu '
:I.‘a fuzija bozanske i zemaljske moéi izazvala je golel.nu eks
BIOZIJ_U Iat.entne Energije, kao u nekom nuklearnom reaktoru-
: g'?h_]e u 1sto- viljeme stvorila i nove institucionalne oblike, od-
. SJko_nen?ia_ .‘m traga u Priprostom neolitskom selu ili u paleo-
i ) spilji: enk%avu moé_1 kojom upravlja jedna elita, izdr¥a-
ana u _vehkf)m stilu porezima i doprinosima koje je silc ]
rivala &itavoj zajednici, ! om e
Djelotvornost kraljevanja u toku &itave ovijesti i
VO na tom savezu lovdeve grabeZljive src‘,arf:)stiJ s }e%?litvieug\l;::

gil_la'EOJa?, .za}JedI_w sa spgsol_moséu da se tumade znaci, sku
iIiJ ! i spg_ 4C1 1 osigura jzvrienje zapovijedi, Kralju se pripi,sivala
Jé sebr prisvajao, vlast nad Zvotom i smréu cijele zajednice,

Vara{zjjegu.i slogom, te rukovodila obidajem a ne Zapovijedanjem
- giptu ’gotovo od poletka, a u Mezopotamiji na mahove.
j se shvadao kao_ laoianstvo samo, Egipatska povijest - kac;
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raduo bi se nanovo kao svoje drugo ja, Oziris, jednako kao &to

s 1 njegova mod obnavljala svakog dana, nalik na snagu sunca
koJe se vrada kao Atum-Re, nakon $to je sigurno pro#lo kroz
noé¢ i opet se pojavilo. na istoku. _

Kao i u sluaju Ptaha, prvobitnog egipatskog boZanstva,
rije¢i ¥to su stizale s kraljevih usana stvarale su svijet, pa kad
bl on izustio zapovijed morale ga se poslufati. Ne samo §to je
Imao vlast nad Zivotom i smréu u zajednici, nego je bio i Zivo
uijclovljenje te zajednice: oni su bili jedno, kao §to je i Ptah
bio jedno sa svime $to je stvorio. Zivot faraonov bio je Zivot
#njednice, njegova dobrobit bila je i njezina, njegovo zdravlje
njezino zdravije. Zajednica je Zivijela i prosperirala preko svog
vastupnika, kralja: poboZno nazdravljajuéi svakom spominjanju
njegova imena rije¢ima »Zivot, dobrobit, zdravije«, ljudi su ta
blaga takoder osiguravali za sebe,

Raniji poglavice i njihovi sljedbenici, dobro nacruZani, pre-
zirudi teSkode i tjelesne ozljede, odvojeni od radne xutine rata-
ra i stoCara, neskloni sistematskom radu, veé¢ su se vjerojatno
sluzili tim vojnickim znadajkama u zametku, kako bi, vladajudi
utjerali porez u hrani ili u Zenama od svojih zastraSenih, poniz-
nih i golorukih suseljana. OruZje kojim je uspostavijena ta nova
vladavina sile misu bile bojna kola iz bronéanog doba (do njih
je .trebalo jo¥ mmnogo godina), nego jedno daleko primitivnije
oruZje: buzdovan., Takva toljaga, s teSskom glavom od kamena,
prikladna za ubijanje ranjene Zivotinje jednim udarcem o lu-
banju, morala je biti jednako efikasna obavljajuéi u bliskom
kontaktu isti posao na ustraenim i nenaorufanim seljacima, ili
na zarobljenim poglavicarna i rainicima iz protivni¢ke horde
koii se na saduvanim stelama i paletama pojavljuju kao upla-
Seno roblje. Sjetimo se samo zavrinog &ina Mardukove bitke
s prvobitnom boginjom Tijamat: »Nesmiljenim svojim buzdova-
nom slomi njezinu lubanju.«

Moze 1i nas onda iznenaditi $to razdoblje polititke unifika-
cife u dolini Gornjeg i Donjeg Nila, koje oznadava poéetke kra-
ljevanja u Egiptu, koindicira s masovnim grobnicama u kojima
nalazimo posve neuobiajenu kolit¢inu slomljenih lubanja? Zani-
mljivo je kako se previda znadenje tog oruZja, osobito na mjestu
i u vremenu njegove pojave. James Mellart biljeZi da u Hacilaru,
u Sestom tisucljecu, privreda pokazuje velike opadanje lova i

konstatira da nema lovatkog oru¥ja, ali zadudo, buzdovan i oméda
prefivlijuju. Nije stoga slutaj da buzdovan, samo u poneSto
sublimiranom obliku Zezla, ostaje vjekovima simbolom kraljev-
ske vlasti i neprikosnovene moéi. Kad britanski parlament za-
sjeda, jedan divovski primjerak vrste le¥i na stolu predsjednika
Donjeg doma.

Toliko o mracnim zbivanjima koja su po svoj prilici dovela
do institucije kraljevanja, Slijede¢i korak, koji je tu instituciju
postavio na temelje $to su je, s povremenim skretanjima, odr-
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_z:sli_v&e }lj)d pet tisuéa g’odina,. pada unutar granica prave povi- §
Jestl, osobrto one posvedene, Jer se taj korak zasnivao na pri- |

mjeni nadnaravnih sj ilj j i
et ih sila, u cilju kontrole nad ljudskim ponaga-

Klju¢ za tu drugu fazu le¥ u &
. Rljud Irugu ) prvom slavnom é&inu Menesa
l;_éEd}nltelja (%gmjeg i Donjeg Egipta, najranijeg dokumentira-’
< allyaqna, Cinu 150_1.1 su u toku Eitave povijesti uvijek i iznova
1p{:o‘r.mw.mh svi kraljevi. To je osnivanje hrama, kako bi se pot-
Tijepio pravo da se bude Bog-Sunce, boZanstvo, Atum Re, i to

»

u Memfisu, na mjestn gdje je mesumnjivo veé postojalo $tovano

profima sve §to postoji.

S vremenom je kraljevanje po rimilo oblik wunificirajud
faktgra k.oji previadava lokalné.} ogI;'aEiéenja i %ﬁcog?‘?;ﬁgé?:lﬁz%
va ;ens]ﬂ_h 1 muskih, velikih i malih, — epersonificiranihe {li
»ammalmran.lh« u obliku sokolova, kukaca, krava, vodenkonia i
la}vova —_ bozanstgva §to su veé otprije postojala: svako s (}iru-
§1m karaktgrom i drugalijom drustvenom funkcijom koja se
esto _odnosxla na razne aspekte ckoline. Ty plodnu, mnogodianu
obitelj bogova,' s gomilom daljnjih rodaka u svak.om seoskom
zqkutl;}]., natkrﬂ{o je u Egiptu Bog-Sunce, a nova modé kraljeva-
ja nije se odrZavala samo grubom silom, nego i reprezentira-
11_]81’1‘6 tgeélte snage i poretka Svemira.

! v_je_se _rodila nova vrsta znanosti, drugadija o
opazanja i PIISNog povezivanja koji su pom(;ggli Jciomgstlslgzé%%g'
ona se sgda :zasmviala Da apstrakinom i bezlinom redu: bro:
ggn%u, mjerenju, tocnor_n !)ﬂjeienju — na atributima bez &ijeg

a}r{oi;( razv;tka ne bi m.kac_l mogli izgraditi tako savrieni Spo-
menici kao piramide. Brojenje dana, pracenje lunarnih mjeseci
;\I ?unceve go_dme, o.dredivanje vodostaja i vremena plavljenja

Ha — sve je to bio zadatak svedenitke kaste. Kako sam ved
rekao, tu novu moé i poredak efekino simbolizira stvaranie
prvog egipatskog sundevog kalendara. !
at Premfla. te§kc.> zastrt dra}matiénom legendom, osjetilnom me-
aroroma i infantilnom magijom, astromomski poredak prodirio
se na svagg podrucje. Institucije civilizacije su u svom nastan-
ku bile orijentirane na moé, usredotodene na kozmos, mehanitki

gova.
U drevnoj kineskoj »Knjizi mii i
5 VI 1zl mijena« (I Ching) &Eitamo: i
mozZemo 161_ 1spre_d. I}eba?,. ali nebo neée narusiti s%roj tok; mi»r‘sllc;
moramo prilagoditi i slijediti njegovo vrijeme § njegova g:odiénja
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tloba.« Svagdje, i ranije i kasnije u povijesti, to je poloZilo te-

melje novog oblika vladavine i postalo izvorom jof strofe regi-
mentacije. »U drevnoj Kinie, pi¥e Joseph Needham, »progladenje
kalendara spadalo je u carska prava, jednako kao kasnije na
Zapadu kovanje novca s vladarevim likom i natpisom.

Oba nafina simbolizirala su racicnalni red i prinudnu fizi¢-
ku silu i oba su, karakteristi®no, ostala kraljevski ili svedeni¢ki
monopol kroz vjekove. Iskljudivo pravo kovanja novca i posia-
vljanja mjera za teZinu i koli¢inu znak je svakog drZavnog suve-
reniteta; kalendar kojim se danas sluZi najvedi dio svijeta prvi
Jo predlozio Julije Cezar, a poboljSao rimski papa Grgur XIII.
Bcz tog Siroko prihvadenog podtovanja za nezastranjivi kozmié-
ki red, velikim tehni¢kim dostignudima prvih civilizacija nedo-
slajali bi matematitka preciznost i vladanje materijom, §to ih
raista 1 odlikuje.

Identifikacijomn kraljeve osobe s bezlitnim i nadasve neu-
moljivim poretkom neba, kraljevska moé primila je golemi na-
boj emergije: kraljev polititki autoritet, zasnovan na orufju i
primjeni vojne sile, veoma se povedao nerazmjernoiéu natprirod-
nih sila &iju je volju izvr#avao., To se jo§ jade potvrdilo u Egip-
tu gdje je kraljevska moé postala najapsolutnija i izvan svake
sumnje istovietna s boZanskim, tijesnim zdruZenjem sa stari-
jim organskim Zivotnim snagama — s jo§ drevnijim oéitovanjem
sina, Horusa, i njegova oca, Ozirisa, boga vepgetacije i uditelja
poljodjelstva i zanata, Kralj je u simbolici izvorno bio bik, samo
utjelovljenje tjelesne snage i spolne plodnosti, u podsvijesti ne-
sumnjive povezan sa svetom kravom Hator, koja je bila i boZica
stoke i boZica Mjeseca,

Bogovi Mjeseca, Sunca i nevremena, kaZe nam Eliade, za-
snovani su na »hijerofanijama neba« (viscko, vedro, blistavo
nebo, kisa): sumerski bog neba Anu postao je glavni bog Babilo-
naca, a njegov hram u Uruku zvao se »Kuda neba«. Ta fiksacija
na kozmicke sile predstavlja je zdravo tumadenje &ovjekova
poloZaja: njegovu zavisnost o fizickim zbivanjima izvan njegove
kontrole. Paleolitska identifikacija sa Zivotinjskim svijetom i neo-
litsko utapanje u seksualnosti nmisu napusteni, ali religije neba
davale su im uzvifeniji ton. Kontemplacija dalekih nebesa i svi-
jest o velikim vremenskim razdobljima mogli su u ranijim kul-
turama imati samo blijedi zametak: osim okruglih amuleta i
rezbarenih kostiju, v spiljskoj umjetnosti nema o njima nika-
kva vidljivog znaka.

To novo zanimanje za uzvieno, udaljeno, redovito, pred-
skazivo, proratunijivo, pada u isto vrijeme s nastankom kralje-
vanja, ali starija tumadenja svijeta nisu odbacivana tako lako.
Naprotiv, najvarljiviji oblici simpaticke i verbalne magije jo3
uvijek su se zadriali i prideni su nebeskim bogovima: rijed se
jo¥ uvijek &inila toliko vaZnom da boZica Izis, u jednoj legendi,

nastojl sebi pribaviti moé slufeéi se magijom, ne bi li saznala
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umovo tajno ime. Torinski papirus iz doba XIX dinastije

kojem se nalazi ova le i
: genda, bio
rebalo ponavljati kao lijek protiv |

ng?U——IZ%O. godine pr. n, e) u

Je 1 sam carolija &ije je rijedi

zmijskog ujeda. 1o Je Test e
Ali na kraju su bogovi neba

: prevladali, Fenomen nebeskog

svoda, mjeren sve pomnije § to&nije

Ell'lvobitnog' ka(?sa i ljudske hirovitosti
i m?besk_lh sila, barem na svojem teri
mogucnosti da svagdje odr#i red. Dok se

uglavhom na plemenski ri i
I i ritua ikuli
stao univerzalan.. t1 artikulin

N . . . .
nirmozport%z flu E:al?ﬂoncx-. uveli isti koncept jednog predesti-
nio g roda. U prmdnp I_nrov:tfl Zbivanja svakodnevnog Zivlje-
o wortaval ngkputanje i polo_zaj planeta povezujudi to sa ia‘
> j € osobe, ne bi 1i tako predvidjeli cijeli tok
Djena : X takvo ucrt j -
t;l;:nafrlz su se na_gsmtematsk?m opaZanju. Tako su znan?tria;::lrjl? 32
poéetaklzamu ;inztﬁi; :?jin}{?glj'}el m?hanic‘ika regimentacija, imali svoj-
[ : s iji ] vanja po milosti bo¥joi. D ij
jonskih udenjaka iz sestog stoljeca pr. n. e., pékj)ien?1 V;II(I) zligf

Stveni § Mo .
venl 1 matematicCki temelji astronomije. Mogli bismo re¢i, da

. - .

P-rije nego podemo tra

< £ njega izvedenim i :

bitne v, i bi " »mitom mafine«, t 3

ristiti z'flalz;l(i)ésittI bﬁg da mofe pregaziti &isto lokalne ]prilialfeat ij?slzg

doblja kral'e\? ani lturne 'okvire. I zaista, u toku kasnijih raz

plemenska Jdruétiri; B¢ Samo Sto je prodrlo natrag, u primitivna

kompleks na ovaj ili onaj natia: protias b o, LnStitucionalni
s . In profiri i

od Iﬁme 1-Kafflb0die do Perua i Mtl:ksikzl.o Po Gitavom planetu,
a taj tocki posluzit ¢u se istim onim dokazima g kojima

je Henri Frankfort ras i
do drakijes e polagao tako vrsno — ali da bih do3ao

4. Potvrda iz Mezopotamije

Kralievani sar .

ome kagl ‘;'.altliEES? ttx M}gzopo!;amm pojavilo otprilike u isto vri-

fo g iul giptu. revil sumerski popis kraljeva ne jzr

2w Mikakv mnju o podrl__]etlu kraljevanja: ono je »spust o
. znaci da je kraljevanje od samog podetka b%gsri??
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» od kojeg se sada barem Jedan dio uzdigao iznad i
Ka.q glavni zastupnik -
toriju, kralj je bio u B
ne.kad red ogranitavao 1
am govor, sada je po- |
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wlozni fenomen, ne samo dokaz fizike hrabrosti i orgamnizirane
ive sile, a ni puko prodirnje autoriteta Casnih predalka,

Kraljevska vlast u Sumeru i Akadu spajala je u sebi auto-
ritet 1 mod, shvacanje i zapovijedanje: ona ista svojstva $to ih
Breasted utvrduje kao atribute boga Sunca makon 3000. godine
pr. n. e. S tom novom sluZbom kraljevanja do$lo je i do raz
mjernog povedanja osjeCaja za vrijeme. Sve egipatske, mezo-
polamske, hinduske, a kasnije i majanske religije, sadrZe tisud-
godinje cikluse; samo jednom kralju, Lugalbandi, pripisuje se
vladavina u trajanju od tisucu i dvije stotine godina, 3to bi
bilo predugo i za cijelu dinastiju. Cak i kad bi te godine bile
mjeseci; kako su pretpostavljali raniji komentatori Manethove
kronologije, to bi jo3 uvijek bio predugatak vremenski raspon.
Kraljevima se, dakle, nije pripisivala samo uveéana kozmicka
snaga, nego i intenzivniji i dulji Zivot. Svaka dimenpzija posto-
janja povedéavala se, bilo na nebu ili na zemlji.

U Mezopotamiji se, dodule, samo u intervalima dogadalo
da se kralj, poevii od Naram-Sina, poistovjedivao s bogom. Za-
gledajuci u proslost kako bi podvukao autenti¢ne razlike u fizio-
nomiji sumerske i egipatske kulture, Henri Frankfort je ipak
nabrojio gotovo dvadesetak takvih primjera, u rasponu od nekin
osam stotina godina. Ali sama Cinjenica da je netko uopée mo-
gao polagati pravo na tu istovjetnost, pokazuje nam kako te-
meljne pretpostavke zapravo i nisu bile tako razlidite. Svakako,
kraljevanje je svagdje imalo udjela u bofanskom; svi kraljevi
obavljali su svoju izvanrednu vlast »po bo¥anskom pravue, jer
kralj je bio nuZni izvrditelj boZjih naloga a i glavni pokretad
velikih kolektivnih pothvata kao $to su gradogradnja ili siste-
mi za navodnjavanje.

Znatajno je da su upravo za vrijeme trede dinastije iz Ura
-~ §to je bilo razdoblje groznitave gradevinske djelatnosti —
svi kraljevi, osim samog uvtemeljitelja dinastije, polagali pravo
na boransko. Taj podatak na odluujuéi nalin povezuje kralje-
vanje po milosti boZjoj s programom javnih radova, karakteri-
stiénih za megamaginu, Mali poslovi mogli su se-jo$ uvijek pre-
pustiti malim ljudima, ali veliki zadaci pripadali su kralju, kri-
jepo¥éu osobitih modi po kojima je upravljao: jznad svega kri-
jepodéu jedinstvene moéi da stvori kolosalni radni stroj.

Kao u mnogim primitivnim plemenskim zajednicama koje
i istrafene u toku posljednjih nekoliko stoljeéa, a i u kasnijih
povijesnih naroda, kralj se kretao amo-tamo izmedu svoje po-
svedens i svoje svjetovne uloge, bivajudi cas vjerski a das vojni
poglavar. Ta dvojnost jo¥ uvijek postoji u raznim primitivaim
plomenima, a vrijedi i u &itavoj civiliziranoj povijesti. Cak i da-
nes je nosllac britanske krune ujedno i naslovni poglavar sluZ-
bene driavne crkve, a nuZan uvjet za obavljanje kraljevske duZ-
noat! je da bude potvrden i kao nadbiskup: Edward VIII je s
vellklm &udenjem bio primoran da to shvati. To je od poletka
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bio arhetipski odnos, Tak je i skorojevi¢ Napoleon, kako bi
kao car potvrdio svoju legitimnost, morao zatra%iti da rimski
prvosvecenik blagoslovi njegovu krunidbu — iako je, otimajuéi
krunu iz papinih ruku i stavijajuci je sam sebi na glavy, njegov
previse nadobudni ego pocinio svetogrde za koje bi mu svaki
stari Babilonac rckao da ée time na svoje ambicije zacijelo na-
vudi prokletsivo neba.

Da bi se kraljevska vlast uspostavila i odrZala, bila je sva-
kako potrebna injekcija bozanske modi. Alj trajno opcenje s ne-
bom, nuino za kraljevo ravnanje, zahtijevalo je profesionalny
pomoc¢ svedenika, vradeva, proroka, tumaca snova i nebeskog
znamenja, a njihov vlastiti status i slutba zavisili su o kraljevoj
svjetovnoj moci i bogatstvy. :

Ta bitno vaZna koalicija izmedu kraljevske vojne sile i &esto
sumnjivog natprirodnog autoriteta, anticipirala je slian savez
znanstvenika i teoreti®ara matematickih igara s visokim funkcio-
narima danasnjih vlada, a bila je podioina i slidnoj korupciji,
krivim proraéunima i halucinacijama. Zavisnost o neprovjerlji-
vim podacima, dobivenim s Neba, uvijek je iznova kvarila spo-
sobnost za donoenje racionalnih odluka u borbi, primjerice na
temelju okolnosti vidljivih na licu mjesta. Prefesto su mutni
savjeti proroka vrijedili mnogo vise nego profesionalno Znanje
vojnika, §to nam potvrduju takozvani »Mari« zapisi,

Mezopotamija nam, prema tome, potvrduje teolofku osnovu
kraljevanja jednako jasno kao i Egipat, usprkos svim povjesnim
i geografskim razlikama kultura. A rije¢i §to su ih izgovarali oni
najdavniji kraljevi obiju zemalja, nastavljaju odzvanjati kroz
povijest u izjavama »legitimnih« kraljeva poput Ljudevita XIV,
jednako kao u ne manje ekstravagantnim tvrdnjama jednog Hit-
lera, Staljina ili Maoa, kojima su njihovi kukavni oboZavatelji
i sljedbenici pripisivali sveznanje. RijeCi koje izgovara mladi
babilonski bog Marduk, prije nego postaje glavni branitelj svoje
druZine bogova u borbi protiv starodrevne boginje prvobitne
vode, Tijamat, rije¢i su &to su jh kraijevi znali izgovoriti i prije
nego je Marduk zauzeo svoje mjesto u babilonskom panteonu.
Bogovi su zapravo kraljevi nesvjesnog, samo uvedani, bag kao
$to su i kraljevi postali utjelovljenjem bogova u snu, imajuéi
otitu premoé¢ u budnom Zivotu, prenoseéi svoj zahtjev za nepo-
vredivim suverenitetom na cijeli aparat Driave.

Kao uvjet da preuzme kraljevsku vlast, Marduk zahtijeva
od svojih sudrugova, bogova, da svaku njegovu zapovijed moraju
posludati bez pitanja. »Neka umjesto vas moje rijedi odreduju
sudbinu: nepromjenljivo nek bude ono §to po meni postoji: ni
opozvana ni preinadena nek ne bude zapovijest mojih usana.«
Te rijeti vrijedi upamtiti. One iskazuju uvjete pod kojima se
rodio novi kolektivni mehanizam,

Taj novi naglasak na neogranicenoj modi zapovijedanja bio
Je, izgleda, u stanovitoj mjeri i nuZna reakcija na nered i potes-
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kode koje su se mmoZile s porastom puanstva, Redovitost i

ostale su politi¢ki poZeljne zbog toga s:to su manje

;I&u;él oljtldﬁ mogle i (I::dseliti ako bivge nasle Elgrozeﬁe,irdgkalis
cijeli grad ili gusto naseljeno podruCje ne moze evaku 66111 1 ako
pai zadesi poplava, su$a i glad. Problemi refgulacug rije o
kova i uklanjanja Stete od po;.)la}va, raspodjele vo edzla.tn_ 11; Y
uje, uskladidtenja dovoljnih koli¢ina hrane da se prg uhi 1_‘; gm d
p‘riie slijedede Zetve — pokazal.o se dE} sve to nadmasuj Do
guénosti manjih lokalnih zajednica. U tim velikim r_ugc_:nlm}uéom
nama javljala se autenticna pot_r.eba zZa nekf)m uje FJHJ 1com
vlndéu, a u nedostatku ra(iionalnije, k:)olgeratlvne vlasti, us
y jevanja zadovoljavala je tu potrebu. )
" k';:ﬂcjo 'jeJ neolitsko poljodjelstvo proizvelo dotad necuven::)-
obilje hrane, upravo je to novo bogaﬁstvo §‘Evaralo llclfvi n;];.ie-
tosti. »U ¢itavoj povijesti Mezopotamijes, pise Fralz1 or :rodi1 *
rovalo se da do kraljevanja bogova nije doslo kao lo pri e
popratne pojave jednog uredenqg_dr}xstva, nego df;.' je ;)né) aP;io
izvod zbunjenosti i tjeskobe. Ah i sam sam poneki g}u t'lli) da:
kao u sludaju siroma3nih prijatelja kO._]l su se o 0%a 1.a, o
bogatstvo i sigurnost mogu sami po seb1_ dOV?:Stl d?‘l stan] znili
skobe koju moji prijatelji nisu dpoznavah ranije kad nisu

kle e smoéi hranu za sutradan.c .
o Dok su prirodne sile u Meszqta}'{liji cesto d_]elmigt}e kz}(’fz.:
strofalno, pocevéi od povijesnog bl_l_)hvjskog potopa, s IC\I.;;:n JO
skobe javljale su se ¢ak i u nasmijeSenom Eglpt?., s.'ils dip0
strani od sedam gladnih godina o kojima se govori u degven i o
Josipu. Egipat nam pruZa i druga dokumentam?. SYJekg.ianaca
o propalim ljetinama i gladi, ne samo zl?og {1&3.]ezcht Sk . rﬁvkri:
nego i zbog nedovoljnog ljetnog Rlavl]er.ija Nila. .U a v;i n kb
zama javljala se potreba za neprijepornim au:torltetocin ;E|l | ce
svrstati u redove ljudstvo mmnogih zaJedmca__l _pravedno rodpo-
cdijeliti njihova sredstva za Zivot; v.lad.ar ko_]_1 je _prelllcze'qna gri
vornost, poinjeo bi zahvalnost u mjeri u kOJo_J bi t‘?‘lw X p
olak$avali krizu, a dobio bi podriku i u drugim p.l‘ll(flm .

Povezanost kraljevanja s tjeskobom, §trah0m i lgmolm, na
#alost je dugotrajna. Thorkild Jacobs'en Jevpokaz%o t‘? Jiia:ila{l
starija poznata polititka ustanova koju moZemo Iiden 1h 10510b0d_
mezopotamskom kontekstu, bila_ gradska §kup§t1na SVll obod-
njaka, Ta je skupstina n tekuélm' poslowma_ preda*:rabg v st
ruke grupi starjedina, ali u opasnim vremenima Oni 'If 1z§1'eéi-
kralja da »preuzme duZnost na ograniCeno vrijeme.« 1511\1&:. g{a X
ma Kkasnije, Herodot nam crta sliéno ustupanje moci u Mi ol
Persljanaca; tako su i Rimljani, kad bi zajednici Zaprl]ion-
opasnost, Imenovali privremenog dlkj:atora; ista prlvrerl?en?. on-
centraclja modi, u sluaju »opasnosti po nacijue, karakteris .1ck0
je ®a untavna ovlasienja predsjednika Sjedinjenih Driava, llav )
a¢ tek danas jedan njihov predsjednik drz_nuo krwotvomt& s ug:laij-
opasnostl po naciju, kako bi mogao uzeti takvu vlast da p
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ticki sankecionira gomil ji

u s s . "

i gomilu svojih zabluda i svoje neljudske &ne u
iz

Mo¢ koja se tako usredotoédila u instituciji kraljevanja stvo-

gtao ‘9;1,1 .zalllivrat,_ pouzdani izvor novih kriza, i to u instituciii
Ja. Rhat je svagdje stekao prioritet, &ak i nad lovor‘.rJl '

%{iic; n-%lawni prerogativ i dominantna aktivnost kraijeva. Jer pri
G Svo?islfosgavljanji rleda i zakona unutar posveéen(;g poc%}ru-
gova, kraljevi su dolazili k ikim
kraljevima i tudim bogovi j arogantine. o pariCkim
( govima, jednako arogantni jatanj
vilastite boZanstvenosti, bogovi ji sKoder polagal: e
: » bogovima koji su takoder polagalj
na istovrsnu slijepu odanost i 5  strahoposte.
; S : . poslusnost, punu stral Sto-
\‘;?llllg:rh 1?1;]1;;1: i pr(eiylsz_éesto padali u napast IZia nametrﬁ? I?S?Ti;)}?l
, prodiru j 7 i pljadkajudéi niji
I s p 1 u susjedne driave i pljadkajudi njihovo
- Cak i - . :
o uvglgkl vlz{':galf rra:zg;.)dl?a’:m? I;Iagl? prema zajednici, u blizini
je bala asirofa kao fovjekovo djelo, izaziva-
JSTIC]EObI?pp)uthu ! potpomazuci time apsolutnu mgé ,kzl'ﬁjzt—gg
e :1 Iiﬁil(‘liﬁaﬁfadgva, zbog prava na vodu i zemlju ponavlja:
a Sumera i Akada; ali iza tih zahtjes ji
i Kronika : ;s ahtjeva koji su
nz s?(])?agh‘ 11Je§1t1_ razumnim _kompronusom, stajalo jeJ iraciori]alno
: Janje ambicioznih i tiranskih sbogovax da osi j
sku podloZnost, TR Tor
éovji kt;l i.;afv?:zsggofaﬁ;jEotkredpljuje Frankfortovo tumadenje, »Za
iz M mije, uredeni svijet nezamisliv je bez rhov-
I}ie Jlis;ﬁ 01‘{[0_]3 nlamece svoju volju«. Jacobsenov nagjlasak n‘;ﬂ:r?z-
ey 21;111 t\fast moze se usporediti s citatom iz egipatske
ok atimac: »l?‘erpa zv.anja u kojem nema gazdex ¢o-
ex iz d;)potamzje_ bio je uvjeren da je vlast uvijek u pravu
Hrgprem « inﬁe‘ﬁﬁ‘o nikakve km;sti sporiti se s njom.« Zapovijed’
U , va zapovijed, ne moZe se promijeniti
+ - - v . » [ ., - lt]. )
iilﬁ:‘i,:n'r;%?i 3; prava; njegov je izrijek poput boZjeg, ile moﬁlcjrsae
na§ih]da;1a§n?'hnatm: I]E'I_}ecl zvuCe mudno i poznate su nam iz
jih totalitarni z i
e arnih drZava, bile one »demokratske« - ili
To nadelo — prvi jasni i
] ! ) jasni izraz onog 3to j ji i
i Je u danadnjim poli-
:k&ﬁ a;}si??ﬁniv%;zlnito 1:k;ot spartijska linijaz il »koilsenzs)usi
- ‘'om xontekstu vaznost mmnogih razlika
gm%? rsi:udrﬁ_vna _c1v11_12ac1iz§ na Nilu odvaja o%l one na E%(;re]:t?.;
prag%n ati(;;ki g;;l;g 031t.uacllcue. kralj raspolaZe bogolikom viagcéu:
: : , jedva je vazno Sto je u Egi i :
bio. boZanstvo, dok j i obitno shusio Koy e
_ , je u Mezopotamiji obiéno Zi
X > S sluzio kao suro-
gr;:‘éaalcllas c{}}é{&;em;xll _bOZJ%g opu§omoéenika«, sve dok ga je slu%?loa
: mme boga. Njegova se misij j ;
% sudjelne e : 2OV 1sija sastojala u tome
: prestanoj borbi izmect i j
o t . u reda i kaosa, ito
ko's;, i{a.kczb nas Ephreinn Speiser podsjeda, »sudbinska dran-Jxe
J s ebovlnavljala pocetkom svake godinec« °
obzirom na takve zastrafujude ti : i
. : ) z juce tjeskobe i takwv i
redstva oslobadanja od tjeskobe, ne treba se uopde (‘?‘ucﬁztiiﬂg;g
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jo sclo predalo i svoju autonomiju i svoju relativou samodovolj-
host tim vigim modima: boZanskom kralju i drzavnim sluZzbeni-
vlma, upraviteljima i utjerivacima poreza koji su strogo izvria-
vall kraljeve zapovijedi. RaStrkana sela dobivala su naredenja
iz, kontrolnih srediSta.

Na zemlji je samo jedan, onaj kojeg su bogovi imenovali
kraljermn, mogao zahtijevati takvu bezuvietnu posludnost: samo
jedan koji je takav drzak zahtjev mogao poduprijeti oruzanom
silom; a u sludaju sumnji¢avosti ili otvorenog otpadnistva, mo-
gno je i slomiti samoupravne obidaje ¥to su ih male zajednice
bile razvile na osnovi tradicija svojih predaka i vlastitih ograni-
¢enih sposobnosti savjetovanja, poduzimajuci promisljene akcije
na osnovi zdravog razuma.

A kraljevanju je, gotovo po definiciji, nedostajao upravo
rdrav razum: kad su kraljeva naredenja bila izvriena, nitko mu
s¢ nije usudio iskremo reci u 3to se to izvriavanje izvrglo. 5
npsolutnom modi koju podaruje kraljevanje pojavile su se aro-
gancija, bezobzirnost, krutost, navika na primjenu sile, nesklonost
da se poslusa razum, sve $to nijedna mala zajednica ne bi pod-
nosila ni od jednog svog ¢lana — iako se agresivna i ljudski ne-
ugodna svojstva koja koriste takvom ambicioznom vodstvu mogu
na¢i svagdje, kako je to Margaret Mead otkrila medu Mundugu-
morima, &iji su vode zajednici bili poznati kao »zaista IoSi ljudie,
agresivni i pohlepni na vlast i utjecaj. -

Al kad se kraljevanje, zajedno s ustanovama koje su ga
podupirale, jednom &vrsto ukorijenilo, ostalo je sve do kraja
devetnaestog stoljeca glavni politiCki model civiliziranog drudtva;
w toku pet tisuéa godina profirilo se i na daleko primitivnije
plemenske zajednice kao Sto su, pa primjer, Siluci u Africi,
kod kojih su se svi magijski propisi i ideoloske pretpostavke sa-
tuvale nedodirnute, po mnogo ¢emu u istom obliku ito ga ot-
krivamo na samom podetku, zajedno s istom pasminom stoke
uzvinutih rogova koju su voljeli stari Egipcani,

Ukoliko se kraljevska vlast s vremenom poneSto humani-
zirala, moralizirala i svela na skromniju mjeru, do tog je uglav-
nom dodlo zbog tvrdoglavog otpora seoskih zajednica, iz kojih
se mnogo od obitaja i nalina Zivota doselilo zajedno s.dodlja-
cima u nove gradove, Zagledamo I pod povrdinu, vidjet éemo
da se ta borba izmedu demokratskih i autoritarnih tehnika vodi

u toku &itave povijesti.
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Veéina nadlh podataka o kraljevanju potjete iz dokumenata
kojl su, na Znlost, zapisani stoljecima, Cak tisuéljeéima poslije
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stvarnih dogadaja, Uzmemo li kao polazidte najnife arheoloike
slojeve Jerihona, prije svakog vidljivog traga kraljevanja nadi
cemo privredu s dovoljnim viskovima da se izgradi veliki grad
¢iji su stanovnici trajno zaposleni. Pod tim okolnostima, moramo
pretpostaviti da se »primitivna demokratska zajednica« (kako je
naziva Frankfort) i bez kraljevanja razvila do prili¢no visoke
razine tehni¢ke kooperacije i vjestine. To se vijercjaino dogodilo
pod nekim blaZim, uvjeravanju sklonijim oblikom vladavine,
kakav je, prema hipotezi Kathleen Kenyon, ved mogao nastati u
periodu blagih i povoljnijih klimatskih uvjeta koji su na tom
podrucju nastali neposredno nakon otapanja iedenjaka. Nedavna
iskapanja na lokalitetu Catal Hiiyiik u Turskoj, bacaju dopun-
sko svjetlo na tu hipotezu.

Prije nego $to su specijalizirane institucije, zasnovane na
prinudi i kaZnjavanju, potpuno poprimile svoj oblik, kraljeva-
nje je niklo kao mutacija u poljoprivrednim zajednicama koje
su jod uvijek Ziviele bez ikakve trajne podjele rada, ili neke
stroge kastinske podijeljenosti, samo s minimumom ekonomske
diferencijacije u zanatskim specijalnostima, privatnom vlasnii-
tvu ili u broju robova: stanje koje manje-vife odgovara Hezi-
dovom Zlatnom dobu. Ako je tako, to bi moglo abjasniti jednu
perzistentnu crtu u najranijim oblicima kraljevanja, koja se
mnogo kasnije manifestira i u kulturi Novog svijeta, primjerice
kod Inka: naime njegov autoritarni komunizam koji je pod kon-
trolom drzave ali blagotvoran po iru zajednicu, stvarajudi za-
jedni¢ku razdiobu rada i proizvoda tog rada, kao na selu, U
osnovi, isti drudtveno plodni poticaj i isti tip prinudne organi-
zacije leZi u pozadini suvremenog komunizma.

Kad je kraljevanje odmijenilo ovlasti poljoprivrednih zajed-
nica, njihove lokalne funkcije preuzela je u velikoj mjeri cen-
tralna vlast i u hramu i u dvoru. Javno vlasnistvo ostalo je
javno, ali sada je pripadalo bogu u kraljevskoj osobi. A kada
ie vladar dijelio ili to vlasnitvo ili novi plijen svojim sljedbe-
nicima, ono bi postajalo »privatno« vlasni$tvo, nad kojim se u
toku Citave povijesti nadvija aura kraljevske, ako ne i boZanske
posvecenosti. BoZji dio u plodovima zemlje, a taj dio je odre-
divao hram, bio je prvi zahtjev koji se postavio na to vlasni$tvo:
drevni zahtjev koji se kao »desetinax nastavio u srednjovjekov-
nom krScanstvu. Ipak, svaki &¢lan zajednice imao je svoj uobi-
¢ajeni dio, Tako dugo dok je &ovjek slugao bogove i slufio kralju,
uZivao je sigurnost i imao svog udjela u boZanskom ohilju.
Danasnja »dr?ava blagostanja« zadr¥ala je — ili da kaZemo da
je »ponovo zadobilac? — mnoge od tih karakteristika,

Taj driavno-administrativni komunizam, izgleda, oznaduje
najraniji stupanj kraljevanja: sama zemlja, zajednifki poslovi i
zajednitka prava dolaze pod kraljevu vlast, a kad je to nu’no,
njegovi ukazi i zakoni odmjenjuju obitaje lokalne zajednice
koji traju od pamtivijeka. Jer upravo preko kralja zajednica
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wZiva milost bogova, a sve do!zc naroc} ple}éa porez u Zitu 11;1(‘3?1?3)1}:1’
njegova vlastita sigurnost n_ije u pitanju. Taj ospovplu omunk
sam potvrden je u Egiptu i Mezopotamijl, a‘Z?.tII;’lln i obrasci’-
pa ako je kraljevamje pocivalo na takvim tradicion mf]lJ cbrasck
tna, s time da ih je pro$irilo i 051g}}_ra10, to _m(?zda o) J_ask j va
zaito su bili prihvadeni i oni Surovijt aspekti _mg’;ema,lla eo Su
s¢ porastom privatnog vlasni§tva i prebrzo pojavile glo emiréa
jcdnakosti, primjerice izmedu robo':ra, sllobodn]alsa ip eénv ch) y
| Ono §to se jo§ uvijek zove drzavni suverenitet, zadrza 0. 31
bhez slabljenja izvorno kraljex:o polag_anje pra\iavna :nm; '::dli)m :
legij, ma vrhovno vlasnitvo i be.quJetnu posluinost, zigc sdno s
takvim kaznama il #rtvama koje suveren smatra pr
ime nacionalne dobrobiti. ’ o
v Ta solidarnost izmedu boZanski opunomocenog ‘vlaqarla: 11 thtz
gove zajednice postigla je $VOj k1§s1é1}1 jzraz u Egiptu: a{?ro'e
formulira Frankfort, »vjera $to ju je narod polagaf) 111; sl. ajti
‘pastire’ znafila je... da faraon tre_ba u potpunosti obav gl o
apsolutnu moé koja mu po njegovo] l_aozanstvenom i I())ll":lf'ava
i koja ga — kao 3to niSta drugo ne bi _n"{og}o — %spos rij'edi
da osigura dobrobit cijele zajedmce«: Ali isti 'taj .fl nosevri}'ec“:i
jednako (ako ve¢ ne tako potpuno) i drugdje: Wl soncfi):ve ljco'i
o Egiptu, »kralj je taj koji je sagradio hramove 1 gr; 1.1,( é’.ai
je dobio bitke, dao zakone i d.arove. zZa grobplce svOji dvf.ei :sha’
odjekuju kod Kramera, u opisu Ei_wlatnos’u kl_'alj_a 0 g c;gnaln(;
To odaju ¢ak i oblici govora kojima se kraljevi tra IICII'ava'u
slu¥e: u Shakespeareovom ,»Hen;ku V;; ;uverem oslovljavaj
j rugoga »Engleskome« i »Francuskoms. . .
JEdaI(;dgosgizgmedu I%ralja i zajednice 'transcend.irao je %pja_lnost
klanu, obitelji, susjedstvu: to obja¥njava z-a§t(_) su kv]if jevi, }ég
&ak i samozvanci i tirani, tako festo zadobwah.povdrs_u ?arg‘
protiv onih manjih pretendenata na v1a§t, _vevl‘lkasa ip ancll(':a-
Pod mistikom apsclutne moéi — daklt?, 1skl_‘|uc1v9v putem Jetm:
stvene sluzbe kraljevanja, bile su prvi put zaml.sljene i ostva
rene one funkcije koje ¢e kasnije preu?etl. stroj. L
Takva moé se u podetku asocirala s idejom slqgenja i odgo-
vornosti bogovima. Oko 2000. godine pr. n. e, nufadar‘l fgral?i
nije mogao ofekivati besmrtnost ako nije sluzio _posten;;:{ i 1: .
vednosti (Ma’at). U tekstu iz razdoblja Srednjeg kraljevs vl;
Atum izjavljuje: »Uéinih veliky pgpl?.vu da bi njome _sllcrogﬁze
dobio svoje pravo kao i velikas. I.Jm?mh. to da S\.rak1 Covje bude
jednak svom bliZnjem.« U toj izjavi .v1d1mo priznanje £ep§“om
nog pritiska, ne samo za legalizacijom nego '1.13001(':_[ 1zao§1iu'e
apsolutne vlasti: zadrZati je u granicama 1 prisiliti je da p ]
vickov polozaj. . . ]
% JTako I;e bo:'ianski poglavar ove hije'rar.hlje modéi vradao, b:a-
rem nhadelno, egalitarnim i moralnizm Ide]a}ma sela. U tom je
odnosu, dodude, uvijek bilo dvosm1§lenost1: vladarevak blagos_?.t,
koju naglagavaju egipatski tekstovi, ide rukom pod ruku s nje-
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govom jzrazitom ovla$éu da izazove strah i nanese smrt Ipak
uspomena na ranije, komunalne atribute kraljevanja kc.)mpen:
zz.rala. je n}ozda, djelomice, svakodnevno podsjecanje 1:1a osobn
hl]:‘C!Vl‘tOSt"l kolektivau surovost. Ali, ka?u nam dokumenti slug*
benvlc%. ko'31 su izvr3avali kraljeve naloge i predesto su se’ ois-
;oxI;Jecl{val1ksa samil.n izvorom vlasti, pa su, tipi¢no, pretjerlijvali
Skerz] Jﬂe‘;fssﬁ?m nemilosrdno$cu, ne ublaiujudi Je znacima kraljev-
nd PrlmlfIVI:ll_]l tipovi zaiednice funkcioniraju djelotvorno i sk-
f\: _no., drZeéi 5¢ uporno cvrsto uivrdenih navika i »drevnih obi-
Cajac: %ogformmam Je cijena uzajamne trpeljivosti, a ostracizam
je n.'iqos_trua k.azna k9ja se obino primjenjuje, Ali da bi se osi-
f:;zt rgiszz;lfgenizmlzla;}e}f;? gapgvi{edid quui dugackog ljudskog

_ ., Je Cesto djelovao na velkoj udalie-
nosti od centra moéi, kraljevanje je zahtijevalo teaobnij' J
pc:ikornostx. Ako_ je dr.iavna organizacija htjela raditf glatlJ;(J; :F 1;{5;;1
je n';, lconforqlvlzam Jeé morao biti automatiziran i totalan.

rakt?; Ipehamcka poslusnost_ postignuta je raznim simbolickim i
praktiCnim sredstvima, a prije svega uspostavljanjein nepremo-
stive ‘pfs'lzlolo§ke‘udaljenosti izmedu kralja i svih onih kéji mu
15‘6: pribliZe. _Kral_]?va osoba nije bila samo nepovrediva i nedodir-
Jiva, nego Je onima koji su dolazili u dodir s njom bilo zapo-
yj_ed'eno q?. ]_:?adnu .niéice, kao da su mrivi, u puno svijesti 121&
igme@u njih i smrtl nema viSe nifeg ako uvrijede kralja, U kra-
ljevoj na'zoérlostl i najvisi sluZbenici puzali su poput r(;bova a
cemu sv;ed(.)vqi je.dan tekst iz Tel el Amarne, oko 1370. godfne
pr.n.e.; »Nidice i nauznak padam pred dvije noge svojega Gos-
poc.ia?a, Boga Sunca s nebesa, sedam put po sedam puta.x Moli
telj je bio i »prvi po kojem gazis«, o
) Takva. podloZnost, takvo odvratno samoponifenje nije nikad
1m'al§ svoj pandan medu sk_x.'omnim pripadnicima bilo koje seoske
?ﬁg;tggi:% 2\3&; zclok Aslcj: u nhjima nije 1_1akupio talog sciviliziranih«
st k'hJ S go. Ali fa dresiura proizvela je ufinak pretvarania
judskih i¢a u »stvaric koje se kraljevom zapovije¥éu mogu
p.gkre'nutl u regimentirani tip suradnje, kako bi se obavili spe-
cijalni _zaglam koje im je on namijenio, bez obzira na to kolipl)co
to osy_;ecj:wetlo nediji obiteljski Zivot ili bilo nespojivo s normal-
nim Nzwgenjem seoske. zajednice.

e as r}?tjmanje zlo tog sistema bio je osiecal liu -
grgdacue koji JZe. izqzivala duZnost sluiberfik: Sfizc?ogjs?i?sii;rgg-
vaju narec}f.:)e. v1§1vh xilasti. M. I. Finley ukazuje na dinjenicu da
?:z 11; {a(asnl?m_ (irckog 1u Ri_mu stbodni gradani, upravo iz tog
razlc gd, s krajnjim o.kl_ljevanjen.l.pnhvaéali visoke upravne sluzbe

da su cesto ministarske ili visoke vojne funkcije obavl'alf
prow koji su b1_li suvi.ée_temeljito naudeni na posluinost ajda
v}dprlepo.zqajl-l svoje Pom:‘éenje. U megamadini nema mjesta indi-
vidualno) inicijativi i odgovornosti: takva sloboda mogla bi zna-
Cit1 opoziv pogre$ne naredbe ilj neposluh za nemoralnu zapovijed.

o b
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Qdani djeli¢i megamasine, i drevni i novi, ostaju Eichmanni:
vostruko uniZeni, jer nemaju svijest o svojoj vlastitoj degra-
daciji.
S idejom podlofnosti i apsolutne poslusnosti, koja je bila
bitna za montafu ljudske madine, pojavila se, izmedu ostalog,
i mogudnost neposlugnosti, izdaje i pobune. Kako bi se za bo-
sanske sankcije kraljevanja osiguralo dolino postovanje, kraljev-
ska vlast mora biti spremna da se napokon svede na silu: ne
samo na golu prinudu, nego na masilje u divljackim, sadistickim
oblicima, ¢esto uveanim do grozomornih i okrutnih pretjera-
nosti, na dehumanizaciju poput one &ji smo svjedoci bili u nafem
naradtaju, punu ingenioznih u¥asa $to su ih »civilizirane« viada-
vine pocinile u Var$avi, Auschwitzu, Tokiju i Vijetnamu.

I ovdje su, opet, bogovi posluZili kao uzor kraljevima: da
bi svladao Tijamat, svoju staru suparnicu, Marduk je poslao
»Zlehudi vjetar«, Vihor, Orkan: njegova olujna bojna kola tje-
raju u &etveropregu »Ubojicae, »Nemilostivi«, »Ugnjetat« i »Hit-
ric. »O¥tri bijahu njihovi zubi, noseéi otrov.x I opet, nije to
znatajka koja pripada samo Babiloncima, Asircima i Hetitima,
inade poznatim svadljivcima i nasilnicima. Metafore kojima se
slufi najdrevniji tekst iz piramida, opisujuéi faraona koji je pro-
glafen bogom, pri¢aju nam nesuspregnutom ljudoZderskom sla-
$éu o dosegu i moéi bozanskog kralja. Kako je tu oslikano, kra-
ljevanje je zaista bilo institucija koja jede ljudi. Da bi nalao
pandan tim uZasnim simbolima, Covjek se mora okrenuti djelu
jednog dramskog pisca nadih dana koji prikazuje kao ncka Zena
jede genitalije svog ljubavnika.

Da moja ocjena ne bi izgledala suvide ckstravaganinom,
potkrijepit ¢u je Ermanovim prijevodom:

»0n je taj koji se brani ljudima, a Zivi o bogovima, koji
posjeduje glasnike i razadilje poruke... Trkada sa svim noZevi-
ma... koji ih kolje za njega i za njega im vadi utrobu... on je
slasono$a koji im donosi smrt... On je taj koji jede njihovu
magiju i guta njikovo gospodstvo. Velike jede za zajuirak, sred-
nji su mu za vefery, a maleni za no¢ni obrok... Slomio im je
hrptenicu i moZdinu, i¥¢upao srce bogova, pojeo Crvenu krunu i
progutao Zelenu. On se hrani pluéima mudraca: nasiti se #Hvedi
od sreca i njegove magiéne modi«

Uzeti takvu karakterizaciju kao gracioznu retoriku, znatilo bi
zatvoriti svoja osjetila za socijalni kontekst ovih rijedi. Brutalna
prisila nuZno je pratila sveobuhvatnu organizaciju i ekstenzivai
red %to ih je uvela kralievska vlast. Herodotova povijest puna je
u¥asavajuéih opisa bjesomuénih kraljevskih nasilja, kao u epizodi
o Kambisu. Jedan od kraljevih najdraZih dvorskih prijatelja opo-
minie ga kako je stekao naviku da pije viSe vina nego 3to je
o za njega dobro. Da bi dokazao kako vino na njega ne djeluje,
Kambis pije brie nego ikad, zatim pote¥e luk i uperi ga u pri-
jateljeva sina na drugom kraju dvorane; prostreljuje ga kroz srce
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i na kraju vadi djecakovo srce, pokazujuéi ocu da kraljevska
strijela nije promasila.

.. Primitivna dru$tva uglavnom priznaju samo dva ozbiljna zlo-
cinstva: rodoskvrnuée i wmorstvo. Ali s novim sistemom uprav-
Ijarvqa i zakonima koje uvodi kraljevska vlast, broj svih mogudih
zloc11.1a raste a kazne postaju sve uzasnije. Neposluh pretpo-
s’ga}fljenlma bio je najstra¥niji grijeh; sam »pogovor« bio je oz-
b}ljna uvreda, Sudimo li po praksi indijanskog plemena Cejen, to
bi -m(?gla bi:ci karakteristika paleolitskih lovaca, U njih je je;ian
od tri kaZnjiva zlo¢ina bila i neposlutnost vodi lova na bizone.
) Woolley navodi hetitski zakon: »I ako sluga ikad rasrdi svo-
Jega gospodara da se ubije, ili da mu se odsijece nos, ili udi, ili
dav mu se iskopa oko.« Takva sakacenja bila su omiljeni ol;Iik
ka'zpjﬁvanja. Usporedimo i tu praksu s pristojnim, humanim
ob1c:31]11'na prezivielih primitivnih naroda, shvatit ¢emo da je re-
presivni kult moci donio surovost i poniZenje koji su u toj mijeri
bili nepqgnati starijim dru$tvenim grupama gdje se sakatilo sa-
'mo vlastito tijelo, i to uglavnom iz magijskih razloga.

Cak i z"e!ativno blagi Hamurabijev zakonik sankcionira siste-
matsko .kazrfjavanje mucenjem i trajnim o¥teéenjem tijela, iako
su ‘takvi obi¢aji bili posve tudi maloj arhajskoj zajednici’prije
zeljez_nog doba. Te su se sadisticke metode jednako primjenji-
vatlfe iu obr.azovanju, i ostavile su trag koji tek danas nestaje
Uditelji s Pléem, %tako bi se odrao red, bili su sastavni dio.
sumerskq sko]e,_Plée Kramer; u Egiptu, glagol »nauditic znadi
takoder 1vt>kazn1t1«. Ovo potonje znatenje prefivielo je, zaista
sve dc_) nasih da_na. Prije nade danasnje »permisivnosti«, koja jé
s.neklm uvrnutim sadizmom, kaimjavajuéi sve i svakoga osim
d]&?te’t.a, Heobuvzdano predla u drugu krajnost, roditelji bi kaZnja-
vajudi .duete Cesto govorili: »Naudit ¢u te ja ved pristojnostil«
. p§1m umorstva i silovanja, najstradniji zlodini koje kaZnjava
cw111z:ra}na vlast vuku svoj korijen iz »neoprostivog grijeha«:
neposludnosti suverenu. Prinuda wumorstvom bila je kraljevska;
for.'mt.ﬂa Za uspostavljanje autoriteta, pribavljanje posludnosti 1
utJenyan]e poreza i daZbina. Vladavina svakog kralja bila je u
0snovi strahox‘rlagla. Sirenjem institucije kraljevanja, taj temeljni
stral}. postao je integralnim dijelom nove tehnologij’e i nove eko-
nomije O:bﬂ]a. .Ukratko, skriveno lice tog prekrasnog sna sligilo
je nocnoj mori koju civilizacija dosad jo¥ nije uspjela odbaciti,

6. Civilizacija i »civilizacija«

] ch qu ap_s_trakcija, moc kao cilj, postala je s kraljeva-
njem 1dent1f1k.::1c1jska oznaka »civilizacije«, nasuprot svim rani-
Jjim formama i normama kulture,
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Civilizacija, rije¢ koja Cesto i jo§ uvijek sluZi kao znak hvale
i divljenja, u usporedbi s onim 3to se nazivalo divljadtvom i
harbarsivom, uzima se kao opéi pojam koji obuhvaca zakon, po-
redak, pravdu, uljudenost, pristojnost i racionalnost, a trenutno
podrazumijeva i kumulativiio nastojanje oko napretka znanosti
i umjetnosti, te poboljianja fovjekova poloZaja trajnim unapre-
divanjern i tehnologije i odgovornog upravljanja. Svi ti divii i
hvalevrijedni pojmovi, koji su u osamnaestom stoljedu izgledali
otiti i sami sobom opravdani (osim ponekom sluajnom disidentu
kao §to je bio Rousseau), danas su postali posprdni: oni u naj-
boljem sludaju predstavljaju nade i snove koje jo$ uvijek treba
ispuniti,

Ovdje i kasnije, sluZit ¢u se pojmom »civilizacija« u navod-
nim zoacima u mnoge ufem smislu: da oznalim grupu uredbi
koje su se prvi put uoblidile pod kraljevskom vladc¢u. Njezine
glavne karakteristike, konstante u varijabilnim omjerima, jesu:
centralizacija politicke modi, klasna diferencijacija, doZivoina
podjela rada, mehanizacija proizvodnje, velitanje vojne modi, eko-
nomska eksploatacija slabih, uvodenje sveopceg ropstva i prisil-
nog rada u proizvodne i vojne svrhe. Te uredbe u potpunosti bi
diskreditirale i prvotni mit o kraljevanju po milosti boZjoj i iz
njega proizadli mit masine da ih nije pratio Citav niz kolektivnih
karakteristika koje s pravom zasluZuju divljenje: izum pisma i
¢uvanje pisanih dokumenata, razvoj likovne i glazbene umjet-
nosti, nastojanje da se krug komuniciranja i ekonomske razmje-
ne prodiri daleko izvan granica neke lokalne zajednice, te napo-
kon, namjera da svim ljudima na raspolaganju budu sva otkrica,
izumi i stvaraladtvo, djela umjetnosti i miskli, vrijednosti i sadr-
Zaji $to bi ih otkrila bilo koja lokalna grupa.

Negativne uredbe »civilizacije«, koje su krvlju omastile svaku
stranicu povijesti, me bi nikad izdrZale tako dugo, da njezina
pozitivna dobra, iako ih je za sebe svojatala vladajuca manjina,
nisu u krajnjoj liniji sluZila cijeloj ljudskoj zajednici i teZila
da svojom veli¢inom i raznoliko$éu stvore univerzalno drudtvo
daleko vigih moguénosti. Simboli tih dostignuéa su izravno pri-
vlagili &ak i one koji su bili samo promatraci. Ta univerzalna
komponenta bila je prisutna od samog pofetka, veé i zbog koz-
mifke utemeljenosti kraljevske modi; ali napori u stvaranju uni-
verzalnog drugtva bili su odgodeni sve do masih dana, zbog ne-
dostataka odgovarajudih tehnifkih sredstava za brzi transport i
neposrednu komunikaciju. Ipak, zahtjev za samom univerzalnosdu
uvijek se nanovo javljao, od Naram-Sina do Kira, od Aleksandra
do Napoleona: jedan od posljednjik »svemogudih« monarha, DZin-
gis-kan, proglasio se iskljudivim vladarem cijelog svijeta. To hva-
stanje bilo je ujedno i posljedica mita o boZanskom podrijetiu
kraljevanja i preludij za novi mit maSine.




GLAVA DEVETA

Nacrt megamasine

1. Nevidljivi stroj

Odajuéi priznanje neizmjernoj moci i domalaju BoZanskog
Kraljevanja, kao mita i kao aktivne institucije, dosad sam ostav-
ljao po strani pomnije ispitivanje jednog njegovog vainog aspek-
ta, njegovog najvedeg i majtrajnijeg doprinosa — izuma arhetip-
skog stroja. Taj izvanredan izum pokazao se zapravo kao najraniji
efikasni model svih kasnijih kompleksnih masina iako se nagla-
sak polako .pomicao s Ijudskih radnih dijelova tog stroja na po-
uzdanije mehanitke elemente. Kraljevska viast je jedinstvenim
&inom prikupila ljudsku radnu snagu i disciplinirala organizaciju
koja je omoguéila izvodenje radova u dotad neiskuSanim razmje-
rima. Rezultat tog izuma bili su golemi, gradevinski zadaci, uli-
njeni prije pet tisuéa godina i prispodobivi najboljim danasnjim
dostignuéima u masovnoj proizvodnji, standardizaciji i pomnom
planiranju. :

Taj stroj ostac je neprimijecen, pa tako naravno i bezimen
sve do nadih dana kada je stvoren snaimiji i suvremeniji tip koji
se koristi cijelom gomilom podredenih strojeva. Zbog prikladno-
sti, arhetipski oblik te maine oznafavat ¢u nadalje vife nego
jednim imenom, ve¢ prema konkreinoj prilici.

Bududi da su sastavni dijelovi tog stroja, &ak i kad je funk-
cionirao kao potpuno integrirana cjelina, bili nuZno odvojeni u
prostoru, u nekim ¢u ga prilikama nazivati snevidljivim strojemc;
kad je sluZio da obavi rad u obliku visoko organiziranog kolektiv-
nog pothvata, zvat ¢u ga »radnom madinome«. Kad je primijenjen
u svrhu kolektivne prinude i razaranja, zaslufuje naziv koji
upotrebljavamo i danas: »ratna masinac. Ali kad treba ukljuditi
sve njegove komponente, politi¢ku i ekonomsku, vojnu, birokrat-
sku i kraljevsku, na njega ¢u se redovito pozivaii kao na »mega-
masinue, ili obi¢nije receno, veliki stroj. A tehnitka opremljenost
proizagla iz takve megamafine postaje po tome »megatehnikac,
za razliku od skromnijih i raznovrsnijih oblika tehnologije koji
su sve do nadeg stoljeéa nastavili obavljati vedinu svakodnevnog
posla u radionici i na seoskom imanju, ponekad uz pomoc clek-
tromotora,
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. P1:93]er‘5.no sposobni ljudi, oslanjajuéi se samo na sSnagu svo-
11_h. misica i na tradicionalne vje§tine, mogli su obaviti niz razli-
¢itih pos.lova,.ukljuéujuéi tu proizvodnju grnéarije i tkanje, bez
ikakvog 1zvanjskog upravljanja ili znanstvenog rukovodenija ,osim
oncig.kOJe Je ved postojalo u tradiciji lokalne zajednice. T;) nije
sluéaj s megamaginom. Samo kraljevi, potpomognuti disciplinofn
astronomske znanosti i poduprti religioznim sankcijama, imali
su .spo_f;obImSt da sastave | usmjeravaju megamasinu. Bila’, je to
ne\.f}dlj_lva struktura, sastavlijena od ¥vih ali kruiih dijelova od
Ilioi]{lh je svakom bilf, dodijeljena posebna paznja, uloga ili zadada
fl alfovl?l tse omoguclo golemi radni uéinak i ostvarili grandiozni’
planovi te velike kolektivne organizacije. U podetku nije nijedan
manji poglavar ,fMogao organizirati megama$inu i staviti je u
pogon. P-remd?, Je apsolutna afirmacija kraljevske moéi potivala
na natprn_'od{n.m_ sankcijama, institucija kraljevanja ne bi previa-
daIa.u to}lkOJ myjeri da njezine zahtjeve nisu potvrdivala kolosalna
C!ostl.gnuca megamasine, Taj izum bio je vrhunsko djelo rane civi-
. ll_z.acqe:'_tehnolo:';ki pothvat koji je poslutio kao uzor za sve kas-
nije oblike me]:lanjéke organizacije., Taj model je bio prenosen
1({ponek.?\d S5a svim svojim dijelovima u dobrom stanju, ponekad
k?}? p;';r’t;cnq sredstvo u nuZdi} &isto ljudskim kanalima kroz ne-
o lgt 1suca g?dma,_prxje nego &to je preveden u materijalnu
ruktury _kOJa je bolje odgovarala njegovim specifikacijama, a
blq‘ je utjelovljen u sveobuhvatnom institucionalnom obras’cu
koji je pokrivao svaki vid ¥ivota.

“Shv:atvi?i p9dxijetlo stroja i njegovo rodoslovno stablo, znadi
steci svjeii uv_ld. u izvore na¥e danainje, pretjerano mehan'izirane
kultur'e, u kobwl sudbinu modernog &ovjeka. Otkrit demo da je
1zvorni mit masine bio projekcija prekomjernih nada i ¥elja koje
su se obilno 1spun_iv1e u nadem vremenu. Ali, u isto vrijemé mit
ée nametao_ogramct.enja, odricanja, prisilu i ropsku podloi’nost
Sto danas, Jeravno i kao rezultat obrnute reakcije koju je mit,
izazvao, IJ'rIJet:‘[ ¢esto pogubnijim posljedicama nego $to su bile
u Poba piramida. Vidjet éemo, haposljetku, da su veé¢ od samog
gl?;sgs{g msv‘a_ blagodati mehanizirane proizvodnje bile potkopane

1 THASoY . . . N
proceso nog razaranja koje je omogudila upravo mega-

Ia].(o je megamasina bila prvi put sastavljena u vrijeme k
Zc? za lzrac}u or_uda i_pruija poleo upotrebljavati bakaJr,' ona E}cel
11_;} nezavisna inovacija: mehaniziranje Covieka zbilo se davno
prije ;pehammranja njegovih proizvodnih sredstava, i to u daleko
dre\.fnljem poretku rituala, Ali kad je jednom bio koncipiran, taj
novi 1':r1ehamza1r‘1’ se brzo $irio, ne samo u samoobrambenom ,och;i
i'.t'asz_xnju_, NEgo cinom nametanja volje, $to su mogli samo kra-
jevi, déc_e_lujug ili kao jedini bogovi, ili kao pomazanici 1 zastup-
nici bOZJvl. Gdje _god je s uspjehom bila sastavljena, megama$ina
je umnaqua .kohéinu energije i obavljala rad u do tad nezamisli-
Vim razmjerima. § tom sposobnodéuy koncentracije golemih me-
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hanitkih sila pojavio se i novi dinamizam koji je samim zamahom
svojih dostignuéa prevladao ustajalu rutinu i sitne inhibicije uske
seoske kulture,

S energijom koju je kraljevska masina stavljala na raspola-
panje, prodirile su se naveliko dimenzije vremena i prostora: ra-
dovi za koje bi ranije jedva bila dovoljna stoljeca, obavljali su
s sada unutar jedne generacije. Na poravnanom zemljiStu iz-
rastale su na kraljevu zapovijed planine stvorene covjekovom
rukom, piramide i zigurati od kamena ili pelene gline: Zapravo
se promijenio cijeli krajolik koji je u svojim strogo odredenim
granicama i geometrijskim oblicima nosio pefat kozmickog po-
retka i nesalomljive ljudske volje. SloZeni strojevi za proizvod-
nju energije, koji bi bili usporedivi s tim mehanizmom, I’JJ'.SL} se
uopée nikad upotrebljavali, sve dok se sat, vodenica i vjetrenjaca
nisn pro$irili Evropom u Eetrnacstom sioljecu nafe ere.

Zaito je taj novi mehanizam ostao nevidljiv arheologu i histo-
ritaru? Iz jednostavnog razloga koji je impliciran u nasoj ranijoj
definiciji: zato $to se sastojao od iskljudivo ljudskih dijelova,
a imao je definiranu funkcionalnu strukturu samo tako dugo
dok su vijerski zanos, nmeku magijsku formalnu ili kraljevsku
zapovijest (koja ju je prva i sastavila) prihvacali svi Clanovi dru-
itva kao da ne potjede iz zemaljske sfere. Kad je jednom polari-
zirajuéa kraljevska mo¢ oslabila, zbog smrti ili poraza na bojnom
polju, zbog sumnjicavosti ili osvetnitke pobune, Citava madina
bi se slomila. Tada bi se njezini dijelovi pregrupirali ili u manje
jedinice (feudalne ili gradske), ili bi u potpunosti i¥Cezli, sli¢ni
razbijenoj vojsci u kojoj se komandnj lanac prekinuo.

Zapravo, te su prve kolektivne masine bile podloine kvaru,
krhke i ranjive, ba¥ kao $to su to bile i teolofko-magijske kon-
cepcije bitne za njihov rad. Zbog toga su upravljadi tih strojeva
bili u trajnom stanju tjeskobne napregnutosti — &esto s valjanim
razlozima, bojedi se hereze ili izdaje onih koji su im bili gotovo
jednaki po rangu, kap i pobune ili osvete potlalenih masa. Bez
ponizne viere i besprizivne pokornosti kraljevskoj volji, koju
su prenosili guverneri, generali, ¢inovnici i nadzormici, ma3ina
nikad ne bi bila proradila, Ako se takvo stanje nije moglo odr-
Zati, ma8ina bi se slomila. .

Ljudska masina je od samog pofletka imala dva aspekta:
jedan negativni, prinudni i prefesto razorni; drugi pozitivan,
Zivotvoran i konstruktivan. Ali ti drugi faktori nisu mogli sprem-
no funkcionirati ako u nekom stupnju nme bi bili prisutni i oni
prvi, Iako je primitivni oblik ratne masine gotovo sigurno pret-
hodic radnom stroju, tek je ovaj potonji postigao neusporedivo
savréenstvo izvedbe: ne samo koli¢inom obavljenog rada, nego
kakvodom i slo¥eno$déu svog organizacijskog ustrojstva.

Nazivati te kolektivne entitete strojevima nije tek puka igra
rijeéima. Ako madinu, manje-vife u skladu s klasinom defini-
cijom Franza Reuleauxa, definiramo kao kombinaciju otpornih
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dijelova, od kojih je svaki funkci ijalizi 3
, onalno specijaliziran, djclojudi ]
pod Covjekovom kontrolom u svrhy iskori$tavanja en'e‘:?rgij}fi1 : :

obfvljgvnja rad&, onda je veliki radni stroj bio u svakom smisl
?unentml.la. masina: to vife, 3to su svi njezini sastavni dijélov.fliJl
;iﬁ?e S?fll(:;i]:_;lilvﬁd l_ulldskih kostiju, Zivaca i migica, bili svedeni na;
! ucke elemente, kruto standardizirane izvrienj
;:ocng. ogljamcemh- zadataka. Nadzornikov bié brinu(z)aselz‘zise;;giﬁ
agodivanje, ﬁ}ko th ba$ nisu izumili, kraljevi su takve magine
s'astz’ntljgh veC u najranijem Dobu piramida, od kraja &
tisuéljeda naovamo. ' fa cetrioe
. Ulz}“avo zato '§to nisu _imz}l_i nikakvu fiksiranu izvanjsku struk-
ry, ti su Fadm strojevi bili mnogo sposobniji za promjenu i
P;llagodlyanje od svojih krutih metalnih rodaka, modernih teku
¢th vrpci. U gra_dnji piramida imamo ne samo ’prve nesumn‘ive:
gloi’kazef_postOJap_]a tgkve masine, nego i dokaz njezine zapaf]1ju-
juce e.xka}snosj:l. Gd]_e 'go_d se pojavila institucija kraljevanja, s
njom je 1§a9 1 »nevidljivi stroj« u svom destruktivnom, ako 'ne
u k_c?nstrgktwnom obliku. To vrijedi jednako za Mezo ’ot ij
Indiju, Kinu, Yucatan i Peru, kao i za Egipat, PO,
o U vrijeme kad je megamas$ina poprimila j i ik nj
zini pIPthOdl’ii vs:tupnjevi bili su izbripsaf':i: moieﬁgj szzzkiag‘l;lﬂilél{li?
;1'?. koji st naCm razvrstavani njezini ¢lanovi, kako su im dt:nJ:lje:T
tﬁgIE{lPat mjesta, kako su L}vje.ibavani Za svoje zadatke. Na jednoj
o i tog procesa .nelu Je inventivni um, ili vjerojatnije &itav
iz umova, SIlJedeé.l prve poteze u njenom stvaranju, morao dodi
;)1 stanje c}a. shvati bitni problem — nadin mobiliz;\cije veliko
roja ljudi i stroge koordinacije njihova rada u vremenu i prog-

Te$koéa je bila u tome d i

B a ] 1 to a2 se nasumilna gomila ljudski
E:)j?h ojciv?‘;?kllp .od ob1;e1_]1, zajednice i bliskih ing zanimajnja5 ;g

imao vlastite volju ili bar pamdeni ri
mehaniziranu grupu kojom se 5 sapoviied. Tajns

iz _ moZe rukovati na zapovijed. Taj
mehanitke kontrole bila j i @ organizagiio
hani Je u tome da je na &elu organizacij
stajac jedan um s &vrsto odre@eni ilj metodon

' Jec m ciljem, sluZeéi se metodo
%Jr;gorslzl_lja ppn}ka.p.omoéu ni{za posrednika, sve dok ne bi dOprig
) imanje jedinice. Od bitne vafnosti bilo je toéno prenose
nje poruke i apsolutna pokornost. -
pOqu'ggn?g]I{? probl_em mogao jsa prvi put biti razraden u nekoj
uglavng) nicke Jlilzzgag'lza:(:llj‘l’ u kojoj je relativno mali broj lovaca
i Iscipliniranih da slufaju svog vodu dobi'

. ! N

zada[tIak ;1; kontro‘l'lr.a mnogo vedu grupu neorganiziranih seljaka.
radic tf: om sluca_]'u, tako stvoreni tip mehanizma nije nikada
[l o Z rezerve prinudne sile iza slova zapovijedi, a ta metoda
! strul ulzakprenesene Su, gotovo bez izmjena, na sve vojne orga-
iz Je kakve danas zZnamo. Zapravo, vojska fe prenosila stan-

ni model megamaline od Lulture do kulture,
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Ako je veé neki pojedinacni izum bio nuzan da bi taj veliki
mechanizam proradio za obavljanje gradevinskih zadataka kao i
sa prinudu, tada je to po svoj prilici bio jzum pisma, Metoda
prevodenja govora u graficki zapis nije samo omogucila da se
impulsi i poruke prenose cijelim ‘sisternom, nego i da se utvrdi
odgovornost kad pismena naredenja ne bi bila ufinjena. Odgo-
vornost 1 pisapa rijed i8le su u povijesti zajedno s kontrolom
velikog broja stanovnika, pa nije sludajno da najranija upotreba
pisma nije sluZila priopéavanju ideja, religioznih ili drugih, nego
da hram uknjiZi #ito, stoku, grnariju, zanatsku robu, primitak
{ izdatak. To se dogodilo vrlo rano, jer je na jednom Fezlu iz
predinasti¢kog razdoblja koje se nalazi u Ashmolean muzeju u
Oxfordu, zabiljeZen plijén od 120.000 zarobljenika, 400.000 volova
i 1,422.000 koza, Taj aritmeti¢ki proralun predstavlja jo§ vece
djelo od samog zarobljavanja.

Djelovanje na udaljenost, pomodu pisara i skoroteda, jedan
je od znakova raspoznavanja nove megamasine, pa ako su pisari
postali favorizirapa profesija, tome je razlog ¥to masina ne bi
mogla efikasno raditi bez njihove neprestane slufbe Sifriranja i
desifriranja kraljevskih poruka. »Pisar je usmjeravao svaki po-
stoje¢i rad u ovoj zemlji«, kaZe nam jedan egipatski tekst iz
Novog kraljevstva. Oni su, zapravo, vjerojatno igrali ulogu koja
se nije mnogo razlikovala od uloge politiCkih komesara u ruskoj
sovietskoj vojsci. Oni su omogucili neprestano »izvje§tavanje po-
liti¥kog glavnog §tabas koje je bitno za svaku centraliziranu orga-
nizaciju. . .

Bez obzira na to da li se najprije pojavili vojna maSina ili
radni stroj, organizacija im je bila ista. Jesu U egipatske ili
mezopotanmske pljackaike bande i rudarske druZine bile vojne
ili civilne organizacije? Te se funkcije isprva nisu razlikovale,
bolje reteno, bile su zamjenjive. U oba slutaja temeljna jedinica
bilo je odjeljenje pod komandom svog zapovjednika. Taj obrazac
previadavao je ¢ak i na imanjima veleposjednika u Starome
carsivu. Prema Ermanu, odjeljenja su sadinjavala Cete koje su
na paradama mardirale pod vlastitom zastavom. Na ¢elu svake
lete radnika stajao je predradnik koji je imao naslov »poglavara
Sete«. MoZe se mirno reéi da neko rano neolitsko selo nije vid-
jelo nidta sli¢no. »Egipatski velikodostojnike, primjec¢uje Erman,

»ne razmidlja o tim ljudima drugadije nego kolektivno; radnik
pojedinac za njega ne postoji, bas kao §to za nase visoke oficire
ne postoji individualni vojnik.« Tofno: to je bio izvorni obrazac
arhetipske megamagine koji se nikad nije radikalno mijenjao.

S razvojem megamagine obavljena je na isti nadin vrlo rano
i opsefna podjela rada izmedu funkcija i sluzbi, odavno nam
poznata iz vojske i primijenjena ma visoko specijalizirane dije-
love radnog procesa. Flinders Petrie biljeZi da je u rudarstvu
— u djelatnosti gdje se i u Egiptu i u Mezopotamiji armija rad-
nika, ponavljam, jedva moZe razlikovati od armije vojnika’ —
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bi.lg uspostavljena minuciozna podjela rada. »Iz zapisa na mu-
mijamac, kaZe nam Petrie, »znamo kako pomnjivo je rad bio
podijeljen. Svaka pojedinost bila je povijerena na odgovornost
nek}c_;m pojedi.ncu: jedan je istraZivao, drugi ispitivao kamen,
treci se brinuo za proizvod. Postoji preko pedeset razlicitih svoj-
stava 1 stupnjeva sluZbenika i radnika koji se navode u rudar-
skim pothvatima.«

Tf: su podjele, neizbjeZivo, postale dijelom Sire drugtvene
organizacije, djelujudi i izvan zatvorenog svijeta megamasine. U
vrijeme kad je Herodot posjetio Egipat, u petom stoljecu pr.n.e.
§veobu]:1vatna podjela rada i dalinja minuciozna podjela u speci:
Jalyost}, koja se vife nije ogramifavala samo na megamasinu
dqsla je vdo tc?éke koja je usporediva s onom do koje smo dos‘;li’
mi u nase vrijeme. Jer Herodot bilje#i da su neki »lijecnici za
o¢i, drugi za glavu, treéi za zube, neki za trbub, a jo3 neki za
urutrainje bolesti«,

_ Ali, treba da uodimo razliku izmedu drevne ljudske magine i
njezinih efikasnijih, obezljudenih modernih rivala, i po metodi i
po osnovnoj namjeri. Kakav god bio stvarni rezultat njihove
upotrebe, svi moderni strojevi zamifljeni su kao naprave za

ustedu rada: oni nastoje obaviti maksimalnu koli¥inu rada uz.

pajmanji utrofak neposrednog ljudskog napora. Usteda rada nije
{mala. u kon_cepciji najdrevnijih strojeva: oni su bili naprave za
iskoriftavanje rada, a njihovi izumitelji su imali razloga da se
vesele_ §to veem broju radnika koje bi efikasnim planiranjem i
organizacijom mogli privesti svakom odredencm zadatku, samo
ako bi cijeli pothvat bio dovoljno velik,

‘ Ukupni uéinak oba tipa magine bio je isti: one su bile smi3-
liene za efikasan rad i nepopustijivu toénost, te da s obiljem
snage obave zadatke koje labavo organizirani pojedinci sa svojim
radn‘lm orudem ne bi nikada mogli dovrditi, Oba tipa masine
postigla su dotad nedostifnu razinu djelotvornosti. Ali wmjesto
dja o_slf)bada radnu snagu, kraljevska megamasina di¢ila se upravo
njezinim zatvaranjem i zasuZnjenjern.

‘ Da su prevladali ¢isto humani oblici rada, oni kojily se dovjek
la¢a dobrovoljno kako bi zadovoljio svoje neposredne potrebe
kolo‘sa}na dostignuéa drevnih civilizacija vjerojatno bi ostala nef
zamisliva: to moramo prihvatiti kao ¢injenicu. A ¢ak je i mogude
d_a_ moderna, neljudska masina, koju tjera izvanjska energija s
c113em. fla se ustedi rad, ne bi nikad ni bila izumljena, jer su
mel3_21n1cki agensi morali najprije biti »socijalizirani« da bi sama
masdina mogla biti u potpunosti mehanizirana. Ali, istodobno: da
kf)lekh??l.la masina nije bila u stanju iskoristiti prisilni rad, do-
b%ven ili povremenom regrutacijom ili zarobljavanjem, moZda
nikad ne bi ni dollo do kolosalnih promasaja, zastranjeﬂja i pu-
stoSenja koji su tako trajno pratili rad Velikog stroja.
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2. Mehani¢ki standardi rada

Ispitat ¢emo sada ljudsku madinu u njezinom arheotipskom
obliku. Kao $to desto biva, u njezinim prvim manifestacijama
Ima stanovite jasnofe koja se gubi kako se ma3ina $irl i kako
zupotinje njezina elaboracija u sloZenijim strukturama kasnijih
drutava, mije¥ajuéi se s ostacima poznatih i skromnijih tehno-
logkih oblika. Pa ako megamasdina nije nikada postigla vedi vrhu-
nac nego u Doba piramida, to vjerojatno nije bilo samo zbog
jedinstvenih tehnickih talenata koji su planirali i upravijali tim
drevnim strojevima, nego i zbog toga 5to mit koji je na okupu
drZao Hjudske dijelove tog stroja, vife nikada nije imao tako go-
lemu priviadnu snagu koja sve do VI dinastije ostaje meckaljana
bilo kojim ozbiljnim padom ili neuspjehom. Do tog trenutka nje-
zin trijumf bio je neprijeporan, a njezina kroni¢na zastranjenja
jo$ uvijek skrivena.

Yzmedu svih gradevinskih djela kojima se megamasina odli-
kovala, piramida se izdvaja kao neki arhetipski model. Svojim
clementarnim geometrijskini oblikom, izvanrednom to&noscu svo-
jih razmjera, organizacijom cjelokupne radne smage, samom koli-
¢inom potrebnog gradevinskog rada, dovriena piramida poka-
zuje nam do savrienstva jedinstvena svojstva tog novog tehnickog
kompleksa. Da bih izlozio ta svojstva, ogranilit ¢u se samo na
piramidu, kenkretno na veliku piramidu u Gizehu,

Egipatska piramida zamiSljena je kao grobnica koja sadrzi
Faraonovo balzamirano tijelo i omoguduje mu siguran prijelaz
u zagrobmni #ivot. U potetku je takav bogoliki produZetak posto-
janja pripadao samo kraljevima. U mumiji i piramidi vrijeme je
simboli¢ki zauvijek zastalo. To nebesko odrediste kraljeva mije-
njalo je i svaku zemaljsku perspektivu. Ali bad kao Sto je sludaj
s nadim dana¥njim osvajanjem svemira, obi¢an Covjek nije u
tome igrao nikakvu ulogu — osim da plati ceh u obliku poreza
i prisilnog rada.

Izmedu prve kamene piramide, sagradene u obliku stepenista
ito ga kasnije nalazimo u Srednjoj Americi, i mocne Keopsove
piramide iz IV dinastije, prvog i najizdriljivijeg od svih sedam
¢uda Starog svijela, le?i manje od poldrug stoljeca: ta je prom-
jena po svojoj brzini usporediva s razvojem gradnje od Celi¢nih
okvira u nafe vrijeme. Mjereno vremenskom ljestvicom izuma za
Stari vijek, oaj.najprimitivniji i onaj najsavrieniji, nikad viSe
dostignuti oblik, bili su prakti¢no suvremenici.

Brzina tog razvoja ukazuje na koncentraciju fizicke snage i
{chni¢ke imaginacije. Ta preobrazba je jo§ upadnija zbog {inje-
nice da grobovi faracna ne stoje sami: oni su safinjavali samo
dio Citavoga Grada mrtvih, kompleksne strukture sa zgradama u
kojima su stancvali svedenici, obavljajuéi slofene obrede bez
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kojih, smatralo se, nije bilo mogude osigurati sretnu zagrobnu
buduénost preminulom boZanstvu,

) \./elika piramida je jedan od najkolosalnijih i najsavrenijih
primjera tehni¢kog umijeca svih vremena i svake kuliure. Ako i
ne uzmemo u obzir primitivhost raspolofivih oruda u tredem
tzsucljeéq pr. n. e, po tehnitkoj virtuoznosti i smjelosti nju ne
nadmasuje nijedna nasa danadnja gradevina. A ipak, tog velikog
po'tllvata latila se kultura koja je netom izaSla iz kamenog doba
i jos se dugo sluZila kamenim orudem, iako je raspolagala bak-
rom za dlijeta i pile kojima su oblikovani golemi kameni ele-
menti za nove spomenike. Sve radnje obavljale su se iskljudivo
ruéno,

) I_{egrutacija nacionalnih razmjera, ako ne kmetstvo ili ropstvo,
bila je bitni dio sistema. Erman nam ka¥e da &ak ni svedenstvo
mje“bilo oslobodeno "prisilnog rada. Stvarni rad obavljali su
specijalizirani radnici i obrinici, potpomognuti vojskom necbu-
é_enih ili priu¢enih radnika koji su se svaka tri mjeseca regru-
tirali iz poljoprivrede, Citava gradnja obavljena je uz mehanidku
pomo¢ samo ona dva »jednostavna strojac klasiéne mehanike:
poluge i kosine. U to vrijeme nisu jo¥ bili izumljeni kotag&, ni
kolotur", ni zavrtanj. ¥z grafickih prikaza znamo da su veliko
k.am.enje na saonicama, preko pustinjskog pijeska, vukli bata-
1_]0111' radnika, Ali pripazimo: jedna jedina kamena ploda koja
polvc}"wa unutrasnju komoru velike piramide, prostoriju u kojoj
podiva fara_on, teZila je pet tona. Danas bi jedan arhitekt dva
puta promislio prije nego $to bi zahtijevao da se izvede takav
mehani¢ki podvig.

Yelika piramida, medutim znadi nedto vise od goleme kamene
planine svosnovicom od 230 m2 i visinom od 147 metara. To je struk-
tura slozen.e unutradnjosti koja se sastoji od niza hodnika na
raznim razinama, a koji vode u krajnju, pogrebnu komoru. Ali
svaki _dlo piramide ugraden je s takvom precizno¥¢u da pripada
kakov je Breasted podvukao, prije urarskoj viestini nego umijeéu’
d.anzjlsn]e mostogradnje ili visokogradnje. Kameni blokovi sastav-
],’_].6111 su fugama velike du¥ine, sa zazorom koji iznosi desettisu-
¢inku jednog palca, dok veli¢ina stranica osnovice cdstupa samo
za: osam pfﬂaca, i to kod gradevine koja obasife hvate i hvate.
U:crat_lgo: fino mjerenje, mehanitka preciznost bez odstupanja i
bespl\"}]?korno savrienstvo izvedbe nisu nikakav monopoi nafeg
danas‘nje‘g vremena. Faraonska organizacija dru$tva iskotila je
pet tisuca godina unaprijed da bi stvorila prva pogonsku ma-
;gn(l)loovehklltaor;ozg:ii?rgt stroj &ifi je ukupni potencijal iznosic od

) - . udi, o . Pl PR
ko 2500 konjskiill ) to je na samoj donjoj granici bilo jed-

) QOcligledno nikakve obi¢ne ljudske ruke, nikakav obifan ljud-
S.}(l napor, nikakav redoviti oblik ljudske suradnje, na koji naila-
Zimo pri gradnji seoskih koliba ili zaoravanju ledine, nije mogao

postrojiti tu nadljudsku snagu i postici taj gotovo natprirodni
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rezuliat, Samo je boZanski kralj mogao zahtijevati tako golemi
¢In kolektivne ljudske volje i posti¢i tako veliku preobrazbu
materije. Je 1i bez pomodi stroja mogude ostvariti takva grade-
vinska djela? Svakako, nije. Samo je sloZena pogonska masina
mogla proizvesti te goleme gradnje. Sam konaéni proizved poka-
zivao je da nije djelo tek nekog stroja, nego krajnje rafiniranog
lipa masine. Iako je materijalna opremijenost dinastickog Egipta
bila jo§ uvijek gruba, strpljiva zanatska vjedtina i disciplinirana
metodi¢nost nadoknadivale su te nedostatke. MegamaSina je bila
sastavljena od mno$tva uniformnih, specijaliziranih, medusobno
zamjenjivih ali funkcionalno diferenciranih dijelova koji su bil
strogo svrsfani i koordinirani u jednom centralno organiziranom
i iz centra rukovodenom procesu, a da se pri tom svaki dio pona-
%uo kao mehani¢ka komponenta jedne mehanizirane cjeline.

Ljudska ma$ina usavrena je za neka tri stoljeca, u Egiptu
za upola manje. Tip uma koji je isplanirao piramide, masivne
hramove i utvrdene gradove, bio je predstavnik novog ljudskog
tipa, sposobnog da ostvari apstrakinu organizaciju kompleksnih
funkcija u strukturalnom nacrtu &iji je konaéni oblik odredivao
svaki stupanj izvedbe. Za gradnju tih gigantskih struktura bili
su nuZni ne samo matemati¢ki proraduni, nego i pommo astro-
nomsko opa¥anje, jer je svaka njihova stranica tofno uskladena
sa stranama svijeta. Tako fino mjerenje zahtijevalo je visoke
zanatske standarde, nenadmafene sve do nadih dana. Bududi da
se za vrijeme poplave piramida nalazi samo nekoliko stotina me-
tara od Nila, za gradnju je bila potrebna &vrsta kamena podloga,
§to je zahtijevalo pijeska. Ploha leZista velike piramide odstupa
od libele tek nedto vise od pola palca.

Umovi koji su rijedili te probleme i izveli takve nacrte bili
su ofito umovi najvileg reda, s jedinstvenom kombinacijom teo-
rijske analize, praktiénog poimanja i mastovite dalekovidnosti:
Imhotep, koji je sagradio prvu kamenu piramidu u Sakhari, bio
je dr¥avni ministar, astronom i Hje¢nik. Nisu to bili nikakvi gko-
lovani specijalisti ili »struénjacic, nego ljudi koji su se slobodno
kretali cijelim prostranstvom Z¥ivota, poput velikih umjetnika
talijanske renesanse. Njihova srfanost i samopouzdanje bili su
dorasli svakoj situaciji: ponekad su zaista prkosili razboritosti,
kao u kasnijem asuanskom obelisku, teikom 1168 tona, koji ni-
kad nije bio definitivno odvojen od svoje Zive kamene podloge.

Medutim, umove novog reda imali su i radnici koji su ostva-
rivali te planove: bili su mehani¢ki kondicionirani, radedi svaku
zadadu u strogom skladu s uputama, beskrajno strpljivi, ograni-
dujuél svoje reakcije samo na rije¢ zapovijedi. Masinski rad mogu
obavit] samo masine. Ti su se radnici za vrijeme svog sluZenja
ogolfell do pukih refleksa kako bi osigurali mehanicku savr$enost
lzvedbe, Njihovi predvodnici, ipak, zpali su procitati pismena
naredenla, o i sami radnici prepoznavali bi moZda pokoji hijero-
glif, Jer su nam, prema Edwardsu, na blokovima piramide u Mel-
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dum.u ostavili svoja imena. »Brodska druZina«, »Zestoki momci«
»Ma;!st(.)rl« i tako dalje. Otvrdnuli na mehani¢ki rad, oni bi sé
osjecali kod kuce na svakoj danainjoj tekucoj vrpci. Nedosta'ale
su im samo fotografije goliSavih Ijepotica. !
Sli¢ni organizacijom, nadinom rada, brzinom proizvodnie
i; po samom 1::1_"012vo‘du, 'strojevi koji su gradili piraPr)nide i VeJ:likfel
ramove i koun‘su izveli sve velike gradevinske pothvate »civili-
zacije« u 'drl‘.lglm prostorima i kulturama, bili su nesumnjivo
pravi sfrq;ew_. Sa svojim osnovnim operacijama oni su oba{vili
EOSI?-O koji bi c!a}ngs obavljao cijeli korpus bagera, buldoidera
raktora, meha-mcklh pila i pneumatskih &ekiéa, i to s toéno*’séu’
mjerenja, proﬁnjenom vj.eétinom i nesmanjenom produktivnoséu
;-1 §to bi sve i danas b1c_> 1:azlog za hvastanje, Te osobine nisu
dl e 1nlkall«:a\;r monopol Eglp?ana: »Njemacka iskapanja u Uruku
¢ ;‘T;ea?o s;:.k ‘;'101 S%Eocgen.e da je za ko.rnpleks samQ jednog hrama
S ljudi, s desetosatnim radnim danom, kroz pet
To uvecanje u svakom smjeru, to podizanje plafona &ovi
* r3 . . v )
f;l:é ;IOESCSSS% to podredl_\ianje individualni}i sgosobnosti Jid;g-
resa posrednom .n?ehanlc%{om. poslu, ta ujedinjenost mnostva
Eoianslina ]efi_nom. Cl.l_]U:, proizlazila je samo iz jednog izvora: iz
e kiarll'l:cl Ifojubge_ imao k_ralj. .K’ralj, ili jo$ bolje, sama insti-
. jevanja, ili su oni prvi pokretali i pogonska snaga.
auzvrat, ofigledni uspjeh pothvata afirmirao je tu moé.
_'Iv‘reba se prisjetiti da je takav strogi, sveobuhvatni poredak
zapoCeo na thu: svije_‘éc’u o predvidljivoj putanji Sunca i pla-
?efa; i ako .Je“siia}ra hipoteza Zelie Nuttall ispravna, o &vridem
L 310;:»{ ‘prqdwdljwuem pol.oz':ajp Sjevernjace. Prilikom gigantskib
izc:r ektivnih ra_c.lova,. kao i prilikom ceremonijala u hramu, onu
lutgflnu zla:povuest 1zdav§1o‘ je kraij: onaj koji je zahtijevao apso-
. p% CIJ(I;-I:EFL' a kaznvjavao &':ak’i beznadajnu neposluinost.
Teds j J imao boZansku mo¢ pretvaranja l}judi u meha-
iIcke predmete i sastavljanja tih predmeta u mafinu. Poredak
s nt.abesa prenosio se na kralja, a s mjega na svaki di;) madine
pa je s vremenom stvorio osnovno mehanitko jedinstvo i u dru:
gim institucijama i djelatnostima; one su podele pokazivati ist
pravll\lfnost koja karakterizira kretanje nebeskih tijela P
ikakav stariji vegetacijski mit niti bog plodnosti i
uflpostawtl taj apstrgktni poredak, ni odvc:gjilgi ti?{%silgggon;gizg
?n g Egllaovs_rednog sluzg:nja Zivotu. Ali tu snagu, usko vezanu za
ko'g' ! asinu, Emoglgl ie u.potpunosti dijeliti samo manjina; oni
hoﬂil u se opirali 12.92_1‘;2.111 su smrt, ba% kao da se opiru samom
hodu zv.ige'zda ro njlho_w_i.n putanjama, Usprkos &estim udarcima
1 neuspjesima, te fantazije kozmitkih razmjera ostale su netak-
nute sve do nadih dana: zaista, opet su se vratile pod krinkom
»apf.o}utnog oruZjac i sapsolutnog suverenitetax — tih nimal
nevinih halucinacija »atomskog dobac. e
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3. Monopol modi

Da bismo razumijeli izvedbenu strukturu 1judske masine, pot-
rebno je udiniti vedi napor nego svoju painju usmjeriti samo
na totke u kojima se ta struktura materijalizirala. Cak je i nasu
danas$nju tehnologiju, s njezinom golemomnl mrefom vidljivih
strojeva, nemoguce shvatiti samo na taj nadin.

Dvije su uredbe bile od bitne vafnosti za rad madine: pouz-
dana organizacija znanja, prirodnog i natprirodnog, te razradena
struktura izdavanja, izviSenja i potpunog sprovodenja naredbi.
Prvu je utjelovljavalo svecenstvo, bez ¢ije aktivne pomoci insti-
wucija kraljevanja po milosti boZjoj nije mogla ni nastati. Druga
se uredba konkretizirala u birokraciji. Obje su bile hijerarhijske
organizacije na ¢ijem su vrhu stajali Veliki svecenik i Kralj. Bez
njihovih udruZenih napora kompleks moéi nije mogao efikasno
djelovati. Taj uvjet ostaje na snazi i danas, iako postojanje auto-
matiziranih tvornica i kompjutorski upravljanih proizvodnih je-
dinica sakriva u sebi i ljudske komponente i religioznu ideologiju
koja je bitna &ak i za najsuvremeniju augtomaciju.

Ono &to bi danas nazvali znanoicu, bilo je od samog pocetka
integralni dio tog novog strojnog sustava. Sredeno znanje, zasno-
vano na kozmigkoj pravilnosti, procvalo je, kako smo vidjeli, s
kultom Sunca: promatranje zvijezda i stvaranje kalendara koinci-
diralo je s institucijom kraljevanja i podrzale ju, iako je, povrh
toga, ne mali dio svecenitkog i prorotkog truda bio posveen
tumadenju smisla mnogih pojedinagnih- zbivanja, kao $to su bile
pojave kometa, pomréine Sunca ili Mjeseca, ili promjenljivim
prirodnim pojavama kao $to je let ptica ili stanje unutrasnjih
organa Zrivovane Zivotinje. :

Nijedan kralj nije se mogao sigurno kretati bez podrike tako
organiziranog »viSege znanja, bas kao §to ni Pentagon danas ne

. mo¥e bez savjeta svojih specijaliziranih znanstvenika, tehnitkih

stru¢njaka, teoretitara igre i kompjutora — $to je jedna nova
hijerarhija, koja navodno mnogo manje grijedi od onih 3to su
zurili u drob Zivotinja, ali sudeéi po grubim pogreskama u nji-
hovim kalkulacijama, izgleda da ne grijeSe znatno manje.

Da bi bila djclotvorna, ta vrsta znanja mora ostati tajni mo-
nopol svedenstva. Da je svatko imao slobodni pristup izvorima
znanja i sistemu tumacenja, nitko ne bi vjerovao u njihovu nepo-
gresivost, jer se tada njihove zablude ne bi mogle sakriti. Otuda
se i ogordeni protest Ipu-wera, protiv prevratnika koji su zbacili
Staro kraljevstvo u Egiptu, zasnivao na ginjenici da su »razgo-
litli tajne hramae, to jest da su objavili sembargiranu informa-
cijus, Tajno znanje je klju¢ za svaki sistem vlasti, Pisana rijel je
bila klasni monopol sve do izuma tiska. Jezik vise matematike i
elektronski ratunari obnovili su danas i tajnu i monopol, iz dega
alijedi i ponovno zadobivanje totalitarne kontrole.
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. Ne _bzﬁ najmanja srodnost kraljevanja s oboZavanjem Sunca
leZi u ¢Cinjenici da je kralj, poput Sunca, isijavao svoju moé na

daljinu. Po prvi put u povijesti moé je postala djelotvornom i

iz.‘fan neposrednog dosega sluha ili ruke. Nijedno ratnidko oruzje
nije mog.lo prenijeti takvu moé. Za to je bio potreban oscbiti
oblik prijenosnog mehanizma: gomila pisara, glasnika, upravnika
nad_g@ednika, predvodnika, vidih i niZih &inovnika, ¢iji je iivoé
zavisio o vjernom izvriavanju kraljevih zapovijedi, ili jeos di-
1‘ektn_1]e, o n.aredbama njegovih moénih ministara i generala.
D.rugun rljeé%ma, dobro organizirana birokracija je integralni
dio megamasme: grupa ljudi, sposobna da proslijedi i izvrsi
narv'e:denjz} ritualnom pomnodcu svedenika i nemislecom poslus-
nodcu vojnika. '

Zamj§1jati da je birokracija relativno nova ustanova, znadi
zanemariti anale drevne povijesti. Prvi dokumenti koji potvrdu-
Ju postojanje birockracije pripadaju Dobu piramida. Natpisom
na cenotafu u Abidosu, jedan nam profesionalni visoki sluibe-
1}11$ Pepij.a I iz VI dinastije, oko 2375. godine pr. m. e, saop-
cuje: »N.Jﬁgovo Velifanstvo stavilo me na &elo ove vojske, dok
su Rlem1c1, nosioci pefata kralja Donjeg Egipta, drufbenici iz
F’alacq... dok su nomarsi (guverneri) i gradonacelnici Gornjeg
i Donj“ag Egipta, druZbenici i glavni dragomani... dok su glavni
proroci (v_“vornjeg i Donjeg Egipta, i Vrhovni &inovnici, swi bili
na Celu éeta Gornjeg i Donjeg Egipta, ili na &elu sela i gradova
kojima su vladali.«

’l.f'aj Eekst ne samo da nepobitno dokazuje birokraciju nego,
kao‘l ve¢ navedeno svjedolanstvo Petriea, pokazuje da se proces
podje}e rada i specijalizacije funkcija, nunih za efikasno dje-
lovanje mehanizacije, veé dogodio.

. Takav razvoj zapofeo je barem tri dinastije ranije: ne slu-
¢ajno, s gradnjom Doserove piramide u Sakhari. U svom »Ne-
.pojbjedlvom gradus, John Wilson primjecuje da »Poseru pripi-
sujemo ne samo pofetke monumentalne kamene arhitckture u
E.g1ptu, nego i stvaranje novog udoviita, birokracije«. To nije
bila puka podudarnost. Komentirajuéi tu pojavu, W. F. Albright
krc}guje nam da »veliki broj titula pronaden na pecatima I dina-
stije ... S\'rakako pretpostavlja svojevrsno razgranato &inovni§tvos.

Kad Je hijerarhijska struktura ljudske magine jednom bila
usposta'wl:]ena, nije viSe bilo nikakvog teoretskog ogranidenja
za bro_l ljudi koji bi mogla kontrolirati ili za mo¢ koju bi mogla
151§azat1. Uklanjanje 1ljudskih dimenzija i organskih ogranienja
zals'ta predstavija glavni ponos takvih autoritarnih strojeva. Dio
svoje produktivnosti takav stroj zahvaljuje nesuzdrianoj pri-
mjeni fizitke prinude s ciljem da se savlada covjekova lijenost
ili t.JeIesm' umor. Profesionalna specijalizacija bila je nuZni stu-
panj u sastavljanju Ijudske mafine: nadljudska totnost i savr-
senstvo konacnog proizvoda mogli su se posti¢i samo intenziv-
nom koncentracijom zanatske vie$tine na svaki dio radnog pro-
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vesa. Sveobuhvatna podjela rada i specijalizacija modernog indu-
strijskog dru$tva zapogele su na toj tocki.

Rimska maksima da se zakon ne bavi sitnicama, odnosi se
jednako i na megamasinu. Goleme snage 3to ih je kralj pokre-
nuo zahtijevale su kolektivne pothvate iste veliCine: velike ope-
racije uklonjene zemlje kako bi se skrenuo tok rijeke, kopanje
kanala, gradnja bedema. Kao i u sludaju moderne tehnologije,
magina je sve vide teZila tome da diktira svrhu kojoj ce slu-
7iti, kao i da iskljudi ostale, intimnije &ovjekove potrebe. Te su
ljudske ma$ine po svojoj prirodi bile glomazne i bezlitne, ako
ne i namjerno dehumanizirane; one su morale raditi u velikim
razmjerima ili uopée nisu mogle raditi, jer nikakva birokracija,
koliko god bila efikasna, me moZe izravno upravljati tisucama
malih radionica ili farmi, od kojih svaka ima svoje tradicije,
svoje zanatske postupke, vlastiti svojeglavo osobni ponos i osje-
¢aj odgovornosti. Tako se kruti oblik kontrole koji se otitovao
u kolektivnoj ma$ini, sve do naSeg vremena ogranifavac na ve-
like masovne pothvate i radove velikih razmjera. Taj izvorni
nedostatak skudivao je $irenje megatehnike, sve dok nije pro-
nadena mechanitka zamjena za rad covjekovih ruku.

VaZnost birokracije kao povezane karike izmedu izvora moci
— boianskog kralja — i stvarnih ljudskih strojeva koji su gra-
dili ili razarali, jedva da se moZe precijeniti: to viSe Sto je
upravo ta birokracija skupljala godidnje poreze i daZbine koji
su izraZavali novu socijalnu piramidu i prinudom skupljali ljud-
stvo §to je sadinjavalo to novo mehanitko tkivo. Birokracija je
zaprave bila tredi tip »nevidljivog stroja« — mogli bismo je na-
zvati strojem za komunikaciju -— koji je koegzistirao s vojnom
i radnom maginom kao integralni dio kona¢ne totalitarne struk-
ture. : .

Klasi¢na definicija birokracije, po kojoj ona ne stvara nista,
ovdje nije od najmanje vaZnosti: njezina je funkcija da naredbe

. koje stizu odozgo, iz »Glavnog stanas, prenese bez promjene ili

odstupanja. Nikakvoj lokalnoj informaciji ili ljudskim obzirima -
nije dopudteno skrenuti taj nesavitljivi proces transmisije. Tu
krutu organizaciju mogu modificirati samo korupcija ili otvo-
rena pobuna. Takva administrativna metoda idealno zahtijeva
pomno potiskivanje svih autonomnih funkcija liénosti, kao i
spremnost da se dnevne dufnosti obavljaju ritualnom tognodcu.
Kao $to smo veé vidjel, takav ritualni poredak ne javlja se u
radnom procesu prvi put: malo je vjerojatno da bi pokornost
sivoj jednoli¢nosti ponavijanja bila na toj tofki postignuta bez
tisuéljetne discipliniranosti religioznog rituala.

Birokratska regimentacija bila je zapravo dio $ire regimen-
tacije Zivota $to ju je uvela ta, na moé¢ usmjerena kultura. Iz
samih tekstova na piramidima, iz njihovog zamornog ponavlja-
nja formula, najjasnije se od svega razabire upravo ta kolosalna
sposobnost da se izdrZi jednoli¢nost: sposobnost koja anticipira
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vrhunac sveopce dosade koju smo postigli u nade vrijeme. Ta

vell"b.alna prisila predstavlja psihi¢ku stramu sveopde sistematske
prisile koja je porodila radni stroj. Samo oni koji su bili do-
VOIjl:lO pOkOv‘]:"lli.da izdrZe taj reZim — ili dovoljno infantilni da
u njemu uzivaju — mogli su postati efikasne jedinice te ljud-
§ke.mas1ne, na svakom njenom stupnju, od zapovijedi do izvi-
Senja.

4. Velidanje li¢nosti

Znaci kozmitkog mehanitkog poretka mogu se lako prepo-
znatt. Prije svega, $to smo veé spomenuli, tu je promjena mjere.
~ Obi¢aj da se misli u velikim razmjerima uveden je s prvom
Jjudskom maSinom; nadljuska mjera u individualnim struktura-
ma vc_elic":ala je suverenu vlast, U isto vrijeme, ta je mjera teZila
smanjenju vidljivih dimenzija i vainosti svih nufno humanih
komponenti, a snaZila je i polarizirala srediinji element: samoga
kralja.

Paradoksalno, monopol moéi doveo je takoder do monopola.
litnosti, jer je samo kralj bio obdaren svim atributima osobe:
i onima &to ih je sadrZavala zajednica, i onima 3to su se, izgleda,
upravo u to vrijeme poceli pomalo javljati u Covjekovo] dusi,
kljucajuéi kroz ljusku socijalnog jajeta u kojem su dotad bora-
vili svoj embrionalni Zivot.

Na tom najranijem stupnju li¢nost i mo¢ isle su zajedno,
cbje koncentrirane u kralju. Jer samo je suveren mogao odlu-
Civati, mijenjati drevne lokalne obifaje, stvarati nove strukiure
i &initi kolektivna djela o kojima se nikad ranije nije ni sanjalo,
a kamoli pomiiljalo na njihovo izvodenje. Ukratko, on se smio
pona¥ati kao odgovorna osoba, sposobna za racionalni izbor,
oslobodena plemenskog obidaja: slobodan da, veé prema situaciji,
bude nonkonformist koji ukazom i zakonima zastranjuje s puta
§to su ga nametali uzori predaka. Poput besmrinosti, tog izvor-
no kraljevskog monopola, neki od tih prerogativa bit e pod
pritiskom mapokon preneseni na cijelu zajednicu. Ali i ovdje
nam valja primijetiti uvedanje: sve stare dimenzije bile su nad-
masene, ba$§ kao $to su bile izbrisane i sve stare granice male
zajednice i seoskog vidokruga. Sada je granicu predstavljalo
nebo, a grad je u sebi sadrZavac niSta manje nego cijeli svijet,
-svakom svojom dimenzijom bliZi nebu.

T u praksi i u imaginaciji, to se uveéanje odnosilo na vrijeme
i prostor. Kramer biljeZi da se kod ranih dinastija legendarnim
kraljevima pripisuje nevjerojaino dugo vrijemne vladanja: vre-
‘menski iznos bliZi se do 230.000 godina za svega osam kraljeva
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rijo Potopa, a vrijeme vladanja prvih dviju dinastija poslije
wlopa iznosi 25.000 godina. To se poklapa sa sli¢nim razdoblji-
mun §to su ih egipatski svedéenici jo§ uvijek DbiljeZili u svojim
drevnim analima kad su ih posjetili Herodot i Platon. To su
guleme brojke, &ak i za &istu fantaziju, Ta nova znalajka kul-
ture dostigla je svoj vrhunac u apstraktnim proralunima Maja.
Thompson nam kaZe: »Na jednoj steli u gradu Quirigua, uredno
rufunanje vremena seie unutrag vi§e od devedeset milijuna
godina; na drugoj sieli s istog nalazita, obuhvadeno vrijeme iz-
nosi nekih etiristo milijuna godina.x

Ali to umnazanje godina predstavljalo je samo zemaljsku
sironu opéenitije pojave, ekspanzije modi, koju simbolizira kra-
llevo pravo na besmrinost. U pofetku je to, kao u Egiptu, bio
Iskljudivo atribut boZanskog kralja, premda su se kraljevi sluz-
benici 1 ministri takoder mogli nadati besmrtnosti — 5to znamo
iz Sumera gdje je cijeli dvor bio poklan u utrobi kraljevske
yrobnice u Uru, vjerojatno zato da svog suverena otprati na
drugi svijet.

U sumerskom mitu o Potopu, kralj Ziusudra, Noin pandan,
biva nagraden od begova An i Enlil ne samo simboli¢kom du-
gom, nego mu se daje i-vjedni »Zivot nalik na bogove«. Zudnja
7a beskonalnim ¥ivotom bila je dio opceg uklanjanja granica,
do kojeg je doflo prikupljanjem modéi pomocu megamagine.
Ljudska slabost, nadasve smrinost, bila je time i priznata i opo-
vrgnuta. : )

Ali ako se biolofka neminovnost smrti i raspadanja rugala
infantilnim fantazijama o apsoluinoj modi, koju je ljudska ma-
%ina obedéavala ostvariti, sam Zivot rugao im se jo$ vile. Sam
pojam »vjednog %ivotae, bez misli o zaCecu, rastu, plodnosti i
opadanju — postojanje jalovo, zakoZeno, bez ljubavi i svrhe,
nepromjenjivo poput kraljevske mumije -— znaCi samo smrt u
drugom obliku. Sto je to nego povratak u stanje zastoja i kru-

- tosti, kakvo pokazuju stabilni kemijski elementi, koji jos nisu

spojeni u dovoljno sloZene molekule da bi pokrenuli stvaranje
i novost? Sa stanoviSta ljudskog Zivota, a svakako i Citavog or-
ganskog postojanja, ta afirmacija apsolutne moci predstavljala
je izraz psiholoske nezrelosti — korjenitog neuspjeha da se shva-
te prirodni procesi radanja, rasta, sazrijevanja i smrti.

Kult starih bogova plodnosti nikada nije zazirao od suolenja
sa smréw: nije teZio nikakvom monumentalnom zavaravanju u
kamenu, nego je obeéavao preporod i obnovu u ritmu Zivotnog
poretka. Kraljevanje je nudilo razmetljivu vje€nost smrti. Da
bogovi moéi nisu trijumfirali, da kraljevanje nije pronaslo kako
na negativni na&n poveéati domafaj ljudske madine, pa time
uznijelo i kraljevski zahtjev za apsolutnom poslu$noséu, Citav -
daljnji tok civilizacije mogao je biti drugaliji.

Zajedno sa Zeljom za viednim Zivotom, koju su pokretale
materijalne i magijske snage, kraljevi i njihovi bogovi gajili- su
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i druge ambicije, koje su preiivjele vjekove' i postale dijelom
vulgarne mitologije nafeg vremena. U sumerskoj mitologiji, Eta-
na se penje na orlova leda i odlazi u potragu za ljekovitom tra-
vom, kako bi izlije¢io svoje ovce koje su pogodene jalovoddu.
Tog davnog dana roden je, ili barem zabiljeZen, &ovjekov san
o letu, iako se taj san jo§ uvijek dinio tako drskim, da je
Etana, poput Dedala, survan u smrt bliZzedi se k svome cilju.

Kraljeve su, medutim, ubrzo podeli fuvati krilati bikovi, a
imali su na raspolaganju i nebeske glasnike koji su osvajali
vrijeme i prostor, kako bi kraljeve zapovijesti i opomene pre-
nijeli njegovim zemaljskim podanicima. Rakete i televizijski pri-
jemnici veé su potajno poceli klijati unutar tog kraljevskog mita
o magini, Duhovi iz »Tisudu i jedne nodi« samo su kasniji pucki
produZetak tih ranih oblika magije modi.

Volja za mo¢, §to je inafe obiljezje svih religija koje su ori-
jentirane ma nebo, postala je, zauzvrat, sama sebi svrhom. Unu-

- tar vreinenskog raspona drevnih »civilizacija«, od 3000 — 600.

godine pr. n. e, formativni poticaji za apsolutno vladanje nad
foviekom i nad prirodom pomicali su se amo-tamo izmedu kra-
ljeva i bogova. Jozua je Suncu zapovjedio da stane i ratnitkom
glazbom razorio zidine Jerihona, ali u jednom ranijem trenutku
sam Jehova anticipira atomsko doba, razarajuéi Sodomu i Go-
moril jednim jedinim mlazom vatre i sumpora, a samo neito
malo kasnije pribjegao je &ak i bakteriolokom ratovanju kako
bi demoralizirao Egipdane i pomogao Zidovima da pobjegnu.

Ukratko, niti jedna destruktivna fantazija koja obuzima vla-
dare naleg vremena, od Kemala Ataturka do Staljina, od kanova
it Pentagonu do kanova u Kremlju, nije bila tuda duhu bogom
predodredenih utemeljitelja prve masinske civilizacije. Sa sva-
kim porastom efektivne modi, iz nesviesnog bi buknuli nastrani
sadisticki i ubiladki nagoni. To je trauma koja je izoblidila svaki
daljnji razvoj svih sciviliziranihe dru$tava, i to je d&injenica
koja cijelu povijest fovjelanstva proZima provalama kolektivne
parancje i plemenske manije veli¢ine, pomijefanim sa zlona-
mjernim  sumnjienjima, ubojstvenom mrZnjom i nedovijenim
krvolo$tvom,

Paradoksalno, usprkos obedanju beskonaénog zagrobmog #i-
vota, drugi veliki prerogativ kraljevske tehnike predstavljala je
brzina: svi kraljevi planovi morali su biti izvedeni jo¥ za nje-
gova Zivota. Sama brzina je u svakoj radnji funkcija efektivne
modi, pa time postaje jedno od glavnih sredstava njezinog raz-
metljivog manifestiranja. Taj dio mita masdine postac je jednom
od tako dubokih pretpostavki nafe danasnje tehnologije da su
mnogi od nas izgubili iz vida njezino izvoriSte. Ali kraljevske
zapovijedi, poput hitnih naredenja u vojsci, moraju se izvrsavati
»trkome, Danas$nja obuzetost nadzvuénom brzinom kretanja kao
simbolom statusa, $to se tako komiéno razotkriva u interkonti-
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nentalnim oscilacijama poslovnog i politickog »jet seta«, nadla
je veé tu svoje poletke.

Ubrzanje tempa niSta nam ne ilustrira bolje od ¢&injenice
da je u Egiptu, a kasnije u Perziji, svaki novi monarh iz Dol?a
piramida gradio novu prijestolnicu koja je sluZila samo za nje-
gova Zivota. Usporedimo to sa stoljecima potrebnim da slobodni
pradovi, koji nisu imali kraljevske pribode ni sredstva za kon-
centraciju modi, podignu svoje srednjovjekovne katedrale! U
praktitnom pogledu, gradnja kanala i cesta, glavnih sredstava
7a ubrzanje transporta, bila je u toku ¢itave povijesti omiljeni
oblik kraljevskih javnih radova: oblik koji je svoj kratkotrajni
vrhunac zabilje¥io u Zeljeznom dobu kada su Rimljani pod Ne-
ronom planirali prosijecanje Korintskog kanala kroz tridesetak
metara zemlje i kamena: da je to djelo tada bilo dovrdeno, nad-
masilo bi gradnju svih njihovih cesta i vodovoda.

Samo ekonomija obilja, i to u vrijeme kada je u dolinl
Nila Zivijelo najvide &etiri do pet milijuna Zitelja, mogla je sebi
dopustiti da odvoji rad stotine tisuca ljudi godiinje, te da ih
na odgovarajuéi nadin hrani kako bi obavili svoj kolosalni za-
datak; jer u odnosu na dobrobit zajednice, to je bila najjalovija
moguda upotreba Zive sile. Iako mnogi egiptolozi ne mogu ni-
kako prihvatiti te implikacije, misao Johna Maynarda Keynesa
o »gradnji piramida« kao nufnom natinu da se izade nakraj s
vitkom radne snage, u drudtvu obilja &iji vladari misu skloni
drustvenoj pravdi i jednakosti, nije samo neumjesna metafora.
To je bio arhetipski primjer simulacije produktivnosti. Gradnja
raketa predstavlja upravo na$ moderni ekvivalent.

5. Mu¢nina potrosnje

Najtrajniji ekonomski doprinos prvobitnom mitu masine
predstavlja odvojenost onih koji su radili i onih koji su Zivjel
u dokolici, na visku iscijedenom iz radnika, $to je njegov Zvotni
standard svelo na oskudicu. Prisilno siromaStvo omogudilo je
prisilni rad: u poljoprivrednom drustvu je oboje podivalo na
kraljevskom monopolu na zemlju i na kontrolu uZivanja. Prema
akadskim i babilonskim svetim knjigama, bogovi su stvorili ¢o-
viecka da se oslobodi tegobne nuZnosti rada, Kac i na tolikim
drugim mjestima, i ovdje su bogovi unaprijed smislili ono $to
su kraljevi u stvarnosti ¢inili.

U vrijeme mira, kraljevi i velika$i Zivjeli su u skladu s
principom uZitka: jeli su, pili, lovili, kockali se i parili, tjera-
juéi razmetljivo sve u krajnost. Tako su se, upravo u vrijeme
kada je mit ma$ine poprimao svoj oblik, problemi ekonomije
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obilja prvi put oditovali u ponafanju i fantazijama vladajudeg -

sloja, Ovdje se, takoder, unaprijed ogledaju procesi koji su na
djelu u nafem vremenn,

Promotrimo li paZljivo nastranosti vladajude Kklase, vidjet
¢emo da su kroz veéi dio historije vedina njih vrlo daleko od
shvadanja granica puke fizitke modi, kao i granica Zivota usmje-
renog na lagodmu potrodnju, svedenog do nametnika na pasiv-
nom domacinu. Muc¢nina zasicenosti kinjila je od samog podetka
tu ekonomiju suvi$ka modi i suvitka dobara: to je dovodilo do
bezumne osobne raskosi i jo§ bezumnijih djela kolektivne delin-
kvencije i destrukcije. Obje su bile sredstvo uspostavljanja su-
periornog statusa vladajude manjine &ije Zelje nisu znale gra-
nica, i koja je same svoje zlodine pretvarala u nifeanske vrline.

Pri ruci nam je jedan rani primjer muénih problema $to ih
izaziva preobilje. Jedna egipatska pri¢a, koju je preveo Flinders
Petrie, otkriva nam prazninu faracnova Zivota u keojem je svaka
. Zelja bila i previde lako zadovoljena, a vrijeme s nepodnoiljivom
teZinom leZalo na ramenima. Sav olajan, faraom se obratio svo-
jim savjetnicima ne bi li mu kako olakSali dosadu, a jedan od
njih izafao je s klasiénim prijedlogom: da svoj brod nakrca
golim djevojkama pod tankim velima koje ée veslati i usput mu
pjevati pjesme. Na faracnovo veliko vesclje, njegova Zivotna
dosada bila je pobijedena bar za koji sat. Peiric zgodno primje-
¢uje kako je taj faraonov vezir izmislio prvu muzitku reviju,
tu utjehu »umornih poslovnih ljudi« i vojnika na odsusivu,

Ali ti su se prolazni nadini rasteredenja prefesto pokazali
kao nedostatni, Izmedu wvrlo oskudnih knjiZevnih dokumenata
koji su dosad otkopani, znalajno se istiu dva dijaloga o samo-
ubojstvu, jedan egipatski a drugi mezopotamski. U oba sludaja,
neki pripadnik privilegirane klase, koji ima svaku raskof i sva
¢ulna zadovoljstva, nalazi da mu je Zivot postao nesnosan. Nje-
govi lagodno ostvareno snovi izgubili su okus stvarnosti., Egipat-
ska rasprava izmedu &ovjeka i njegove dule datira iz vremena
nakon raspadanja Doba piramida i odaje ofaj ljudi iz gornje
klase koji su fzgubili vjeru u ritualistiku egzaltaciju smrti kao
konafnog ispunjenja Zivota, $to je racionaliziralo iracionalnosti
egipatskog visokog drustva, Ali mezopotamski dijalog izmedn
bogata gospodara i njegova roba, iz prvog tisuéljeda pr. n. e,
jof je znadajniji: gospodar otkriva da ni gomilanje bogatstva,
ni moé, ni scksualni uvfitak ne prufaju smislen Zivot. Jo§ jedan
»Dijalog o bijedi Covjekovoj«, iz sedmog stoljeéa pr. n. e., pro-
Siruje istu temu. Taj se tekst inade zove »babilonski Eklezijast«,
3to ukazuje na dubinu njegova pesimizma — na goréinu modi
koja nije ublaZena ljubavlju, na ispraznost bogatsiva osudenog
da uziva samo u stvarima koje se mogu kupiti novcem.

Ako je to sve &to povladtena nekolicina mofe olekivati, kao
opravdanje za tisude godina gorljivog kolektivnog napora i po-
Zrivovnosti, tada biva olito da je kult moéi od samog poletka
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zasnovan na gruboj zabludi. Na kraju se pokazalo dava. je_finalni
proizvod unidtavao Zzivot klase gospodara, ba$ ka-.? $to je sam
mehanizam unistavao Zivot obespravljenih i socijalno iskorije-
njenih radnika i robova. o

Ukratko, od svojih najranijih podetaka pa nadalje, izopa-
‘enost popratnih pojava neograniene modi, a pqd okriljem mita
o bozanskoj priredi kraljevanja, razotkriva se iu 1egendamva i
u povijesnim zapisima. Ali ti su nedostaci sistema d.qgg lezali
zatrpani pod pretjeranim oCekivanjima koje je 3>nvev1d131v1 stroj«
pobudio. Iako je mnoitvo pojedina¢nih izuma jos dugs)‘ bilo iz
van doma$aja kolektivne masine, koja je mogla pruziti samo
djelomi¢na, nespretna zamjenska rjedenja, temeljni poticaj iza
svih tih jzuma — napor da se osvoji vrijeme i prostor, da se
ubrza transport i komunikacija, da se uz pomo¢ kozpliéklh sila
poveéa Zoviekova energija, da se u golemim razmjerima poveca
industrijska proizvodnja, te da se uspostavi sistem apsolutne
i centralizirane kontrole nad prirodom i nad Covjekom — sve
to bilo je posijanc i bogato hranjeno na tlu Covjekove maste,
u prvom razdoblju postojanja megamasine.

Neka zrna proklijala su odmah u neobuzdanom rastu: .c.:qu-
gima je trebalo pet tisuéa godina da bi bila spremna proklijati.
Kad se to dogodilo, boZanski kralj pojavio se opet, samo u
novom obliku. A pratila ga je ista infantilna ambicija, n_aduta
preko svake ranije mjere, drugalija samo po tome 3to je na-
pokon postala ostvariva.

6. Doba graditelja

Medutim, nijedna institucija ne moZe dugo uspijevati hra-
nedi se jedino samoobmanama i vlastitim iluzijama. qu i kad
uzmemo u obzir mnoge tefke prijevare i vapijuca zlodjela, me-
gamadinuy jo$ uvijek moramo ubrojiti medu najvece Ir}ehan1cke
izume: pitanje je, doista, bi 1i neljudske maSine dot]_erale 6!0
svog dana¥njeg savriensiva, da osnovna lekcija iz _stro;ogradr.l]e
nije najprije bila nautena s prilagodljivim, ljudskim sastavnim
dijelovima. .

Megamagina nije bila samo model za sve kasnije, kox_npieks-
nije strojeve, nego je unijela nuZni ved, kontinuitet i prf:d—
vidljivost u zbrku svakodnevice koja je nastala kad su zahl}e
hrane i sistemi za navodnjavanje prerasli granice malog .neo}lt-
skog sela, Megama$ina je, povrh toga, dovela u .Pitanje h}rmﬂtu
jednolikost plemenskih obiéaja, uvodedi potencijalno gnwerza.!-
nu, racionalniju metodu koja je pridonosila vecoj efikasnosti.

Istina je: za masu ljudi, skuden, esto nasilan i pun zabrana
specijalizirani nain Zivota nije imao smisla, pogotove u uspo-
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redbi sa seoskim nadinom Zivota gdje su unutrainje prinude i
zahtjevi prilagodavanja bili humaniji. Ali cijela strukiura &to
ju je stvorila megama$ina imala je neizmjerno wvede znacenje:
davala je i majmanjoj svojoj jedinici kozmicko odredenje koje
je transcendiralo puko biolofko postojanje ili druStveni konti-
nuitet. U novim gradovima bili su se okupili svi fragmentirani
ljudski dijelovi, naoko na vifem stupnju jedinstva.

Kao sto demo vidjeti kad potpunije oslikamo megamasinu,
mnogi negativni ¢inioci koji su je pratili od poletka postali su
jod opasniji, umjesto da se s njezinim uspjehom smanje. Ali
prije nego ispitamo ta negativna eobiljeZja, potrebno je objasniti
prakti¢ni uspjeh i ofitu popularnost te ustanove u mnogim vre-
menima i u razli¢itim kulturama.

Mora biti da su vrline kraljevanja po milosii boZjoj u po-
fetku zablijestile sve ljude. Jer to je bilo »Doba graditelja«, a
novi gradovi Sto su nicali bili su svjesno planirani na sliku i
priliku Neba. Nikad prije nije se raspolagalo s toliko mnogo
energije za neprestane i velianstvene javne radove. Vrlo brzo,
gradovi su dizali Jjudskom rukom sagradene nasipe koji su se
vimili i do dvanaest metara iznad vodostaja poplave, zatim ve-
like bedeme, Cak petnaest metara debele i dovolino Siroke da
se po njihovu vrhu mimoilaze bojna kola; sagradene su »palade«
dovoljno velike za smje$taj pet tisuéa vojnika pod oruZjem
koji su se hranili i pojili iz zajednic¢kih kuhinja, a da i ne go-
vorimoe o hramovima poput onih u Sumeru, visokih dvadeset
Zetiri metra, &ije je posvedeno zemljite bilo ogradeno posebnim
zidovima. Takav temenos bio je dovoljnmo velik da primi vedinu
stanovnika grada za vrijeme svetih obreda.

Velike gradevine, &ije su povriine od pedene opeke bile
pokrivene blistavom glazurom, ¢ak i zlatom, ponekad inkrustri-
ranim dragim kamenjem, te u pravilnim razmacima ukradene
monumentalnim skulpturama lavova i bikova, dominirale su
novim gradovima Mezopotamije; a sli‘ne gradevine u raznim
oblicima i materijalima micale su posvuda. Takve gradevine su,
prirodno, pobudivale kolektivni ponos. Posredno je i najbjedniji
rabotnik tih novih ceremonijalnih sredi$ta i gradova sudjelovao
u djelima modi, u tim ¢udima uwmnjetnosti, prisustvujuéi svako-
dnevno Zivotu koji je bio poipuno nedostizan skromnom seljaku
ili pastirn. Monumentalne zgrade bile su &k i za stanovnike
dalekih sela magnet koji bi povremeno, u svefane dane, pri-
vladio ljude iz svih krajeva zemlje u wvelike prijestolnice: u
Abidos ili Nipur, a kasnije u Jeruzalem ili Meku, u Rim ili
Moskvu.

Ta velika graditeljska djelatnost posivfila je kao temelj za
intenzivniji, svjesno usmjeravani Zivot u kojem je ritual bio
transportiran u dramu, u kojem se konformizam osporavao no-
vom praksom i novim snapgama $to su pridolazile iz svakog kut-
ka velike doline, u kojem su se umovi pojedinaca izodtravali
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neprestanim dodirom s drugim superiornim umovima: ukratko,
novi Zivot grada u kojem je svaki raniji vid postojanja bio poja-
¢an i uvedan. Taj urbani Zivoit nadmadivao je Zivot sela u svakom
pogledu, uvozedi sirovine iz velikih daljina, uveodedi brzo nove
tehnike, mije$ajudi rasno i nacionalno heterogene tipove. U »Gra-
du u historiji« poklonio sam dovoljno paZnje koju dugujemo
lom kolektivnom izrazn reda i ljepote.

Tako su sela i pokrajinska mjesta dala izvorni obrazac na-
selja, gradnja i kulturni uzmah <ditavog jednog grada bili su
djelo megamaSine. Brzina kojom je grad podignut, uvedanje
svih njegovih dimenzija, osobito njegove centralne jezgre, hrama,
palae 1 Zitnice, svjedote u prilog kraljevskom zapovijedanju.
Zidovi, utvrdenja, glavni putovi, kapali i gradovi, ostaju u svim
vremenima ono $to su bili i u Doba graditelja: najodlinija
djela ssuverene modi«. U poletku, tu moé nije nosila nikakva
ustavna apstrakcija nego Ziva osoba.

Ta izvorna predodiba grada u toku &itave povijesti mamila
je Covjekovu odanost i Zovjekov napor. Velika misija kraljeva-
nja sastojala se u prevladavanju partikularizma i izolacionizma
manjih zajednica, u brisanju d&esto besmislenim razlika koje
su medusobno razdvajale grupe Ijudi i prijedile im razmjenu
ideja, izuma i ostalih dobara, koja su, u Kkrajnjoj liniji, mogla
samo intenzivirati njihovu vlastitu posebnost.

Kraljevska vlast utvrdila je zajednitke standardne mjere za
duZinu i tefinu, granice ne samo &to su bile jasno oznadene,
nego su se, dijelom zbog ckspanzije kraljevske modi, i &irile,
ukljutujuc¢i mnoge zajednice u sistem suradnje. Ponadanje je
zbog zajednitkih zakona postalo redovitije i predvidljivije, a
lakomislena skretanja postala su rjeda, Uvodenje reda i zakona
poloZilo je u osjetnoj mjeri temelje vedoj slobodi: to je otvorilo
vrata jednog svijeta u kojem se svaki &lan ljudske zajednice

. mogao svagdje osjecati kao u svom vlastitom selu, kod kude.

Svaka zajednica i svaki njezin &lan bili su na dobitku u onoj
mjeri u kojoj je kraljevanje nudilo takvu korisnu jednoobraznost
i univerzalnost. '
Institucija kraljevanja postigla je svoj najvi§i graditeljski
vrhunac izgradnjom grada i svih njegovih specijaliziranih po-
pratnih ustanova. Vedinu stvaraladkih aktivnosti koje povezujemo
s »civilizacijome moZemo svesti na tu prvobitnu imploziju dru-
Stvenih i tehni¢kih snaga. Ta su djela stvorila &vrsto ukorije-
njeno povjerenje u Coviekovu moé, povierenje koje se razliko-
valo od naivnih samoobmana i iluzija magije. Kraljevi su po-
kazali §to se moZe postiéi kad se napudene zajednice kolektivno
organiziraju u velike mchanicke jedinice. To je bilo velianstveno
postignuée, a vizija koja ga je omoguéila mogla se istinski &initi
boZanskom. Da taj rezultat nije u Zovjekovoj duSevnosti proizveo
i svoja izopalenja, njegove prednosti mogle su se s vremenom
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prodiriti na sve fovjekove aktivnosti, uzdiZuéi i nadahnjujudi
svaku zajedni¢ku funkciju i svrhu $irom globusa,

Mocni kulturni heroji i kraljevi koji su sloZili megamaZinu
i ufinili takva djela, od Gilgame$a i Imhotepa do Sargona i
Aleksandra Velikog, trgnuli su svoje suvremenike iz ropski pa-
sivnog pristajanja na skuene, »prirodne« granice: oni su od
njih zahtijevali da »zamifljaju nemogude«. A kad je posao bio
dovrien, ostvareno je ono #to se fovjeku zapravo &inilo neizve-
divim, Od 3500. godine pr. n. e, pa nadalje, nidta $to bi Covjek
mogao zamisliti nije se ¢inilo posve izvan domaSaja kraljevske
modi.

Izgleda da je u to vrijeme, po prvi put u razvoju Covjeka,
Jjudska lidnost — barem u nekoliko samoniklih ali reprezenta-
tivnih likova - natkrilila uobifajena vremensko-prostorna ogra-
ni¢enja. Poistovjeéujudi se i posredno sudjelujuci, barem kao svje-
dok ako ne kao aktivni sudionik, obifni Coviek stekao je povi-
" feni osjedaj ljudskih moguénosti izraZenih u mitu o bogovima,
u astronomskom znanju svedenika, u dalekoseZnim cdlukama j
akcijama kraljeva. Unutar jednog Zivotnog vijeka, Covjekov um
je mogao obuhvatiti vi§i stupanj kreativnosti i bogatiju svijest
o svojem postojanju nego $to je to nekom Zivom bicu ikad ranije
bilo dostupno. To, a ne §irenje trgovackih putova ili nastupanje
carstava, sadinjava najznadajniji dio takozvane urbane revolucije.

Iako je taj povifeni osjecaj ljudskih moguénosti bio djelo

hrabre manjine, nije poput svedenitkog zvjezdoznansiva mogao
ostati »tajnim znanjem«, jer je profimao svaku »civilizacijskue
aktivnost i davao joj aureolu blagotvorne racionalnosti. Ljudi
vie nisu Zivjeli iz dana u dan, poboZno vodeni samo prosloicu,
oZivljujuéi je mitom i ritualom, ali u strahu od svakog odstu-
panja zbog kojeg bi sve propalo. Pisanje i arhitektura, zaista sam
grad, postali su stabilno i samostano utjeloﬂjenje uma. Premda
je gradslu Fivot izazivao unuirainje napetosti i sukobe, na koje
su manje zajedmce bile imune zbog istog SVJetonazora, izazov
tog novog nadina Zivota otvarao je nove moguénosti.

Ako su svi cijenili prednosti tih velikih pothvata, pomodu
kojih su se sve vide funkcije urbanog Zivota rasprostrle mnogo
Sire, onda je veéinu podetnih proma$aja megamasine bilo mogude
na vrijeme jspraviti, pa su fak i njezine uzgredne prisile mogle
biti ublaZene i eventualne uklonjene. Ali na Zalost, bogovi su
pobjesnjeli. BoZanstva odgovorna za te dogadaje polela su poka-
zivatli proma%aje koji su ponistavali autenti¢ni dobitak: ona su
se gojila na ljudskim #rtvama, te u meduvremenu izmislila rat
kao krajnji dokaz »suverene moci« i kao vrhunsko umijeée »ci-
vilizacije«, Dok nam radni stroj u velikoj mjeri obja%njava uspon
»civilizacijes, dotle je vojna madina, kao njegov pandan, uglav-
nom bila odgovorna za sve nove i nove cikluse istrebljenja, ra-
zaranja i samounistenja.

GLAVA DESETA

Teret » civilizacije «

1. Drustvena piramida

Kraljevanje je SVJeSHO nastojalo da pomodu megamasine
dovede nebesku mod i slavu nadohvat ljudske ruke. A imalo
je uspjeha utoliko $to su golema dostignucéa te arhetipske rad-
ne jedinice svojom tehni¢kom vjestinom i rezultatima nadaleko
premasivale vaZan, ali skroman doprinos svih ostalih tada posto-
jecth strojeva.

Orgamzlran zbog rada ili rata, taj novi kolektivoi mehani- -
zam nametao je istu vrsiu sveopde regimentacije, na isti nadin
prisiljavao i kaZnjavao, te je stvarnu korist svodio uglavnom na
vladajuéu manjinu koja je stvorila i kontrolirala megamaginu.
Usput je taj mehanizam smanjio i sferu komunalne autonomije,
osobne poduzetnosti i samoupravljanja. Svaka njegova standar-
dizirana komponenta ispod vrhovne razine zapovijedanja bila je
samo fragment Covjeka osudena da obavlja samo djelié posla i
da Zivi samo komadié¢ Zivota, ZakaSnjela analiza podjele rada
iz pera Adama Smitha, objainjavajuéi nam promjene koje su
s¢ u osamnaestom stoljeéu dogodile u smislu neelasti¢nog i de-
humaniziranog sistema efikasnije produktivnosti, osvietljava nam
jednako i tu najraniju sindustrijsku revolucijus.

U idealnom- sludaju, oschlje megamasine trebalo hi da se
sastoji od neZenja, od ljudi koji nemaju obiteljskih obaveza ni
lojalnosti institucijama svoje zajednice, ni obi¢nih ljudskih osje-
¢aja: to jest, od Ijudi koji Zive u celibatu kakav postoji u vojsci,
samostanu ili zatvoru, Jer drugo ime za podjelu rada, kad ona
zahtijeva samotni¢ko ogranidavanje cijelog Zivotnog vijeka na
jodan zadatak, jest fragmentacija covjeka.

Obrazac koji je nametnula megamasdina prenio se na kraju
na lokalnu trgovinu i zanate kao rad koji je sputavao Zivot:
Jer nema nikakve ljudske vrline u zanatskoj vjedtini ako je, na
primjer, izrada jedne ostruge -zahtijevala sedam specijalista za
sedam specijalnih operacija, potrebnih da se napravi ta jedno-
stavna potrepﬁtina Osjedaj da je sav rad postao poniZavajudéi za
ljudski duh, neprimjetno se s meo‘amasme prenio na svaki drugi
dovjekov ruéni rad.
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Zasto taj »civiliziranic tehni¢ki kompleks treba shvacati kao

neprijeporni trijumf i zadto ga ljudski rod trpi take dugo — -

to ¢e zauvijek ostati jedna od zagonetki historije.

Otad pa nadalje, civilizirano druStvo se, grubo uzevsi, dijeli '

na dvije glavne klase: na veéinu, doZivotno osudenu na tegoban
rad, koja ne radi samo koliko je dovoljno za Zivot, mego i da
osigura vi$ak iznad svojib obiteljskih ili neposrednih komunal-
nih potreba, te na »plemenitu« manjinu koja prezire svaki ma-
nuelni rad i &ji je Zivot posveden profinjenom »obavljanju do-
kolice«, da se posluiimo sarkasti¢nom karakterizacijomm Thor-
steina Veblena. Istini za volju, dio vika odlazio je na financi-
ranje javnih radova od kojih su svi dijelovi zajednice imali ko-

risii. Ali daleko vedi dio i%ao je na privainu rasko$, na luksuzna 4

materijalna dobra i na razmetljivo veliku svitu slugu i placenika,
ljubavnica i prileznica. U veéini druStava, medutim, najznatniji
dio vitka odlazio je na izdrZavanje, naorufanje i operacije vojne
megamasinerije. :

Druitvena piramida, uspostavljena u toku Doba piramida
na podrudju »Plodnog polumjesecac, Ziviela je i dalje kao obra-
zac za svako civilizirano drustvo, jo§ dugo nakon $to je gradnja
tih geometrijskih grobnica prestala biti u modi. Na vrhu je
stajala manjina, naduta od oholosti i modi, predvodena kraljem
i njegovim ministrima, plemiéima, vojskovodama i svecenicima.
Glavna drudtvena cobaveza te manjine bila je kontrola megama-
ine, u njezinim dobrim ili zlim oblicima. Osim toga, njihov
jedini teref predstavljala je »duZnost trofenja«, U tom su smi-
slu najraniji vladari bili i prototip diktatora mode i ukusa,
;v)oznatih i u nafem pretjerano mehaniziranom masovnom dru-
Stvu.

Ta piramida civilizacije, s podjelom klasa i Sirokom bazom
radpika koju priti$ée teret odozgo, ved je Cvrsto ustanovijena i u
prvim pisanim dokumentima povijesti, Bududéi da se ta podjela
rada nastavila sve do nafeg vremena — a u zemljama kao Sto
je Indija dak i okamenila u nepovredive i nasljedne kaste —- ona
se esto uzima kao prirodni poredak stvari. Ali mi se moramo
pitati kako je do toga do%lo i na kojoj toboZnjoj osnovi razuma
ili pravde tako dugo podiva jer ¢e sc nejednakost statusa, jed-
nom utkana u zakonme i prave vlasniitva, samo slu¢ajno podu-
darati s prirodnom nejednako¥éu sposobnosti do koje dolazi mi-
jesanjem bioloskog nasljeda u svakom naradtaju.

U polemici izmedu Leonarda Woolleyja i njegovih ruskih
komunistitkih kriti¥ara u povodu njegova djela »Prethistorija
i poceci civilizacijex, britanskog arheologa zbunilo je njihovo in-
zistiranje da se ispravi nedostatak i naglasi to stanje drustvene
nejednakosti koje je njemu izgledalo tako »normalno« da se nije
ni potrudio posebno spomenuti ga. Cak je i Breasted bio okriv-
ljen zbog istog propusta: on je poletke pravednosti i moralne
osjetljivosti datirao od trenutka kad je »Molba rjelitog seljaka«
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Ja bude osloboden samovoljnog otimanja i zlostavljanja od strane
lukomog zemljoposjednika, napokon saslufana »na suduc,

Breasted je, na Zalost, prejako naglasio napredak zakonitesti
i moralnosti, ono §to je nazvao »svitanjem savjestic, jer je u
Juhu krenuo od divljatke zloupotrebe meci koju su uveli tako
-«ani kraljevi kao »Narmer« ili »Skorpion« i njihovi nasljednici.
Uginivéi to, on je potpuno previdio prijaznu, nimalo grabeiljivu
7ivotnu praksu neolitskog sela u kojem je prevladavala popust-
ljivost i uzajamna pomo¢, kao §to opéenito i prevladava 1 pred-
-sciviliziranime zajednicama. Breasted je u tom uvenom papirusu
vidio pojafanu etitku osjetljivost vladajuéih slojeva spremmih
da jadne seljake oslobode grubog ugnjetavanja i nesavjesnog oti-
manja sa strane njihovih gospodara. Ali nije se upitao kako je
to vladajuéa manjina dospjela u poloZaj koji je omogudio tako
samovoljno vladanje.

Kriza savjesti kojom se bavi Breasted, bila bi mnogo hvale-
vrednija da nije toliko zakasnila: bilo je to prekasno popravlja-
nje zla, kao kad se francusko plemstvo odreklo feudalnih privi-
legija uodi revolucije godine 1789, Ako je Rjetiti seljak napokon
zadobio pravdu, na $to, &ini se, ukazuje dokument na mjestu
gdje se prekida, treba se sjetiti da je dobio zadovoljstinu tek
nakon ¥to su ga njegovi gospodari kinjili i mu¢ili, &ak i bitevalli,
samo da bi viSe u¥ivali u njegovoj zabavnoj drskosti $to se usudio
prosviedovati i braniti svoje pravo. U jednosmjernom sistemu
komuniciranja, koji je karakteristitan za svaku megama3inu,
»sprogovoriti« na taj nacin znadilo je podiniti nezamislivu drskost
prema vladajudim sluZbenicima, a u okvirima vojne discipline
10 je jo¥ uvijek tako. U pojmu »povrede sluzbex, moderna driava
satuvala je loSe manire i unidtavajuéa ovlastenja ranijih ‘suve-
rena.

Osnovna je pretpostavka tog sistema da bogatstvo, dokolica,
udobnost, zdravlje i dug Zivot pripadaju samo vladajuéoj manjini,
dok tesak rad, trajna obespravljenost i odricanje, bijedna hrana
i prerana smrt postaju usudom velike mase ljudi.

Kad je ta podjela jednom bila uspostavljena — je li tudo da
je san radni¢kih slojeva kroz cijelu povijest (barem u onim rela-
tivno sretnim irenucima kad su se jedan drugome usudivali pri-
Yati bajke) bila Zelja za neradom i pretrpano$cu materijalnim
dobrima? Eksplozivna erupcija tih Zelja vjerojatno je za zauzda-
vana igrama, povremenim svefanostima i karnevalima, Ali snovi
o #ivotu koji bi oponaao Zivot vladajucih klasa, ba% kao §to je
Ia¥ni nakit koji je mnosila sirotinja viktorijanske Engleske opo-
naéro u mjedi zlatne tridarije vladajuéih klasa, ostali su Zivi
kroz vickove: zaista, oni su jo¥ uvijek aktivni sastojak fantazije
o obllju bez truda, koja i danas, poput ruZicaste magle, lebdi
nnd Megalopolisom.

Nemp sumpje da je te¥ina same megamasine od podetka bila
glavnl terct clvilizacije: ne samo 3to je svakodnevni rad pretva-
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rala u muénu kaznu, nego je smanjivala i duSevno zadovoljsivo
koje su lovac, seljak ili stofar imali u naknadu za svoj, polesto
iscrpljujudi trud. Taj teret nije nikada bio te#i nego u potetku
kad je najveéa javnma aktivnost Egipta bila uglavnom usmjerena
na afirmaciju faraonova zahtjeva za bo¥anstvom j besmrinoidu,

Kako bi se cijelom tom tkanju iluzija dao privid »vjerodo-
stojnosti«, u dvadeset i devet i devetom stoljeéu prije nade ere
»grob princa Nekure, sina kralja Kafrea iz IV dinastije bio je
dotiran iz prinevog privatnog imetka, prihodom nifta manje
nego dvanaest gradova, koji je iSao iskljulivo za financiranje
grobnice«, Takav tefak namet, za tako ispraznu razmetljivost, jo
uvijek karakterizira i Kralja Sunce, Le Roi Soleil, koji je izgradio
Versailles, Ali ¢emu se zaustavljati na tom primjeru, kad to obi-
ljeZje kraljevanja nide na svakom mjestu u povijesti?

Cijenu tog napora zabiljeZio je u' drugom kontekstu Frank-
fort: »U Egiptu su za volju gradnje kraljevskih rezidencija presu.
8ili izvori i talenta. Grobovi u Qua-el-Kebiru (grobiftu u Sred-
njem Egiptu koje je bilo u funkciji u treéem tisucljedu) pokazuju
najoskudniju opremu i to najjadnije zanatske kakvode, u vrijeme
cvatuceg razdoblja Starog kraljevstva i fzgradnje piramida.« To
govori sve. Bududi poviesnidari velikih driava koje danas uiur-
bano Salju rakete s ljudskom posadom u svemir, doéi ée nesum-
njivo — ako nala civilizacija pregivi dovoljno dugo da ispri¢a
svoju pritu — do upravo paralelnih opaZanja.

2. Trauma civilizacije

Premda radnu ma$inu mofemo u toku bovijesti dobro pra-
titi, viSe po javnim radovima kao $to su ceste i utvrde nego po
nekom podrobnom opisu, najiscrpnije dokumentirano saznanije o
megamasini posjedujemo iz njezine negativhe i goleme primjene
u ratu, Jer, ponavljam, upravo je vojna masina prenosila iz jedne
kulture u drugu cijeli taj model radne organizacije koji smo
ranije opisali (odjeljenja, &ete, vede jedinice), i to bez bitnin
varijacija, osim u savrdenstvu discipline i ratnim strojevima,

To pred nas postavlja dva pitanja: zaito je megamatina us-
trajala tako dugo u tom negativnom obliku, a 3to je jo¥ znadaj-
nije, koji su motivi i ciljevi lefali iza pojavne aktivnosti vojne
masinerije? Drugim rijedima, kako je dodlo do toga da rat po-
stane integralni dio »civilizacije«, uzdizan kao vrhovna manifesta-
cija svake »suverene sile«?

Po svom izvornom geografskom smjeftaju, radna masina go-
tovo da objadnjava i opravdava samu sebe. Kojim su drugim
sredstvima takozvane hidraulitke civilizacije mogle regulirati i
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iskoristiti vodotok potreban za dobivanje ob.ilnih ietvpnih pri-
nosa? Skromni napori lokalne suradnje ne ‘131 se mogli r{o?m s
tim problemom, Ali rat ne pruia nik?.llcvo shcpo opravdanje: kai)
institucija, rat je uniStavao svu strpljfvu .rac!léngst .neol_ltskc.e Iv&u -
ture. Oni koji ratovanje nastoje prip1s§1.t1 bioloskoj prirodi colzr-
jeka, drieéi ga manifestacijom grabeZljive 3>_bor1_ne za opstana':;
ili prijenosom instiktivne Zivotinjske agresije, imaju s_lab. uvi
u razliku izmedu fantastiénih, ritualiziranih ratnih pOkOl]E:l, i dru-
gih, manje organiziranih oblika neprijateljstva, svu.lfoba i p%t.e.n—
cijalno ubilatkog antagonizma. Borbt?nqst, grabezljivost i \}]a lja:
nje zbog hrane su biolo$ke karakteristike, barem u mesozdera:
i rat je institucija kulture. .

" rOsgm éovjekai glavna vrsta koja prakt_icira rat, s orgamizira-
nim armijama koje se hvataju u samrtni 1‘{o§:c'ac, su sta_lli.qwte
vrste mrava. Ti socijalni insekti su prije 1:1(1:1{111_ _sezdeseii milijuna
godina prona3li sve vaine ustanove »cw}hzam]e«,' ulfljuéujg?llz
kraljevsku vlast (tofmije kralji¢inu), vojna osvajanja, Eo_t]eu
rada, odvojenost funkcija i kas.ta, c‘%a ne spominjemo .pngll om-
ljavanje drugih vrsta, pa &ak i poeetke_o})rvade zemlje, kavm
doprinos civiliziranog ovjeka tom ;nravm_}ackom‘_ratnom om-
pleksu bio je sna’ni stimulans iracionalne fantazue.. ]

Na ranijim stupnjevima neolitske kulture nema ']0§ ni trggle;
nagovije¥taju neke oruZane borbe izmedu sela: vjerojatno su ca.
i masivni bedemi oko drevnih gradova. poput Je}".lhona ('St'(') lge
Rachofen slutio, a Eliade potvrdio) 1111'?111 .magfusko-{-ehgus CIIJ
funkciju, sve dok se nije otkrilo da pruza]uwlzramtu vojnu pred-
nost. Kod neolitskih iskapanja upada u oci ‘potpuno odsustvo
orufja, iako alata i lonaca ima napretek.v T? je vrlo rasprv'ostra-
njen, iako samo posredan dokaz. U -lovackm na_a.roda. kao sgo su
Bu$mani, starije spiljske slikarije nikad ne pnl_:aquu 1?0r u na
yivot ili smrt, ali to pokazuju kasnije slike koje padaju u isto
vrijeme s pojavom kraljevanja. Opet, iakg su staru I?retu kolo-
nizirale drugadije, dakle potencijalno .nt?pnjatelj.ske etnitke grupe,
Childe ukazuje da su one »&ini se, ilV_]f:le u miru sa starosjedio-
cima, jer nisu nadena nikakva utvrdenjae, )

Sve nas to ne bi trebalo da iznenadi. Kao §t_0v ie Gr?ha}ﬁf
Clark dobro primijetio, rat je »neposredno ograni¢en materljal-
nom bazom, I?ier \Eodenje svakog produZenog 1§onf11.kta pretpo-
stavlja viSak dobara i ljudic. Do vremena u kojem je neolitsko
drustvo moglo proizvesti takav visak, paleghtskl lovac je t.’io
zaokupljen lovom na svoju divljac, Tak\{a p.nvreda ne hran} vise
od pet, ili u najboljem slutaju deset ljudi na 3 k{nﬁ. 'EJbﬂa?Eka
apresija bila bi s tako malim brojem IJuch' vrio teskt_) 1z.ved1\‘fa,
jo$ gore — bila bi samoubila¢ka. Cak nam i uspostavl_]anje prin-
cipa steritorijalnosti« izmedu Jovatkih grupa ne daje naslutiti
krvave konflikte, bar ne u vedoj mjeri nego kod ptica.

Obilni neolitski Zetveni prinosi u velikim dolinama Plodnog
polumjeseca preinalili su tu sliku, te promijenili Zivotne mogué-
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nosti i rataru i lovcu. Jer rizik obrade zemlje povedavale su i
opasne Zivotinje — tigrovi, nosorozi, aligatori i vodeni komji —
koje su uznemirivale Afriku i Malu Aziju, Ti grabeljivci, pa &ak
i jedva manje opasna stvorenja, kao govedo wrus prije pripitom-
ljavanja, uzimali su danak u ljudima i domaéim Zivotinjama,
te bi Cesto izgazili ili poiderali Zetvu,

Hrabrost potrebnu za suofenje s takvim Zivotinjama, kao i
vje$tinu ubijanja, nisu posjedovali uporni vrtlari ili ratari, koji
su u najboljem slufaju znali loviti ribu mre?om ili ptice zam-
kom, nego preZivieli paleolitski lovei. Ratar koji se driao teiko
osvojenog komadiéa zemlje i prekalio se redovitim radom, bio
je prava suprotnost pustolovnom, skitnickom lovcu, te je bio
nesposoban za agresiju, ako ne i paraliziran blago%éu svojih oso-
bina. Ne ba$ najmanji od skandala $to su izazivali gnuanje no-
silaca starog druStvenog poretka, u vrijeme kad je Doba pira-
mida nasilno prekinuto, bio je i pogled na #pti¥are« — proste
seljake a me lovee! — koji su postajali vojskovode.

U Egiptu i Mezopotamiji, te su se silne Zivotne navike morale
prevladati prije nege $to je lovac naudio kako da ih iskoristi:
Cinjenica da su prvobitni gradovi Sumera bili medusobno uda-
ljeni i manje od dvadesetak kilometara, govori u prilog tezi da
su osnovani u razdoblju kad takva blizina nije izazivala sporove
oko vlasniStva ili sukobe. Stovife, ta pasivnost, ta podlo¥nost, da
ne spominjemo nedostatak oruZja, olak3avala je malim grupama
lovaca utjerivanje poreza — ili danagnjim jezikom: »pladanje za
zadtitue — w mnogo vedim ratarskim zajednicama. Tako je, para-
doksalno, pojava ratnika prethodila pojavi rata.

Ta se preobrazba, gotovo neminovno, zbila na vife mjesta i
na toj tolki postoje nesumnjiva svjedofanstva o oruzanom su-
kobu izmedu dvije samostalne i politi€ki organizirane grupe —
uvjetl na kojima je Malinowski ispravno inzistirac kao na kri-
teriju za rat, za razliku od pukih teritorijalnih prijetnji kao kod
ptica, pljatkadkih upada ili kanibalskog lova na ljudske glave.
Rat ne implicira samo agresiju, nego i kolektivni oruZani otpor
agresiji: kad ovaj potonji izostane, moZe se govoriti o osvajanju,
pokoravanju ili istrebljenju, ali ne o raiu.

Oprema, organizacija i taktika jedne vojske misu bile postig-
nute preko noci: treba voditi rafuna o prijelaznom periodu, prije
nego §to se veliku masu ljudi moglo uvierbati da djeluje pod
jedinstvenom komandom. Sve dok nisu nikli gradovi s dovolj-
nom koncentracijom stanovnitva, predigra pravom ratu bila je
organizirana ali jednostrana demonstracija sile i ratobornosti, u
pohodima na drvo, malahit, robove i zlato. '

Korjeniti, institucionalni zaokret prema ratovanju ne moe
se, priznajem, u dovoljnoj mjeri objasniti ni biolodkim, ni racio-
nalnim, ekonomskim razlozima. Ispod svega lei znalajnija, iracio-

-nalna komponenta, koja je dosad jedva istraZivana. Civilizirani

rat ne poinje izravnim pretvaranjem lovadkog poglavice u rat-
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nitkog kralja, nego s jednim ranijim prijelazom od lova na Zivo-
tinju u lov na fovjeka, a specijalna svrha tog lova (ako smijemo
primijeniti unatrag, na daleku proglost, nesumnjive kasnije do-
kaze) bilo je zarobljavanje ljudske ¥rtve. Postoje mnogi rasuti
podaci kojih sam se ved¢ dotakao raspravijaju¢i o udomacdenju,
a koji nam govore da je lokalno Zrtvovanje ljudi prethodilo me-
duplemenskim ili medugradskim ratovima.

Po toj pretpostavci, rat je vjerojatno od peoletka bio nus-
produkt religioznog rituala, &¢ija je vitalna va’nost za zajednicu
daleko nadmasivala svjetovno sticanje teritorija, plijena ili ro-
bova, ¢ime su kasnija druStva htjela objasniti svoju paranoidnu
opsjednutost i svoj jezoviti kolektivni holokaust.

3. Patologija modi

Prevelika osobna zaokupljenost s vilaséu, kao ciljem, oduvijek
je bila sumnjiva psihologu: on u njoj vidi pokufaj sakrivanja
osjetaja manje vrijednosti, impotencije i tjeskobe. Kad se ta
tendencija udruZi s neumjernom ambicijom, nekontroliranim ne-
prijateljstvom i sumnjicenjem, te gubitkom svakog osjecaja za
vlastita, subjektivna ograni¢enja, §to sve dovodi do »manije ve-
lidine«, tada pred sobom imameo tipi¢ni sindrom paranoje, jednog
od psihic¢kih stanja s kojima je najtefe izaci ma kraj.

Kako to ved biva, netom scivilizirani« &ovjek imao je razloga
da strahuje od sila koje je nizom tehnolofkih uspjeha sam u
sebi oslobodio. Na Srednjem istoku su mmnoge zajednice umakle
skudenosti puke ekonomije opstanka i polele Zivieti u zaokrn-
Zzenoj, domesticiranoj okolini, suofavajuéi se sa svijetom koji
se 8irfp u svim smjerovima, profirujuéi podrudje obradive zem-
lie, dovladedi na jedra i na vesla sirovine iz dalekih krajeva {oso-
bito nakon 3500. godine pr.n.e.), dolazedi pri tom &esto u dodir
s drugim narodima.

Nage vrijeme zna kako je tefko posti¢i kontroliranu ravno- .
tezu u ekonomiji obilja: nade nastojanje da odgovornost za ko-
lekiivnu akciju konceniriramo u rukama nekog predsjednika ili
diktatora (na 3$to je Woodrow Wilson ukazao davno prije nego-
$to su diktatori opet dodli u modu), predstavlja jedan od naj-
laksih ali i najopasnijih uvjeta za postizanje te kontrole.

Ved sam pokudao nabaciti kakav je udinak ta opda situacija
imala na fenomen kraljevanja. Sada bih Zelio pobliZe naglasiti
njezin odnos prema Zrivenom obredu rata. Kako se zajednica
%irila, a odnosi u njoj postajali medusobno sve prepleteniji, nje-
zina je unutradnja ravnoteZa bila sve nestabilnija, a moguénost
Steta i potedkoca, gladi i gubitka Zivota, postajala sve ozbiljnija.
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Pod ckolnostima koje su bile izvan lokalne kontrole, vjerojatno
je sve viSe rasla i neurotska napetost. Magijska identifikacija
boZanskog kralja s cijelom zajednicom nije smanjivala tu tjes-
kobu: usprkos kraljevom polaganju prava na boZansku milost
i besmrinost, i kraljevi su bili podloZni smrinim sludajevima i
nesreama. Pa ako se kralj i uzdignuo viSe od obi¢nih ljudi, nje-
gov pad bio je to kobniji po cijelu zajednicu.

Na jednom ranijem stupnju, prije ikakvih pisanih dokume-
nata, san i Cinjenica, mit i tlapnja, empirijsko znanje i prazno-
vijerno nagadanje, religija i znanost, oblikovali su nerazmrsivn
zbrku. Slucajno sretna promjena vremena nakon Frivenog obreda
mogla je sankcionirati daljnje udobrovoljavanje bogova, to jest
pokolj jo§ veéih razmjera. Po mnogo kasnijim dokazima iz Afri-
ke i Amerike $to ih je prikupio Frazer, imamo razloga da vije-
rujemo da je i sam kralj, upravo zato o je utjelovliavao zajed-
nicu, mogao poneki put biti zaklan kao obredna Zrtva.

Da bi oboZavanog vladara oslobodio tako nedoliéne sudbine,
‘u kraljevsku sluzbu se privremeno mogao ustoliditi i kakav prost
Coviek, kako bi, kad dode vrijeme, postao posvedenom Irtvom.
Kad je Cak i takva Zrtva postala nepopularna — o &emu se jasno
govori u »Popul Vuhe, klasitnom djelu Maja — zamjena bi se
nasla u zarobljenim pripadnicima drugis zajednica. Transforma-
cija takvih upada i pohoda u sveopéi rat izmedu dva kralja kao
ravnopravnih »suverenih sila«, potpomognutih jednako krvozednim
bogovima, ne moZe se potkrijepiti dokumentima. Ali to je samo
nagadanje koje povezuje sve komponente rata i do neke mjere
objadnjava zaSto se institucija ratovanja odrZala kroz cijelu po-
vijest,

Uvjeti koj su pogodovali organiziranom ratu, koji je vodila
vrlo snaZna ratna mafina, sposcbna da do kraja razori masivne
bedeme, probije nasipe i zbrife gradove i hramove, mnogo su
se pro3irili autentinim pobjedama radnog stroja. Ali malo je
vierojatno da bi i herojski javni radovi, koji su zahtijevali go-
tovo nadljudski napor i izdrljivost, bili ikada poduzeti u neku
¢isto svjetovnu svrhu. Zajednice se nikad ne napinju do kraja,
a jo§ manje ofteduju Zivote pojedinaca, osim za ono 3te smat-
raju velikim religioznim ciljem. Samo ée padanje nidice kad je
u pitanju mysterium tremendum, neka manifestacija boZanstva
u njegovoj stradnoj modi i sjajnoj slavi, izazvati takav ekscesivni
kolektivni napor. Ta magijska moé nadaleko prelazi primamlji-
vost ekonomskog probitka. U onim Xkasnijim slu€ajevima, kad
se ¢ini da se takvi napori i Zrtve &ime zbog &isto ekonomske
koristi, pokazat ¢e se da je svijetovna svrha i sama postala bo-
Zanstvom, svelim libidinoznim predmetom, bez obzira na to po-
istovjecuje li se ili ne s Mamonom.

Vojna organizacija, potrebna za hvatanje robova, ubrzo je
morala obavljati jo¥ jednu svetu dufnost: aktivnu zadtitu kralja
i lokalnih bogova od osvete, i to preduhitrenjem napada njihovih
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neprijatelja. Sirenje vojne i politicke modéi postalo je takvim
razvojem cilj po sebi, vrhovna potvrda sila i bogova koji su vla-
dali zajednicom, te kraljeva vrhovnog statusa.

Ciklus osvajanja, istrebljenja i odmazde je kroniéno stanje

sciviliziranihe drzava, a kako je primijetio Platon, rat je i nji-
hovo »prirodnox stanje. Kao §to se tako Cesto dogadalo kasnije, i
tu je izum megamadine, kao usavienog instrumenta kraljevske
modi, stvorio nove svrhe kojima je trebalo sluZiti, U tom je
smislu i pronalazak vojne masine udinio rat »nufnime«, pa cak
i poZeljnim, bas kao $to je izum mlaznog aviona uéinio masovni
turizam snufnime i unosnim.
" ¢im nam dokumenti postaju dostupni, najviSe upada u ofi
da je 3irenje rata, kao trajne osobine »civilizacije«, samo pove-
¢alo kolektivhu tjeskobu koju je obred ljudske Zrtve nastojao
ublaZiti. A kako se napetost u zajednici povedavala, vife se nije
dala prevladati simbolickim vadenjem utrobe na Zrtveniku: taj
zalog trebalo je odmijeniti kolektivnim Zrtvovanjem Zivota u
girokim razmjerima.

Tako je tjeskoba vapila za utaZenjem pomocéu magijskog Zrt-
vovanja: ljudska Zrtva dovela je do lova na ljudske glave, takvi
jednostrani napadi pretvorili su se u oruZanu borbu i uzajamno
krefevo izmedu suparni€kih sila. Tako je sve vefi broj ljudi sa
sve efikasnijim oruZjem bivao uvudéen u taj uZasni ritual: ono 3to
je s podetka bila slu¢ajna predigra Zrtvovanom zalogu i samo je
postalo »vrhovnom Zrtvoms, obredom koji se obavljao en masse.
Ta ideolotka aberacija predstavljala je konadni doprinos savrien-
stvi vojne megamagine, jer je sposcbnost da se povede rat j
nametne kolektivho Irtvovanje ljudi- ostala zadtitnim znakom
svih suverenih sila, u toku &itave povijesti.

U vrijeme kad nam pisani dokumenti ve¢ govore o ratu, sva
prethodna zbivanja u Egiptu i Mezopotamiji bila su prekrivena
zaboravom i ostala su nezabiljefena, iako zaprave nisu mogla
biti mnogo drugaéija od onih o kojima kod Maja i Azteka imamo
kasnije posve odredena znanja. Ali ipak, joS tako kasno kao u
Abrahamove vrijeme, glas boZji mogao je zapovjediti ocu da na
vlastitom Zrtveniku Zrtvuje svog ljublijenog sina, dok su javna
irtvovanja ratnih zarobljenika ostala jednom od standarnih cere-
monija u »civiliziranime drZavama poput Rima. Glosiranje mo-
dernih povjesnifara nad svim tim dokazima pokazuje kako je
nuZno za »civiliziranogs €ovjeka bilo potiskivanje te zle savjesti
da bi mogao sauvati samopoftovanje za sebe kao za racionalno
bicde: iluzija koja spasava Zivot,

Prema tome, mehani¢ki organiziran- rad i mehani¢ki organi-
zirano razaranje i uniStenje predstavljaju dva pola civilizacije.
Otprilike iste snage i iste metode djelovanja mogle su se primi-
jeniti na oba polja. Sistematski dnevni red pomagao je da se do
neke mjere kontroliraju razularene energije, pomodu kojih su
se pusti snovi i isprazna ma$tanja sada mogli pretvoriti u stvar-
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nost. Ali u vladajucoj klasi nije djelovala nikakva sli¢na spaso-

nosna konirola. Zasidena dokolicom, ta je klasa imala osjeéaj
da u ratu »nefto radi¢, te da joj slutajne teskode, odgovornosti
i rizik smrti pruZaju ekvivalent ¢asnog rada. Rat nije postao samo
»zdravlje dr¥ave«, kako ga naziva Nietzsche: bio je uz to i naj-
jeftiniji oblik laZne kreativnosti, jer je u svega nekoliko dana
mogao proizvesti opipljive rezultate- uni$tavanjem napora mno-
gih naraStaja.

Ta golema »negativna kreativnost« neprestano je ponidtavala
stvarnu korist od megamasine, Plijen dobiven u nekoj uspjesnoj
vojnoj ekspediciji bio je, ekonomski reeno, »totalna ekspropri-
jacija«. Ali pokazalo se da je to jadna zamjena za trajni porez
na prihod, $to e Rimljani kasnije i otkriti. Kao Spanjolsko zgrta-
nje zlata u Peruou i Meksiku, ta »laka paraz je &esto potkopala
pobjednikov ekonomski sistem. Kad su prevladale takve imperi-
ja}lne pljatkadke privrede, koje su vrebale jedna ma drugu, do-
kinuta je moguénost jednosmjernog dobitka. Ekonomski rezultat
je postao iracionalan, ba3 kao i vojna sredstva.

Ali, da bi nekako kompenzirala te beséutire eksplozije neprija-
teljstva i kidanje onih redovitih obrazaca ponasanja koji odrza-
vaju Zivot, megamasina je uvela unutra$nji red koji je bio strozi
od uobi¢ajenog reda svake plemenske zajednice. Taj mehani&ki
red_upotpunjavao je ulogu Zrtvenog cbreda, jer svaki red, bez
obzira na to kako krut, smanjuje nuinost izbora, pa time i tje-
skobnu napetost. Kako naglafava psihijatar Kurt Goldstein, »pri-
silni obrazac reda« postaje bitno vaZan &ak i kad tjeskobu uz-
rokuje {isto fizicka povreda mozga. :

_ Zrtveni rituali i rituali prinude bili su, prema tome, unifi-
cirani djelovanjem vojne masine. Ako je tjeskoba bila onaj iz
vorni motiv koji je izazvao subjektivnu reakciju Zrivovamja, rat
je, 8ire¢i podrulje Zrtve, takoder suZavao podrudje u kojem se
mogao kretati normalan doviekov izbor zasnovan na podtovanju
za sve stvaralatke moguénosti organizma. Jednom rijetju, prisilni
kolekfx'vni obrazac reda bio je kijudno postignuce negativie me-
gamasine. U isto vrijeme, stjecanje moéi do kojeg je dovela me-
ganf_naéma, prouzroéilo je jasno izrafene simptome raspada u moz-
govima onih koji su obiéno raspolagali tom snagom: ne samo
da su postali dehumanizirani, nego su kroni¢no gubili svaki smi-
sao za stvarnost, poput onog sumerskog kralja koji je svoja osva-
janja prosirio u tolikoj mjeri da je na povratku svoju prijestol-
nicu nalao u rukama neprijatelja. '

i Od (_:"et.vrtog stolje¢a nadalje, stele 1 spomenici velikih kra-
lje.v.*a 0:[)11113!.1 neprisebnim hvastanjem o vlastitoj modi i $upljim
prijetnjama protiv svakoga tko bi opljatkao njihove grobove ili
izbrisao natpise — ¥to se, usprkos tome, esto dogadalo. Poput
Marduka u akadskoj verziji Postanja, novi kraljevi bronfanog
d_oba vozili su se u svojim bojnim kolima »neodoljivi i stragnie,
»iskusni u pustofenju i razaranju vijeiti... odjeveni u oklop
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usasac. Takvi bole¢ivi sentimenti jo§ su nam uvijek i prec_iobro
poznati: nuklearna dugmad Pentagona predstavlja samo njihovu
imitaciju.

Takvo neprestano potvrdivanje modi poteklo je, bez sumnje,
iz nastojanja da se osvajanje olak$a prethodnim zastraSivanjem
neprijatelja. Ali ono takoder svjedoli o sve vedoj iracionalnosti,
gotovo razmjernoj s raspoloZivim sredstvima za razaranje: to je
nedto §io ¢emo opet vidjeti u nasem vremenu, Paranoja je bila
toliko metodiéna da je osvajag, vide nego u jednoj prilici, sravnio
grad sa zemljom samo zato da bi ga na istom mjestl ponovo
sagradio, pokazujuéi se tako u svojoj dvosmislenoj ulozi razori-
telja-stvoritelja, ili vraga i boga u jednoj osobi.

Podaci o takvim povijesnim djelima jo§ su prije nekih pola
stoljeéa mogli biti pod znakom pitanja: ali vlada Sjedinjenih
Drzava slijedila je upravo tu istu tehniku prilikom totalnog raza-
ranja i poslijeratne obnove Njemacke, pokrivajuéi uZasnu vojnu
strategiju istrebljivatkog bombardiranja jednako demoralizator-
skom polititkom i ekonomskom strategijom koja je pobjedu pre-
dala u ruke nepopravljivimn Hitlerovim prista3ama.

Ta dvosmislenost, ta dvojnost izmedu dva tipa megamasine
iskazana je ma kraju jedne blage, pa ipak jezive sumerske pjesme
koju navodi S. N. Kramer:

Pijuk i koSara sagradile grad
Cvurstu je kucu motika digla...

A kudu koja se digne na kralja

I kucu $to nije pokorna kralju
Podlazit ée kralju pijuk i motika,

Kada je kult kralja bio jednom Cvrsto uspostavljen, zahtjev
za umnaZanjem moéi povedavao se a ne smanjivao: gradovi koji
su nekoé #ivjeli mirno, jedan drugome gotovo u vidokrugu (poput
prvobitnog grozda gradova u Sumeru), postali su sada potencijalni
rieprijatelji, svaki sa svojim ratobornim- bogom, svaki sa svojim
kraljem, svaki sa svojom sposobno3éu da prikupi oruzanu silu
i Tazori svojeg susjeda. Pod tim uvjetima se pojava 3to je zapo-
¢ela kao neuroti¢na tjeskoba koja zahtijeva kolektivni ceremoni-
jal rtve, i prevife lako pretvorila u racionalnu bojazan i dobro
obrazlo¥eni strah iz kojeg je proizlazila nuinost da se poduzmu

jednake protumjere — ili bi preostala sramotna predaja kap
$to je to udinilo Vijede staraca u Erechu kad se suolilo s pri-
jetnjom.

Zabilje¥imo jo§ ono ¥to se kaZe u panegiriku posvecencin
jednom od najranijih predstavnika tog sisterma moéi, Sargonu iz
Akada, u »Kronici o Sargonu«: »Nije imao ni suparnika ni pro-
tivnika. I njegov sjaj, $to je tjerao strah u kosti, 3irio se po
svim zemljama.« Da bi se odrZala ta osobita aureola moci gto
je zratila samo oko kraljeve glave, »pet tisuéa i Cetirl stotine
vojnika jelo je svakoga dana u njegovoj nazofnostic, to jest
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. : .- % : ,
tilirtlﬁiaar citadele u k_OJ(.)J su cuvali kraljevsku riznicu i svedeni¢ku
cu, te monopolistiCke instrumente politicke i ckonomske vla-

sti. Unutradnji bedemi tvrdave nisu samo pruZali dodatnu sigur- '

E‘I::ls},lt 1;1 gh;iailflu prol?OJa predzida, nego su takoder bili zastita od
o t(g) b nemira lokalmv)g stanovnidtva. Postojanje stajade
vojske g tipa, koja samo Ceka na mig 1 zov, ukazuje na dva

JE a: na pptrebu za uvijek spremnim sredstvima prinude u
?in u ofuvanja I?oretlfa, te na sposobnost nametanja stroge vojne
bils;%llﬁlef jer bi se 1na:ée i sama vojska mogla pretvoriti u J]po-
(‘iest{) dogla dc;]i)g’snu gomilu — &to se kasnije, u Rimu, i prevife

4. Hod carstva

1 Uznvosita iZ\:‘OI‘ﬂa. povezanost kraljevanja s posvedenim sila-
Srtla, 1§a Zrtvovanjem ljudi i vojnom organizacijom, bila je, pretpo-
izzze ézmaogatqaéggo ukugm razvoj »civilizacije« koji se odvijao
i . godine pr.n.e. Ta povezanost ostaje i
( ) ; . e is
Ei%noraznlh taqlclh premaza bitna i danas, Danasnja »guverpeﬁg
d Iizfx‘sf’?i:us?jgmlj dz ltiwe??tm apstrakini pandan boZanskoga kralja
sXe Zrtve i ropstva jod je uvijel i isto
tako uvedana, ak bahatij ji Hevimn, Sveopén vote
s }a 4 svojim zahtjevima. Sveopé j
obaveza (regrutacija po faraonsk I ; povedala
\ grutac om uzoru) upadliivo je povedala
Eg?ljiﬂ};o;;rggel‘:ll}lldzrta‘{a,“ dok su ustavne vladavine »konseﬁsusom«
adara io . . TR
oo primaie jos apsolutnijom, jer se neslaganje i kritika
nijelvlliigllijtsa];ln potic}:laji lgakrat poprimili su s vremenom podtova-
0 ruho. Dok se potjera za Zrtvama-zaroblienicim
L) - - Y] - 3 enICIma
;1){;%}33& pro§v1r1t1 u jos uZasniji pokolj zarobljenih Zena Ji djece,
pots ene Zrtve mogle su se pretvoriti u roblje i tako povedati
dam? ps;ta;g::o (:; ekopomsku efikasnost osvajada. Tako su sekun-
¢ 1 Yomog napora — robovi, plijen, zemlja i
roiz jnog . , . , porezi
1n ;axnr;e)? I:lBadOD.‘i._]eStlh 1 pritvorno sakrili nekoé gole, Jirac]fi)onal-
e m nlrf. uduc1. da Je kraljevanje pratila opéa ekspanzija
ekon, mske produkt}vnostl i kulturnog bogatstva, koja je privid-
po dpi:npe;nZlijala njegove destruktivne tendencije, ljudi su bili
. E Icionirani tako da prihvate zlo kao jedini nadin da se otuva
obro, Q§1m toga, nisu imali alternative, izuzev u sludaju slom
megamasine. ! :
Ponavljana smrt civilizacij i i ij
) ; t ci ja, do koje dolazi uslijed unutrad-
gjig raspgda i vaanIE}h .napada, §to je Arnold Toynbee obilno
o mnentlrgo,_pOQVlgc1 élpjenicu da su zli elementi u tom amal-
E:;ml} u velikoj mjeri an1_§tavaIi koristi i blagodati. Jedini trajni
Prinos megamasine bio je mit o samoj masini: shvadanjé da je
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1aj stroj veé po samoj svojoj prirodi neodoljiv, a pod uvietom
da mu se nitko ne opire i krajnje koristan, Taj magijski ¢ar
jo$ uvijek opcinjava i upravljade i masovne Zrtve danasnje me-
gamasine.

Kako je ratni stroj jadao, autoritet hrama postajao je ma-
nje nuzan, a dvorska organizacija, obogacena i autarhicna unufar
velikog drZavnog teritorija, Cesto je zasjenjivala religioznu orga-
nizaciju. Oppenheim je doSao do tog zakljuéka proucavajuci raz-
doblje nakon pada Sumera. Ali desto su se zbivali i pomaci u
ravnotesi viasti i moéi. Svedenstvo je cesto postajalo posludni
sluga megamasine koju je prvotno posvetilo i pomoglo joj da se
&vrsto afirmira.

Sam uspjeh megamaSine ponovno je osnaZio opasne mogud-
nosti ¥to ih je dotad obuzdavala upravo ljudska slabost. Inhe-
rentna bolest itavog tog sistema mo¢i otkriva se u ginjenici
da su kraljevi, uzdignuti ponad svih drugih ljudi, bili neprestano
tetodeni laskanjem i hranjeni krivim informacijama — gorljivo
Sticeni od uznemirujudeg i uravnoteZujuceg »povratnog efekta«.
Tako kraljevi nikada nisu nauéili, ni iz svog vlastitog iskustva
ni od povijesti, da je mneograniena moé neprijatelj Zivota: da
njihove metode nose u sebi svoju propast, da su njihove vojne
pobjede prolazne, a njihovi egzaltirani zahtjevi podvala 1 apsurd.

S kraja tog velikog Doba graditelja u Egiptu, kad je vladao
faraon Pepi I iz VI dinastije, dolazi nam sviedotanstvo koje pot-
vrduje tu sveproZimajucéu iracionalnost, to rjecitije $to potjele
od relativno sredenih i neopsjednutih Egipcana:

Vojska se vratila bez gubitka _

Nakon §to je udarila na zemlju Stanovnika Pijeska
Nakon ¥io je porudila njezine bedeme. ..

Nakon §to je posjekla njezine smokve i vinograde ...
Nakon ¥to je popalila sve njezine domove

I ubile u njima tesetke tisuéa vojnika.

Ti stihovi saZimaju hod svakog carstva: iste hvalisave rijedi,
ista zlodjela, isti podli rezultat u izvjeStajima, od najstarije egipat-
ske palete pa do najsvjeZijih amerikih novina u kojima se, ovog
trenutka dok piem, govori o masovnim zlodinstvima §to ith uz
pomoé napalm-bombi i defolijacije oruZana sila Sjedinjenih Dr-
Yava potlinja nad bespomocnim scoskim stanovnistvom Vijetna-
ma, neduinim narodom, iskorijenjenim, teroriziranim, trovanim
i zivim peenim, u jalovom nastojanju da se fantazije modi ame-
ritke vojno-industrijsko-znansivene elite uline svjerodostojnime.

Ipak, samim &inom poticanja na razaranje i pokolj, rat je
svojim unidtavajuéim spontanitetom prevladavao ogranifenja u-
gradena u megamadinu. Otuda i osjeéaj radosnog oslobodenja
koji tako &esto prati izbijanje rata, kada se skidaju svakodnevni
lanci, a bududi mrtvi i ranjeni jo¥ nisu prebrojeni. U osvajanju
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neke zemlje ili u zauzimanju nekog grada izvrtale su se sve |

redc?vite vrline ciyil'izacije. Potovanje viasniitva ustupilo je myje-
sta Ispraznom unistavanju i pljaéki, a seksualno potiskivanje od-
mijenjeno je sluZbenim poticanjem na silovanje. Opdéa mrinja
na vlastitu vladajuéu klasu bila je lukavo kanalizirana dobrogn
prilikom da se qsakat-i ili ubije tudinski neprijatelj.

Ukratkq, umjesto da se ugnjetavad i ugnjeteni potuku unutar
grada, u51_133c=,_r111 Su svoju agresiju na zajednitki cilj — napad
na _suparm.ckl gl_"ad. Sto je veéa bila napetost i to surovije dnevno
potiskivanje koje namede civilizaciju, to korisnije posluzio bi rat

kao sigurnosni ventil. Naposljetku, rat je imao jo¥ jednu, &ak

nezaob;lgznl_‘]u funkciju, ako se moja pretpostavijena veza izmedu
napetosti, Ijud.s.ke Zrtve i rata moZe odrfati; rat je opravdavao
san-:1 sebe, zamjenjujuéi neurotsku napetost s racionalnim strahom
Elll:esofitgﬁimoxri opasno§éu. K_ad bi rat_veé jednom izbio, postojali
e hrabrozif. 0z1 za hap3enja, teror i kompenzatorne manifesta—
}(roniéno ratno stanje bilo je odito wveli ij
hva}!Jene dobrobiti »civilizacije«.J Trajnoc polli?ﬂ;s‘;lglf'll]}: Znalorg?gogg
dodi samo sietronizac-ijom mita o boZanskoj prirodi kraljevanj:ll
d‘emontx.ranjem suvite mocéne megamagine i smanjivanjem bezob-
mrn(]))g IskoriStavanja radne snage. '
i usevno zdravi ljudi nemaju potrebe da se opijai i-
Jama o apsolutnoj modéi, niti im trgba da izlaze n; lﬁizéus:a;t?;;-
?osc;i_llato?n_ovéu samosakacenja i prijedobnog koketiranja sa smr-
sg:uktl riti¢na slaI.Jc!s-t sv?:ke previSe regimentirane institucionalne
s ure — a acivilizacifa« je gotovo po definiciji bila od po-
cetka p.retjel:ar_l? .regimentirana — leZi u tome %to ona ne teji
z?_r:rany.;{ psihic¢ki zdra\_rih ljudi, Kruta podjela rada i segrega-
nijé kap?utiiztar?;infgl‘g;gu m?urfiw?oteiene karaktere, dok meha-
) T — 1 pla¢a — one prisilne. i i koj
se boje uhvatl.t_i Rko§tac sa zbunjujudim bogaﬁsltsﬂ:gllg ;iﬁﬁg;?a.koje
ljudglfg?;?l rijetju, svojeglavo ne_po§to.vanje organskih granica 1
e (()ngucnos:tl potko_l?ava.l(_) Jevvrijednost §to ga je uredenijn
Hudst poslova i razumijevanju Covjekovog mjesta u svemiru
ol e ‘:;?i,z.na nebo o.rljennrar.la religija. Dinamizam 1 ekspanziv-
ot o irane tehn.l.]fle mogli su se pokazati kao bitna protu-
~2a lixsaci)i i izolaciji seoske kulture da njihov reZim nije jod
vise sputavao Zivot. e s
Ali, svaki sistem zasnovan na pretpostavei apsolutne moéi j
;a;ng;;rz).]ggjlzca E-Iar_lsa (,:hristiapa.Andersena o carEl koji je polé:tig
siéuz‘énJ ] g(‘1:acnoj .ladx ne bi-1i osvojio svijet, a porazila ga je
na mu ica koja mu je usla u uho i muéila ga, vrijedi i za
mnostvo drugih nezgoda. Najévriéa gradska vrata mogit se otvo-
riti lukavsivom ili prijevarom, §to se dogodilo Babilonu i Troji
a puka legenda o Quetzalcoatlovu povratku sprijecila je Montej
Zumu da Podu.zmevefikasne mjere i svlada malu Cortezovu dru-
Zinu. Cak i najstrofu kraljevu zapovijed mogu ne poslusati ljudi
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koji se jo§ uvijek obaziru na vlastite osjedaje ili vjeruju svojoj
procieni — §to je udinio drvosjeta meka srca, potajno ne poslu-
Savsi kralja i spasivdi time Zivot Edipu.

Nakon drugog tisuéljeéa. pr.n.e., kolosalna radna masina
upotrebljavala se povremeno: vise nikada nije dostigla onaj
vrhunac efikasnosti o kojem nam sviedode fine dimenzije velikih
piramida, Privatno vlasniftvo i privatni poslodavci polako su
preuzeli mnoge nekadadnje javne funkcije; izgledi za dobitak
postali su djelotvorniji nego strah od kazne. S druge strane,
jnko je svoj rani vrhunac regimentacije dosegla u »sumerskr:)J
falangi«, vojna masina potakla je mnoga tehnolo$ka usavrSenja
na drugim podrudjima. Jedva da je pretjerano redi da je mei‘m-
nika invencija dugovala mnogo viSe vojnim nego mirnodopskim
vijeitinama, 2 tako je bilo sve do mafeg trinaestog stoljeéa.

To vrijedi kroz duge vremenske poteze u povijesti. Bojna
kola iz bron&anog doba prethodila su opcoj upotrebi transport-
nih kola, kipude ulje sluZilo je za odbijanje neprijatelja_prx
opsadi gradova prije nego $to je posluzilo za pogon strojcva
ili grijanje zgrada: napuhani pojasevi za spasavanje sluZili su
asirskoj vojsci pri forsiranju rijeke tisuéama godina prije nego
ito su izumljeni kolutovi za civilno plivanje. Metalurske aplika-
cije takoder su se brie razvijale u vojnoj nego u civilnoj upo-
trebi: kosa za obaranje ljudi bila je pri¥vricena na bojna kola
mnogo prije mego na poljoprivredne strojeve za ko3nju, a Arhi-
medovo poznavanje mehanike i optike bilo je primijenjeno pri
uni$tavanju rimske flote koja je napala Sirakuzu, prije nego na
neku konstruktivnu proizvodnu svrhu. Od grike vatre do atom-
ske bombe, od balista do raketa, ratovanje je bilo glavni izvor
onih mehani¢kih izuma za koje je bilo potrebno metalursko i
kemijsko znanje. '

Ipak, kad odamo duZno priznanje svim tim izumima i kad
ih uzmemo u obzir, nijedan od njih, €ak ni ¢itav niz pronalaska
nije se pokazao tako znadajnim doprinosom tehnickoj efikasno-
sti i radovima velikih razmjera kao sama megama$ina. U oba
svoja oblika, konstruktivnom i destruktivnom, megamadina je
uspostavila novi obrazac reda i nove izvedbe standarde. Pokazalo
se da je neito vojne discipline i samopoZrivovnosti nuZan sasto-
jak da bi svako »veliko druitvox diglo svoj pogled iznad secoskog
obzora: uredno knjigovodstvo, ¥to su ga hram i palada uveli u
ekonomske poslove, od bitne je va¥nosti za svaki vedi sistem
prakti¢ne trgovine i suradnje,

Napokon, u apstrakinom modelu megamasine bila je impli-
cirana i ma$ina koja radi sama, odvojena od pomnog ¢ovjekovog
nadzora, ako veé ne od njegove vrhovne kontrole. Ono $to se jed-
nom radilo nespretno, s nesavrienim ljudskim dijelovima koji
su uvijek nuZni kod radova velikog opsega, utrlo je put mehanid-
kim operacijama kojima se danas mofe vijefto upravljati i u
malim razmjerima: actomatska hidraulicka elekiri¢na centrala
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moze prenijeti energiju od sto tisuca konjskih sila. Oéito, mnogi
mehanicki trijumfi naSeg vremena bili su veé latentni u najranijim
megamadinama; Stovide, Covijek je u imaginaciji potpuno pred-
mnijevao njihovu korisnost. Ali prije nego %to s nepravom posta-
nemo suviSe ponosni na na$ tehnicki napredak, prisjetimo se da
jedna jedina termonuklearna bomba danas mose lako ubiti deset
milijuna 1judi, kao i da su se umovi zadu¥eni za to oruzje vec
pokazali u praksi skloni krivim proradunima, ljudski pogreinom
rasudivanju, izopalenim fantazijama i psihi¢kom slomu, bas
poput kraljeva iz bronfanog doba.

5. Reakcija protiv megamagine

Izgleda da je vaga imehanizirane modi od samog poletka
pretezala na stranu destrukcije. U slu€ajevima kad je megamagina
bila predana u intaktnom stanju kasnijim civilizacijama, njezin
se kontinuitet saduvao u negativnom obliku vojne madine — iz
vjezbane, standardizirane i podijeljene na specijalizirane dijelove.
To vrijedi ¢ak za disciplinske i organizacione detalje, to su se
ogledali u podjeli rada izmedu udarnog oruifja i dalekometne
vairene moci, izmedu strijelaca, kopljanika, matonofa, konja-
nika i vozaa bojnih kola. .-

»Ne budi vojmike, savjetuje nam jedan egipatski pisar iz
Novog kraljevsiva: »jer on kao regrut ‘prima vrude udarce po
svom tijelu, pogubni udarac u oko... a tjeme mu zjapi posje-
kotinom. Polegnu ga i tuku.., Izubijan je i izgreben od bideva-
nja’« Na takvim vojni¢kim postupcima sagradena. je »blistava
moc«: proces destrukcije zapolinjao je s prepariranjem najmanje
jedinice. O¢igledno, spruski« -dril i’ narednik imaju za sobom
dugu povijest.

Bilo bi utjeSno povjerovati da su se graditeljska i ruiilatka

snaga megamadine uzajamno dokidale, te pruZale mjesta za raz-

voj vainijih ljudskih ciljeva zasnovanih na ranijim dostignudima
udomadenfa i humanizacije. To se u stanovitoj mjeri zaista i
dogadalo jer su &iroki pojasevi teritorija u Aziji, Evropi i Ame-
rici bili samo nominalno osvojeni, a njihovi stanovnici su, uz
pladanje poreza i nameta, Zivjeli uglavnom izoliranim, zatvore-
nim Zivotom svoje zajednice, dr¥eéi se lokalnih specifidnosti do
samozatupljenja i kobne trivijalnosti. Medutim, najveca prijet-
nja efikasnosti megamasine dolazila je iznutra: od njezine kru.
tosti i potiskivanja individualnih sposobnosti, te od pukog ne-
dostatka racionalne svrhe,

Osim destruktivnih tendencija vojne magine, megama$ina je
imala mnogo inherentnih ogranitenja. Veé¢ i samo povecanje
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Klvarne snage imalo je na vladajuée slojeve udinak koji je oslo-
bodio proizvoljne fantazije nesvjesnog, te razigrao sadisticke

. impulse koji dotad nisu imali kolektivnog oduka. A istodobno

sama madina i njezino djelovanje zavisili su o svojim slabim,
gre$nim, glupim, tvrdoglavim ljudskim dijelovima, tako da je
pod udarcima cijeli aparat bio sklon rasapu, Ti mehanizirani
ljudski dijelovi nisu se ni sami mogli odrZati bez potpore dubo-
kih magijsko-religijskih vjerovanja u sistem izrafen u kultu bo-
gova. Tako su ispod glatke i veli€anstvene povriine velikog siroja,
Cak i kad su ga Cuvali zastra$ujudi simbolicki likovi, morale od
pocetka postojati mnoge pukotine i naprsline.

Sre¢a je $to se ljudsko drufivo nije moglo prisiliti da toéno
odgovori teoretskoj gradevini ¥to ju je kult kraljevanja bio po-
digao. PreviSe obi¢nog, svakodnevnog #ivota bjezi i najefikas-
nijem nadzoru i kontroli, o prinudnoj disciplini da i ne govo-
rimo. Znakovi zlovolje, prkosa, poviladenja i bijega postoje od
najranijih vremena: sve njih proslavila je klasiéna Zidovska le-
genda o eksodusu iz Egipta.. €ak i kad se svaki kolektivni izlaz
pokazao kao nemogué, dnevni poslovi u polju, u radionici, na
trZnici, obiteljske spone i oedanost zavi€aju, kult manjih bogova,
teZili su slabljenju sistema totalne konirole,

Kao $to smo ve¢ zabiljefili, izgleda da se najveéi slom me-
gamasine dogodio u ranoj fazi, kad je Doba piramida bilo na
svom vrhuncu, sudedi barem po njegovim zemnim ostacima. Me-
duvla$ée od neka dva stoljeéa, koje razdvaja »Staro kraljevstvoc
od »Srednjeg kraljevstva«, ne mole se objasniti drugadije nego
iskljuivo revolucionarnim ustankom. Iako je drevni kompleks
modéi na kraju bio restauriran, modificiran je raznim vaZnim
ustupcima, medu kojima nalazimo i onaj da besmrtnost sad pri-
pada cijelom stanovni¥tvu. To je nekad bila privilegija faraona
ili gornje klase. Stvarni dogadaji koji su doveli do svrgavanja
Centralne viasti nisu ostali zabiljefeni, ali osim rjeditog svijedo-
¢enja $utnje i opadanja gradevinske djclatosti, imamo Zivi opis
promjena do kojih je moglo dodi samo nakon revolucionarnog na-
silja.’ Te promjene podrobno opisuje Ipu-ver, jedan pristalica
starog poretka. Njegova Zalopojka opisuje nam revoluciju videnu
iznutra, plasti®no i nita manje literarno nego $to »Doktor Zi-
vago« opisuje boljfevitku revoluciju.

Ta prva pobuna protiv ustaljenog poretka izvrnula je pira-
midu vlasti na kojoj se zasnivala megamalina: supruge dotad
velikih ljudi bile su prisiljene postati sluZzavke i bludnice, ka¥u
nam papirusi, a obifan narod popeo se na poloZaje modénih.
»Vratari govore: udimo i pljatkajmo. .. Covjeku je vlastiti sin
postno neprijatelj.., Plemidi jadikuju a siromasi se raduju...
Prljavitine je zavladala zemljom. Nema zaista nikog &ija bi od-
Jeén u ovim vremenima bila bijela... Oni koji su gradili pira-
mide postali su zemljoradnici.., Zalihe egipatskih Zitnica dijele
80 sada po nadelu: dodi i grabi.«
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Na toj todki stvarnost je, ofito, probila veli¢anstveni teo-
loski bedem i srusila drudtvenu struktura. Kozmilki mit i cen-
tralizirana moé nestali su za neko vrijeme, a feudalni gospodari,
veliki zemljoposjednici, guverneri provincija, starjeSine gradskih
i seoskin vijeéa vratili su se u slufbu svojih manjih lokalnih
bogova i preuzeli teret vlasti. Sve bi se to jedva moglo dogoditi
da okrutno breme nije pod kraljevanjem postalo nepodnosljivo,
usprkos sjajnim tehnolo$kim rezultatima megamaSine.

Ta drevna revolucija, sredom, dokazuje ne$to Cega bi danas
opet irebalo da se prisjetimo: da ni egzaktna znanost ni tehno-
logija nisu zagtita od iracionalnosti onih koji upravljaju siste-
mom, Iznad svega: da se i najjaca i najefikasnija megamaSina
n}oie zbaciti, da ljudske zablude nisu besmrtne. Propast Doba
p}ramida_ pokazala je da megama$ina Zivi na osnovi ljudskih
vijerovanja koja se mogu srusiti, na ljudskom odlu¢ivanju koje
se moZe pokazati pogreinim, te na ljudskom prihvacanju koje
se mo¥e uskratiti kad magija postane diskreditirana. Ljudski
dijelovi od kojih se sastojala megamaSina bili su po svojoj pri-
rodi mehanicki nesavrieni, nikad potpuno pouzdani. Mcgamasina
je ostala ranjiva sve dok se nisu mogli stvoriti pravi strojevi
od drva i metala, i to u dovoljnim koli¢inama da zamijene vecinu
Ijudskih sastavnih dijelova.

Spomenuo sam tu pobunu &ije su posljedice, ako veé¢ ne
detaljni uzro¢ni lanac, dobro potvrdene, jer moiZe stajati za mno-
ge druge izazove, ustanke i pobune robova koje su po svoj pri-
lici bile briZno olidéene iz slu¥benih kronika, Tu sredom moZemo
pribrojiti pad u suZanjstvo i bijeg Zidova &iji je prisilni rad za
egipatsku megamadinu ostao zapisan; sli‘no stoji i s ustankom
robova koji se dogodio u Rimu za vrijeme aristokratske vlada-
vine Grakha. Imarmo razloga za pomisao da je bilo i mnogo dru-
gilh pobuna ljudi, takoder nemilosrdno udu$enih, poput Tylerova
ustanka ili Pari$ke komune godine 1871,

Ali ako ne bi bilo aktivnhe odmazde, postojali su normalniji
oblici da se izrazi otudenje i otpor. Neki su od njih, zaista, bili
1_;01ik.o normalni, da su predstavljali zdrav razvoj male privrede
1.0bxéne zemaljske koristi. Sam grad, iako u pofetku veliko kra-
ljevo poduzede, nije bio samo aktivni suparnik megamasine nego,
kalr’o se pokazalo, ljudskija i korisnija alternativa, s boljim sred-
stvima za organizaciju ekonomskih funkcija i hranjen raznoli-
ko¥¢u ljudskih sposobnosti. Velika ekonomska snaga grada nije
lezala u mehanizaciji proizvodnje, nego u sklopu najvede moguce
raznolikosti vje3tina, sposobnosti i zanimanja. Umjesto da iz-
gladi ljudske razlike i standardizira ljudske reakcije, kako bi
megamagina radila efikasnije i kao jedno tijelo, grad je prizna-
vao i naglafavao razlike. Neprekidnim medusobnim opdenjem i
suradnjom, gradski vode i gradani mogli su iskoristiti ¢ak i
svoje sukobe kako bi se potakle mesludene ljudske mogulnosti
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koje su inace bile potisaute regimentacijom i drustvenim kon-
[ormizmom, Gradska suradnja, zasnovana na principu »daj-dame,

‘bila je kroz Eitavu povijest ozbiljan rival mehani¢koj regimenta-

ciji, a &esto ju je djelotvorno i odmjenjivala.

Grad, dodude, nije nikada u potpunosti izbjegao prisilama
megamadine: kako je i mogao, kad je tvrdava, bitni izraz orga-
niziranog zdruzenja svete i profane modi, zapremala njegovo
sredidte kao vidni podsjetnik kraljeve neizbjeine nazotnosti? Ipak,
3ivot grada pogodovao je vieglasnom Ljudskom razgovoru, za
raziiku od zavezana jezika i monologa kraljevske modi, iako ti
vrijedni atributi gradskog Zivota nisu nikako bili die izvornih
kraljevskih namjera i Cesto su potiskivani.

Sli¢no tome, grad je ohrabrivao male grupe i udruZivanje na
osnovi susjedstva i profesije; konstituirana suverena vlast je
uvijek sumnji¢avo promatrala njihovu prijete¢u nezavisnost. Osta-
je &injenica na koju je ukazao Leo Oppenhbeim da je u Mezopo-
tamiji, ako veé¢ me u Egiptu, sam grad imao dovoljno snage i
samopoitovanja da prkosi drZavnoj organizaciji. »Mali broj sta-
rih i vaznih gradova ufivao je privilegije i povlastice, uz po$to-
vanje kralja i njegove vlasti... U nadelu, stanovnici ’slobodnih
gradova' uspijevali su se manje-vide osloboditi kuluka i vojne
clusbe ... kao i dijela poreza... ved prema polititko]j situaciji.«
1li, da se posluZim svojim rije¢ima ti drevni gradovi zahtijevali
su od megamasine vedu mjera slobode.

6. Uzde na megama3ini

Bududi da su osnovne institucionalne preobrazbe ito su pret-
hodile izgradnji megamadine bile magijske i religijske, ne treba
da-nas iznenadi $to se najefikasnija reakcija protiv nje napajala
na jstim izvorima. Jednu takva moguéu reakciju sugerirala su
mi dva &itaoca u svojim pismima: naime, da je ustanova Sabata
bila zapravo nadin svjesnog i periodi¢nog zaustavljanja megama-
gine, iskljutivanjem ljudske pogonske snage. Jednom tjedno za-
viadala bi mala, intimna, temeljna jedinica: obitelj i Sinagoga,
afirmirajuéi u praksi ponovno one ljudske komponente $to ih je
veliki kompleks modi bio potisnuo.

Za razliku od svih drugih vjerskin blagdana, Sabat se iz
Babilona radirio cijelim svijetom, uglavnom preko tri religije:
judaizma, kricanstva i islama. Ali imao je ogranifeno, Iokalno
podrijetlo, i higijenski razlozi kojim ga opravdava Sudhoff, prem-
da fizioloski zdravi, ne objanjavaju nam njegov nastanak. Izdva-
janje &itavog jednog dana iz radnog tjedna moglo se dogoditi
samo na podrudju na kojem je postojao ekonomski vidak: bilo
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je to sre;lstvo kojim se zadovoljavala Zelja za o ivanj
golvnne_ prisile iv potreba da se opet potvrdJe one z?lg?“:;}ﬁ?geﬁv;;
:lldcfglxgeku% aJll\{zlazemo pre_tpost?.v.iti da je ovo potonje imalo velikog
o {; L 1} ko eksploatlral}pJ i ugnjetenoj grupi kao $to su bili
licu()\in.d e;ilpo subotorg uZivali su najniZi slojevi slobodu, doko-
manjini?s ojanstvo koji su ostalih dana pripadali samo izabranoj
] Takvo rastezanje i popudtanje uzdi, takav iz & ij
1_)10 rezulta‘e .m_ake svjesne procjeni i kritike sistem?iz?;zné(i)f:l:r?ogfg
Jde to.potemv iz davleko dubljih i tammijih kolektivnih i:zvora U
‘Itiu _Le mozd;t lezala: potreba da se pomoéu sredenog ritu'ala
ie nako ka-o i pomocu prisilnog rada zavlada unutrainjim iivoj
om. Ali Zidovi, koji su prigrlili Sabat i predali ga drugim na-
rodima, svakak.o- su viSe nego jedanput bili Frtve megamagine
jer su éc?sto bili masovno odvodeni u su¥anjstvo, a za vrijémé
svog bab‘llonskog egzila povezali su Sabat s jo$ jednim nuspro-
duktlzm 1z tog razdoblja, s institucijom Sinagoge. P

. Kao organ@gaciona jedinica, Sinagoga je izbj i -
nicenjima stan]ih‘ religija, koje su %iige \:rlezanejezgalatesx‘filtlgrij?ag]l;;
bogo_\{e i za udaljeno svefenstvo u prijestolnici, jer se mogla
p;emjfen svagdje. Voda takve zajednice, rabbi, b’io je vise ugée-
nJak. i sudac nego svedenik zavisan o kraljevskoj ili gradskoj
Vlast_l. I.’oput seoske zajednice, Sinagoga je bila mjesto u ko'enJl
su ljudi me@usobno bili »na ti«, licem u lice. Okupljala jli] je
g: samo sus;vedska bliskost, ne samo zajednitki obred i poseban
o En ;aogpéqunost, nego i redovita pouka i raspravljanje o pita-
ke icaja, mo:fgla i z::-tkona. Ta potonja intelektualna zasada
kulturi.g je podrijetla, i upravo je ona nedostajala seoskoj

Kohkp ‘nam je poznato, prije 600. godine pr. n. e., nijedna
druga _rehglja nije spajala u sebi te bitne atribute, ukljudujudi
prenosivost pomocu malih éelija i univerzalnost, iako Woolley
:v-:hJe(.h ta obiljeZja unatrag sve do oboZavanja kuénih bogova
Sto je ébral}am mogao prihvatiti u Ury, gdje se u kripti pod:
kucom. dak i pokapalo. Zidovska zajednica je pomodu Sinagoge
pox‘rrat-lla svoju autonomiju i sposobnost za vlastitu reprodukciju
1_(033.1 Je selo izgubilo nastankom vedih politi¢kih organizacionih
jedinica.

Ta pam d&injenica objainjava ne samo &udesni opstanak Zi-
dovva u ts).ku beskrajnih stolje¢a progona, mego i njihovu ras-
prsenost Sirom svijeta. Sto je jo¥ znadajnije, ona nam pokazuje
sla se ta_mala organizaciona jedinica, iako nenaoruZana i izlo-
Zena ugnjetavanju, ba$§ kao i selo, mogla odr#ati kao aktivna
jezgra sam_obitne intelektualne kulture kroz vife od dvije i pol
tisuce godma,. dok se svaki veéi oblik organizacije, zasnovane
samo na moé'l, raspadao. Sinagoga je imala unutrasnju &vrstodu
1 trajnost koja je uvijek nedostajala visoko organiziranim dria-
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vama i carstvima, usprkos svim njihovim privremeno efikasnim
instrumentima prinude.

Mala zajednica-delija, u svom judejskom obliku, imala je,
prirodno, ozbiljnih slabosti. S jedne strane njezina temeljna
pretpostavka, postojanje osobitog odnosa ¥to ga je Abraham
uspostavio s Jehovom i po kojem su #idovi Tzabrani narod, bila
je pretjerana ba$ kao i zahtjevi kraljevanja po milosti boZjoj.
Ta nesretna zabluda za dugo vrijeme sprijecila je §to se primjer
Sinagoge nije oponafao u Sirim razmjerima, te §to do pojave
kricanske hereze nije posluzio kao model za stvaranje jedne
univerzalne zajednice. Zidovska iskljuéivost nadmadivala je fak
plemensku ili seosku izolaciju gdje se barem brak izvan grupe
Zesto smatrao poZelinim. Ali usprkos to] slabosti, upravo iz anfa-
gonizma prema Zidovskim zajednicama izlazi da su Sinagoga i
obitaj strogog poftivanja Sabata nadli nadina da zaustave me-
gamasinu i da prkose njezinim oholim zahtjevima.

Neprijateljstvo $to su ga Zidovi i prvi kriéani stalno pobu-
divali u velikim dr¥avama, bilo je mjerilo nemoc¢i puke vojne
sile i »apsolutnee politicke vlasti u odnosu na male zajednice,
povezane zajednitkom i tradicionalnom vjerom, neprikosnove-
nim ritualom i racionalnim idealima. Jer sila ne moZe dugo via-
dati, osim ako oni kejima je mametnuta nemaju razloga da je
postuju i da joj se prilagode. Male, prividno bespomo¢ne orga-
nizacije, koje imaju unutrasnju koherenciju i svoju vlastitu pa-
met, pokazuju se ¢esto i na drugi rok djelotvornije od najvecih
vojnih jedinica u borbi sa samovoljom viasti — veé i stoga 5to
ih je teSko otkriti i suoéiti se s njima. To objainjava i nasto-
janje suverenih drfava u toku cijele povijesti da se zauzdaju i
potisnu organizacije poput misterijskih kultova, prijateliskih dru-
$tava, cehova, sveucilidta i strukovnih sindikata. U meduvremenu,
to nam neprijateljstvo sugerira na koji se patin moderna mega-
ma$ina mo¥e ubudude zauzdati i dovesti pod demokratsku kon-
trolu i racionalni autoritet.




GLAVA JEDANAESTA

Invencija 1 vjedtine

1. Dvije tehnologije

Buduéi da je megama$ina bila u biti nevidljiva organizacija,
povijesni zapisi ne kau mam o njezinom postcjanju niSta oso-
bito: ono $to znamo izvukli smo iz pojedinosti $to ih moramo
sastaviti u sliku.

Oni koji su zamislili ma$inu nisu, naravno, bili svjesni da
to jest ma¥ina: kako su je mogli prepoznati, kad im ono malo
postojeéih, tako primitivaih strojeva, nije pruZalo nikakav klju¢
da to shvate? Ali, u jedno moZemo biti sigurni: kako je za po-
gonsku snagu te maSine bio potreban veliki skup ljudskih po-
kretada, ona je mogla uspjeti samo u nekoliko bogatih poljo-
privrednih podru&ja koja su pogodovala razvoju urbane civiliza-
cije, s njenim svojstvomn da koncenmtrira i mobilizira veliki broj
sianovnika. Bez trajnog pritjecanja ljudske Zive sile, megama-
¢ina bi radila ba$ kao mlin na presahloj vodi.

To nam objagnjava za$to megamasina, kao proizvodni meha-
nizam, nije nikada uhvatila korijena u slabo naseljenim podrud-
jima svijeta. Manje zajednice, na plemenskoj ili feudalnoj osnovi,
od Siluka u Africi pa do polinezijskih kraljevina na Tihom oce-
anu, mogle su, podto je megamasina ve¢ bila u pogonu, detaljno
oponadati mnoge aspekte kraljevanja. Ali megamadina je kao
organizacija izostala na tim podru¢jima. Ako, medutim, tragovi
njezinog postojanja ipak ostaju, kao $to nam pokazuju kameni
kipovi na Uskr§njim otocima, a takoder gradovi i ceste peruan-
skih i majanskih carstava, moramo pretpostaviti da je gustoca
stanovni$tva u tim krajevima bila veéa nego Sto je danas.

Kratko refenc, minijaturna megama$ina je kontradikcija,
gotovo smijedna zamisao, bez obzira na te$kode malih zajednica
u postizanju nuZne desocijalizacije i bezli¢nosti individualnih
dijelova maSine, Kad je posao univerzalizacije megamasine na-
pokon bio dovrien, to se postiglo samo prevodenjem njezinih
svojstava u meorganske ekvivalente drva ili metala.

Jednom sastavljena prvobitna megamaSina nije se kao cje-
lina dalje usavravala, iako su vjeZbanjem njezini razliCiti dije-
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lovi mogli postiéi vi%i stupanj automatizma., Ali nevidljivi stroj,
kaglaparat koji glatko funkcionira, nikada nije svojom efikas-
nos¢u i pomnoicu izvedbe nadmasio visoke standarde postavlje-
ne u Doba piramida. Makedonska falanga nije bila ni$ta viSe
»mehanizirana« od sumerske falange starije dvije tisude godina.
Rimska falanga nije 3tedjela energiju vife od makedonske, a
dvije tisuée godina kasnije, famozni britanski vojnicki carré, ak
i kz_td J:e bio opremljen pufkama, stajao je kao ratna maSina
na istoj razini sa svojim prethodnicama,

) Razvoj invencije zaustavio se na tom tragu vrlo rano, Ali
taj zastoj bio je djelomiCan dokaz o adekvatnosti megamaSine
u povoljnim prilikama. Jer golema dostignuca civilne tehnike,
od izgradnje mezopotamskog sistema za navodnjavanje (3to su
- ga neda}vno istraZili Thorkild Jacobsen i njegovi suradnici) pa
do podizanja Velikog kineskog zida, bila su ostvarena jednako
pod kraljevskom vla3éu i preko njezinih lokalnih agenata i opu-
. nomodenika, Nijedna mala zajednica ne bi se odvaZila na takve
pothvate, ¢ak i kad bi neko, obiajima sputano vijede staraca
bilo dovoljno ambiciozno da ih zamisli. ’

VS.mjeI: tehnoloskog napretka je kroz dugo vrijeme ifao po-
druc;err} izvan dosega megamafine: vedim dijelom radilo se o
kont_lr{l_lm?tu poduzimljivosti u malim razmjerima, zasnovane na
c_emplrusklm spoznajama, dozrele na $irinj ljudskog iskusiva koje
je dovelo do pripitomljavanja biljaka i Zivotinja, te snaZno po-
d}gm}lo energetski potencijal ljudske zajednice. Taj napredak
blO. je mnogo v1:11:a.nje uodljiv od sveobuhvainog gradenja i raza-
ranja megamasine, a vedl njegov dio, kao i sama poljoprivreda,
bio je djelo mnostva obitnih ljudi koji su gomilali iskustvo,
z:adrzavajuél pri tom svoje tradicije, bavedi se vife kvalitetom i
I}_ud_sl_;om 'vrijednoééu svajih proizvoda nego pukim kvantitativ-
nim iskazivanjem modi ili materijalnog bogatstva. Zanatska tra-
cl1c1Ja,' kz_lo i sva starija dostignuéa na podruéju druftvene struk-
ture, Jez1l_<a i poljoprivrede, nisu nikada bili u ekskluzivnim ru-
kama sebine manjine koja vlada centraliziranom organizacijom.

MozZemo vic’_ljeti da gotovo od samih poletaka civilizacije rame
uz rame postoje dvije tehnologije: jedna »demokratska« i ras-
priena, druga totalitarma i centralizirana. »Demokratski« nadcin,
Zasnovan na zanatskom radu skromnog opsega, %ivio je u mno-
sfv.u plahh sela, u drudtvn s ratarstvom i stofarstvom, iako se
$irio i u veé.a pokrajinska mjesta, te se napokon uvukao u gra-
f:love. O.brtmc':ka specijalizacija i trgovalka razmjena trampom
i kvupm_?mom bile su nuine za tu privredu, ba¥ kao $to su bile
nu/ne i u paleolitska vremena: iako su posebne sirovine, kao
Zeljezo i bak‘ar za kovale, ili minerali za pocakljenu lon&ariju,
11} neke ?SOblt_e boje za pamuéne i lanene tkanine po svoj prilici
bll_e uvozene jzvana, vecina materijala i vjeStina njihove pri-
mjene bila je domaéi proizvod. Inovacije do kojih bi do¥lo zbi-
vale su se polake i nisu razbijale tradicionalni obrazac Fivota.
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Kako bih podvukao kontrast izmedu demokratske i autori-
tarne tehnike, definirat éu u ovom kontekstu termin »demokra-
cija, jer sam-autoritarni sistem ve¢ okarakterizirao.

»Demokracija« ie pojam koji je danas zbrkan i iskvaren
nekrititnom upotrebom, a Cesto se tretira s patronizirajudim
prezirom ili se budalasto oboZava kao lijek za sve ljudske ne-
volje. Kijuéni princip i ki¢mu demokracije satinjava osjeéaj
da potrebe, interesi i obilje#ja ¥to ih dijele svi ljudi, imaju
veée pravo od zahtjeva koje postavlija neka poscbna organiza-
cija, ustanova ili grupacija. To ne znaéi zanijekatli prava vedoj
prirodnoj obdarenosti, posebnom znanju, iskustvu ili tehni¢koj
vie§tini: ¢ak i primitivne demokratske grupe priznaju neke ili
gak sve te odlike. Ali demokracija se sastoji u tome da se vise
favorizira cjelina mego dio; mnapokon, samo Ziva ljudska bica
mogu utjelovljavati i izraZavati cjelinu, bilo da djeluju sami ili
uz pomoé drugih. »Svaka institucija je produZena sjena Covjeka.«
Da: ali samo dijela &ovjeka.

Demokracija, u onom smislu kojim se ovdje sluiim, jest
nu¥no najaktivnija u malim zajednicama i grupama, {iji se ¢la-
novi sastaju, slobodno i ravonopravno suraduju i osobno se po-
znaju: to je u svakom smislu upravo suprotno anonimnim, bez-
litnim, uglavnom nevidljivim oblicima masovnog udruZivanja,
masovnog komuniciranja, masovne organiziranosti. Cim je rijec
o brojnosti, demokracija se mora podvrgnuti izvanjskoj kontroli
i centraliziranom upravljanju, ili se mora preuzeti teZak zadatak
delegiranja vlasti u kooperativnu organizaciju.

Prvi izbor je laksi: ili bolje refeno, jedva da je rije o iz
boru, veé prije o nelem 3Sto se zbiva automatski, kad se ne ulaZe
dovoljno napora da se spontani demokratski nacin obi¢ajne kon-
trole podigne na vii stupanj inteligentne organizacije. Povijesno
iskustvo pokazuje da je demokraciju mmnogo lak3e zatrti insti-
tucionalnim aran¥manom kojim se vlast daje samo onima na
vrhu drudtvene hijerarhije. U svojoj prvoj fazi, ovaj potonji si-
stem obitno postize veéi stupanj mehani¢ke efikasnosti, ali uz
nedopustive visoku ljudsku cijenu.

Oblici i metode totalitarne tehnike nisu se, na Zalost, mogli
svesti samo na megamaSinu. Gdje god je stanovnidtvo bilo kon-
centrirano u velike gradove, u kojima je dolazilo do obimnog
organiziranja proletarijata bez zemlje, a sve vise i bez tradicije,
metode prisile nadle su puta ¢ak i u zanatske procese i vrlo
brzo ih »mehaniziralec — to jest, mehanizirale u ljudskom smi-
slu. Velika mobilizacija proletarijata u specijalizirane radionice
i tvornice, organizirane po metodama koje i danas izgledaju
smodernoe, priliéno je dobro dokumeniirana za helenisti¢ki i
rimski svijet (kako je pokazao Rostovcev), ali mora da je otpo-
¢ela mnogo ranije. Na taj su nadin prvobitne metode megama-
Sine polele pro¥imati ak i humanije institucije koje su potje-
cale iz ranijih oblika privrede.




268 ’ Mit o masinf

[

Oba tipa tehnike imala su vrline i svoje mane. Demokratska
tehnika imala je sigurnost koju pruZa cbavljanje manjih radnji
E‘Ofi neposrednim nadzorom svih sudionika, i slijedila je uobi-
Cajene obrasce u poznatoj okolini. Ali ona je strogo zavisila o
lokalnim uvjetima i znala je teiko trpjeti od elementarnih ne-
pogoda, neznatnija i lodeg gospodarenja — a nije znala kako da
se domogne pomodi izvana. Autoritarna tehnika dobro se razum-
jela u kvantitativou organizaciju, znala je rukovati velikim bro-
jem ljudi, a osvajanjem ili trgovinom crpsti iz drugih krajeva,
bﬂa__je bolje osposobljena za proizvodnju viskova i raspolaganje
s njima, te je imala upravljade koji su imali dovoljno politicke
{nteligencije da uspostave pravednu raspodjelu. Ali megamadina
je sama izbrisala korist od svoje efikasnosti, u obrinickoj radio-
mm.%{ao i u drZavi, svojom gramzljivoicu i sadistickom eksplo-
‘atacijom. Idealno gledano, svaki je od tih nadina imao $to po-
nuditi drugome, ali niti jedan nije na dulje vrijeme uspostavio
. neku efikasniju suradnju.

Ako je mala poljoprivredna zajednica davala prednost demo-
kratskej tehnici, sve veda upotreba metala, najprije bakra, zatim
bropce i napokon Zeljeza, koja se podudarala s usponom i 8i-
renjem kraljevanja, pomogla je unapredenju autoritarnog nacina
i prenosi}a ga na ostale radinosti kroz mnoga razdoblja. Nepre-
stane vojne operacije veé su poticale usavriavanje metalurgije;
upravo je u rudnicima, topiondcama i ljevaonicama proces indu-
strijalizacije manifestirao i oftru prisilu i herojski napor, 3$to
je dotad bilo posebno obiljeZje vojnog refima.

Rad je u Jovu i poljoprivredi imao posvecenu funkciju su-
?adnje s prirodnim silama, funkciju zazivanja bogova plodnosti
1_organsk0g obilja, ne bi 1i se njihovom milodéu poduprli napori
{]udske @jedm’ce: poboina uznositost i kozmitko ¢udo pomije-
fano s tjelesnim naprezanjem i pomnim sluZenjem obreda. Ali,
za one $to th je regrutirala megamadina, rad je prestao biti
posvecena funkcija koja se obavlja dobrovoljno, s mnogo koristi
i zadoveljstva i u samom radu i u njegovim plodovima: rad je
postao prokletstvo.

) U Kr}jizi postanka bog povezuje to prokleistvo s Adamovim
izgonom iz tropske bujnosti zemaljskog raja, jer je tim izgonom
nametnuta nuinost kopanja i obradivanja tvrdog tla do {eg
je s uzgojem Zitarica i do#lo. Za slobodne pastirske nomadz
kao &to su bili Zidovi, izgledalo je bez sumnje prirodno da se
ta kletva poveZe s njima tudim i tegobnim obavezama poljodjel-
stva; vda_se unizi Kain, ratar, a uzdigne Abel, pastir. Ali takvo
tumadenje z_amagljuje povijesnu ¢&injenicu. Zapravo su rudar-
stvo, mehanizacija, militarizam i jz njih dzvedena zanimanja
9duzela _radost svakodnevnom radu i pretvorila ga u nesmiljen
i zatup.ljujuéi sistem satiranja ljudi.

.GdJe. god su orudem i tjelesnom snagom slobodno raspola-
gali sami radnici, njihovi su poslovi bili raznoliki { ritmicni i
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festo su pruzali duboko zadovoljstvo, popuf svakog smislenog
rituala. Sve veda vjedtina donosila je neposredno subjektivno za-
dovoljstvo, a taj osjecaj majstorstva potvrdivao se i stvorenim
proizvodom. Glavnu nagradu obrtnikovom radnom danu nije
predstavljac novac, nego Mnogo vi%e sam rad i njegova drustve-
na vrijednost. U toj arhai¢noj privredi bilo je vremena za rad
i dokolicu, za post i za gozbu, za disciplinirani napor i neodgo-
vormu igru. Poistovjedujuéi se sa svojim djelom, nastojeci da
ono bude savrieno, radnik bi preoblikovao vlastiti karakter.
Velitanje izrade i upotrebe oruda, ¢to se na krivi nafin
povezuje s razvojem pratovjeka, postaje opravdano tek od neo-
lita naovamo, a irebalo bi ga &ak jo§ vise velidati kad ocjenju-
jemo kasnija zanatska dostignuéa. Radnik i izradeni predmet
reagirali su jedan na drugoga. Ostavimo 1i po strani ezoterilno
znanje svedenika, filozofa i astronoma, vedi dio covijekove misii
i imaginacije je sve do modernih vremena prolazio kroz ruke.
Jedini poziv koji je u demokratskoj tehnici zahtijevao doii-
votnu zaokupljenost bio je postati potpuno ljudsko bide sposob-
no da odigra svoju biolo§ku ulogu i da sudjeluje u dru$tvenom
¥ivotu zajednice, usvajajuéi i prenoseci ljudsku tradiciju, svje-
sno diuéi na vi$i stupanj estetskog savrienstva obrede koje je
obavljao, hramu koju je proizvodio, slike koje je stvarao i po-
trepstine koje bi izradio i obojio. Svako djelo bilo je Zivoino
djelo. Taj drevni pristup radu bio je opée rasiren; usprkos svim
naporima koje Zapadni &oviek ve¢ od fesnacstog stoljeda Cind
kako bi iskvario i uni$tio tu temeljnu kulturu, ona se jod uvijek
odr¥avala u seoskim zajednicama i preZivjelim plemenskim en-
klavama koje su bile netaknute jod u pocetku ovog stoljeca.
Franz Boas bilje#i visoko poStovanje za zanatsku vje$tinu medu
toboZe primitivnim narodima, a Malinowski naglaSava da isti stav
imaju i njegovi »vrtlari koralja« koji ¥ive gotovo jo§ u neolitu.
Masinska kultura, u svom izvornom sluganskom obliku, nije
dijelila te Zivodajne sklonosti: ona nije bila usredotofena na
radnika i na njegov Zivot, nego na proizvod, na sistem proizvod-
nje i na materijalni ili novéani dobitak od proizvodnje. Bez
obzira na to je i u pogonu odrzavao nadglednikov bi¢ ili ne-
umoljivi hod danasnje tekuce vrpce, procesi izvedeni iz mega-
madine smjerali su na brzinu, jednolikost, standardizaciju i kvan-
tifikaciju. Kako su ti ciljevi djelovali na radnika ili na Zivot
koji bi mu preostao nakon radnog dana, to nije bila briga onih
koji su upravljali tim mehani¢kim operacijama. Prisile $to h
je proizvodio takav sistem bile su podmukle i neprimjetnije
od izravnog ropstva, ali kao u sludaju ropstva, one su na kraju
ponifavale upravljaga, jednako kao i wpravljanu radnu snagu.
Pod uvjetima kucnog ropstva mogli su se Cak razviti — a
ponckad su sc i uspostavljali — osobni odnosi izmedun roba i
gospodara; to je, opet, moglo rezultirati ponovnim zadobivanjem
aulonomije, jer je omiljeni rob, primjerice u Rimu, smio stje-
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cati imutak, obavljali usluge za novac, a mogao je na kraju i
otkupiti svoju slobodu. Robovi koji su izradivali umjetni¢ka
djela, §to je u stara vremena bio mnogo &eidi sludaj u industrij-
skoj Eroizvodnji, postizali bi stanovitu unutradnju slobodu, osob-
no uZivanje koje im je omogudilo Zivot §to se nije bitno razli-
kovao od Zivota onih koji su se dobrovoljni bili posvetili radu.

I doista, u Grékoj, u petom stoljedu, oni su radili rame uz rame. -

Ali gdje god je prevladavala praksa stigmatizirana megamasinom,
svaki rad postajao bi prokletstvo pa i kad bi radnik zakonski
bio slobodan; u mnogim industrijskim djelatnostima to je bio
oblik kaZnjavanja, ¢ak i kad radnik ne bi pocinio neki zlo&in.
i Sve veéa upotreba metala nije razbila to prokletstvo, iako
je zapravo donijela bolje i jeftinije orude, a naravno i orufje.
Jer_vatienje, separacija i topljenje rudade, kao i daljnja obrada
kg\{l}le,' zahtijevali su produZeni tjelesni napor, pod mnogo ne-
bigijenskim i turobnijim radnim uvjetima nego §to su ih imali
ratar ili obrtnik u svom kudevnijem pozivu. Stolar, kozar, lonfar,
: pr?lac .i tkalac, iako &esto neopravdano ogranifavani i ekonom-
ski uni$tavani, imali su u svojoj maloj radionici prednost ljud-
skog udruZivanja, manjevie na obiteljskoj osnovi i &esto uz
pomoé obitelji.

Ali kopanje rudale ispod povriine zemlje bilo je od samog
pocetka opasno, zlosretno i vratolomno zvanje, osobito kad se
Iv'adilo $ primitivnim alatom i tehnikom koja je sluZila sve do
sesnaestog stoljeda, a na mnogim mjestima i do u dvadeseto
stoljeCe naSe ere. Fizitka prinuda, bolest, tjelesne ozljede, da-
vale su rudarstvu na svakom koraku izgled bojnog polja. I kra-
jolik i rudar nosili su brazgotine te operacije, éak i kad bi ovaj
drugi ostajao Ziv. Od najranijih vremena, kaZe nam Mircea Eliade,
krvna Zrtva je ritualno pratila metalurgiju. Prokletstvo rata i
prokletstvo’ rudnika gotovo je zamjenjivo: ujedinjena su u smrti.

O toj vezi postoji mnogo povijesnih svjedoZanstava. Iako su
ponekad za rudarstvo, kao i za ratovanje, bili regrutirani seljaci,
taj rad je bio toliko odbojan, da su u toku vedeg dijela povi-
jesti samo robove ili zlodince slali u rudnik: bila je to »kazna
zatvora s prisilnimn radome, osuda na suZanjstvo, a ne rad za
slobodne ljude.

Kako je kult modi $irio svoj prostor, povedana potrainja me-
E.alg u ratu, koji je kako je poznato glavni potro$ad metala, pro-
Sirila je to ropstvo i te ¥rtvene obrede na mnoga druga podrudja.
Ako su, kao $to V. Gordon pretpostavlja, metalski radnici bili
pryi pravi specijalisti, tada i na samu podjelu rada pada jo$
jace prvobitno prokletstvo rada koji zagordava i skraduje Zivot.
S »napretkome civilizacije, taj se sistem brutaliziranog kuluka,
PO uzoru na tamnicu rudnika ili galije, prenio na kraju i na
obitnije zadatke svakodnevmog Zivota.

Svedeno na svoje izvore, prokletsivo rada je prokletstvo
megamasine: kletva dugotrajnija od do¥ivotne regrutacije. Ta
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je kletva potakla kompenzatorni san o Zlatnom dobu koje je
dijelom sjeéanjc a dijelom mit: sliku Zivota u vrijeme kad nije
bilo surove borbe ni konkurencije, kad su divlje Zivotinje bile
bezazlene, a &ak i Covjek Covieku dobar, Taj san se prvi put
javlja na jednoj akadskoj tablici, a mnogo kasnije projiciran je
i u bududnost, kao zagrobni Zivot u Nebu, kad de svaki rad
stati, a svatko se radovati Zivotu punom culne ljepote, materi-
jalnog obilja i beskrajne dokolice: jzraZeno u terminima masovne
potro¥nje, replika svega $to se u stvarnosti zbivalo u velikim
palafama i hramovima, za &ije je skupo izdriavanje i daljnje
podizanje megama$ina i bila izumljena.

Uza sve veéu podjelu rada u mnogim gradskim zanatima,
polje aktivnosti individualnog radnika suzilo se, a prilika za
uskakanje iz jednog posla u drugi, kaoskod sezonskih poljopriv-
rednih radnika, bivalo je sve manje. Zami$ljen jednom na pri-
liku neba, grad je veé vrlo rano poprimio mnoga obiljeZja vojnog
logora: mjesto zatofenja, dnevnog mustranja i kaZnjavanja. Biti
prikovan, dan na dan, godinu za godinom, samo za jedan posao,
jednu radionicu, na kraju ¢ak i za mudno obavljanje jedne jedi-
ne radnje koja predstavlja samo djelié¢ cijelog niza takvih radnji
— to je bila, eto, radnikova sudbina.

Svaki specijalizirani rad, upravo zbog svoje specijaliziranosti,
poleo je dobivati i svoje tipi¢ne »profesionalne« bolesti — na-
hereno drianje, prerazvijene miSice, bljedilo u licu, slabovidnost,
prodireno srce ili silikozu — povezane s nizom popratnih tego-
ba i trajnih anatomskih deformacija. Cesto su te bolesti bile
dugotrajne ili su postajale kroni¢ne, veéa smrinost davala je 1
nifu prosjeinu starost. Sve do nafih dana, prosjetno trajanje
¥ivota engleskog poljoprivrednika, koji je Cesto Zivio u pretrpa-
nim prostorijama, jeo prostu hranu i bio trajno izloZen vjetru
i ki¥, nadmagivalo je prosje¢nu Zivotnu dob tvornitkog radnika,
¢ak i kad je ovaj drugi Zivio daleko bolje, s vedom placem I
sanitarijama u kudi,

U takvim uvjetima, »prokletstvo rada« nije bilo samo Suplja
fraza. Egipatski spisak svih dobrobiti koje posao pisara uzdiZu
nad svaki drugi posao, izla’e nam redom sve nedostatke speci-
jalizacije s obzirom ma razne profesije: svakodnevne tegobe, pr-
ljavitinu, opasnost, noénu premorenost. Ulenjaci koji zamislja-
ju da je to nabrajanje grubo pretjerivanje, pa taj dokument
zovu satirom, ofito premale znaju o stvarnim Zivotnim uvjetima
gradskog proletarijata u svim razdobljima.

Sve nevolje #to nam ih slika taj pisar bile su, mnaravno,
jo§ gore u onim profesijama koje su se obavljale u kudi, u lose
osvijetljenim i slabo provjetrenim prostorijama — za razliku i
od najsiroma¥nijeg seljaka koji je bio slobodan i pokretan. A
evo sudbine tkalca: »On se ne mo¥e nadisati zraka. Ako prekine
posao za vidjela, dobit ée pedeset batina. Hranom mora podmiriti
vratara, kako bi ga ovaj pustio da vidi danje svjetlo« Taj odlo-




mak nam jasno pokazuje kako se disciplina megamasine ved pro-
girila na gradsku radionicu, tisudama godina prije nego S$to je
stigla do tvornice devetnaestog stoljeda.

Ako su uvjeti megamadine bili ugnjetavacki, ostali su u toku
cijele povijesti dosta Zalosni i u mmnogim drugim obitnim zana-
tima, iako ta slika nije bila svuda jednako zlosretna, a u sta-
novitim razdobljima i kuiturama — u Ateni petog stoljeda pr.
n. e. ili u Firenci u dvanaestom stolje¢u n. e., da navedemo
samo najpoznatije primjere — bila je izrazito vedra. Medutim,
je li ¢udno $to je iz tako deprimantnih okolnosti potekao ne
samo osjeaj da je rad prokletstvo, nego i da bi najpoZeliniji
mogudéi Zivot bio onaj u kojem bi ¢arobni mehanizmi ili roboti
obavljali sve nuine radnje samo svojom vlastitom snagom, bez
ikakva &ovjekovog sudjelovanjal? Ukratko, ideja mehanickog
automata koji bi slufao sva naredenja i obavljao sav rad.

Takav san opsjeda civilizaciju kroz cijelu povijest, i pona-
vlja se.u &arobnim verzijama brojnih bajki i puckih mitova
" davno prije nego §to je dobip oblik moderne parole da ¢e auto-
matizacija dokinuti svaki rad. Taj san &esto je bio praden jo3
jednim, kojim se Covietanstvo htjelo osloboditi drugog proklet-
stva 8to ga je megama$ina nametnula podjarmljenom Zivlju: pro-
kletstva neimagtine. Rog obilja, blagoslovena zemlja u kojoj se
na pokret ruke pojavljuju neiscrpne zalihe hrane-i dobara; dru-
gim rije¢ima, moderan infantilni raj svake privrede: bezgranitni
rast i njegov konadni rezultat — drustvo obilja.

Prokletstvo rada predstavljalo je stvarnu mesre¢u omih koji
su pali pod vlast autoritarne tehnike. Ali ideja o ukidanju sva-
kog rada, o prenofenju vjeStine ljudske ruke na stroj (ali bez
imaginacije i uma) — ta ideja bila je samo san roba, Jer ona
je zanemarivala ¢injenicu da rad koji nije ograniten samo na
midi¢e, nego ukljuduje i sve funkecije uma, nije prokletstvo nego
blagoslov. Tko je jednom nasao posao svog Zivota i okusio na-
gradu koju pruza, nede nikada gajiti takve fantazije, jer bi to
znatdilo samoubojstvo.

2. Je li invencija bila zastala?

Autoritarna industrijska i vojna tehnika, koje su bile stup
nosal civilizacije, dostigle su plafon svojih mehani¢kih mogud-
nosti, kako vedina historitara tehnike pretpostavlja, podetkom
¥eljeznog doba: u razdoblju &iji podetak grubo datiramo oko
1200. godine pr. n. e. Svjedodanstva drevne mudrosti govore
nam o smjeru tog napretka i postignutom majstorstvu bez imalo
dvojbe: »Zeljezno dobac, kaZe Albius Tibulus u prvom stoljecu
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pr. n. e., ponavljajuci Heziodovu davn}l tuZaljku, »ne njeva hvz}-
lospjev ljubavi nego grabezu ... Od njega krv, od njega pokolj,
a smrt je sve bliZex : N

Nema sumnje da je veéina Tibulusovin suvremenika smatra-
la taj opis »histeriénime, ali u petom stoljeu n. e. mralni re-
sultati nisu se viSe mogli ignorirati; tragovi Sto ih je ostavﬂo_
eljezno doba, veé i stoga $to su progirili i produb.il'i rgoggénosu
megama¥ine, jo§ uvijek Zive .s nama. Ali kad p.ov‘]es-m?arlvuspo-
reduju ‘ukupni opseg izuma u toku tog razdob_lja,_ s onim Sto se
u Zapadnoj Evropi dogada od osammnaestog stg!;eca, ORICHO se
ogledaju za nekim objadnjenjem Cudnovate ranije .tehmcke zao-
stalosti i pitaju se: §to je to osujetilo invenciju? Time zatvaraju
ispitivanje, a ja ga namjeravam otvoriti pitajuéi se: je li inven-
cija stvarno bila zastala?

Ali da najprije pogledamo djelovanje samog Zeljeza. Jer iz-
rada oruda za kopanje i sjedenje, a tako i oruZja za rat, dav_ala
je Zeljezu izrazitu prednost nad svim drugim metalima': toliko
je %eljezo olak$avalo teret rada, ili barem povecalo ef1}{a§nost
proizvodnje za isti broj radnih sati. Za poljoprivreduvje Zeljezna
potkova, u usporedbi s kamenom jli ko$tanom, zng_cﬂa golemo
poboljganje: lopata, motika i gvozdeni pijuk 'pruiﬂvl su, rataru
orude koje se moglo nositi sa svakim tipom ila, a Zeljezna sje-
kira je bila tako djelotvorna da je uz kozu i ona do_l:xekle kriva
za bezobzirno unifavanje Sumskog pokrivata na cijelom Sre-
dozemlju.

Doktor Fritz Heichelheim kazuje, nadalje, da je upqtreba
seljeza isprva morala posluZiti kao sredstvo Qm§Wenq'g 1z3.ed13a-
Zavanja, jer je poboljSala poloZaj radnih §103eva,“c10c1n"1 je Ze-
ljezni plug prodirio obradu zemlje na tefa i l.ooggtl]a sechme:n’gna
tla. Ali poveéana proizvodnja Zeljeza omogutila Je takoder i jef-
tinije opremanje vojske i dovodila je vlastodrsc.e u n.apast fla
se zapletu u veéa osvajanja. Treba zapazitl da isti taj prouca-
vatelj klasike biljeZi kako je rizmedu 201 i.B%. g.oc'!me pr. n. e.
broj stanovnika na Sredozemlju opao, zahvaljujudi rimskim osva-
jatkim ratovima, drustvenim prevratima i lovue na robove«. .

Kad je upotreba Zeljeza postala uobiajena, danadnji opél
dojam je da je tehmologija koja je vladala izmedu 100. go_dme
pr. n. e, i 1500. godine n. e. postigla mrtvu totku, te umjesto
da se poka¥e kumulativni napredak s ubrzanjem pronalazastva,
dolazi do opéeg slabljenja tehnitke aktivnosti. Cak i tako kon“}-
petentni histori¢ar tehnike kao R. T, Forbes izride isti sud i pri-
pisuje tu pojavu kao i mnogi drugi prevladavanju ropstva, 1.{0]6
je, kako se misli, uklonilo glavni motiv za stvaranje strojeva
koji bi Stedjeli rad. To je u mnogom pogledu krajnje sumnjivo
objainjenje. Nije li upravo jedan stroj koji smanjuje rad, c‘iistx:
lica za pamuk koju je izumio Eli Whitney, pridonijela vecoj
potraznji robova u Juinim drZavama Sjeverne -Amerike?
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S druge strane, taj se navodni neuspjeh tehnicke inventiv-
nosti i inicijative ponekad pripisuje odvajanju gormjih klasa od
fizitkog rada, jer su drevni mudraci smatrali kako bi samo
bavljenje teorijom, lifeno sramote fizitkog naprezanja i vulgarne
utilitarnosti, trebalo da zaokuplja slobodoumne duhove. Cini se
da je ¢ak i Arhimed, taj knez tehni¢ara, dijelio sli¢no misljenje,
iako ga je rat natjerao da izumi niz ingenioznih naprava, ne bi
li onesposobio rimsku flotu koja je napadala Sirakuzu.

Ali patricijski prezir prema radu, koji se prenio i na trgo-
vinu, nije bic ba¥ apsolutan: atenska aristokratska mladeZ ucila
je o Zivotu od jednog starog kamenoresca koji se zvao Sokrat.
Taj prezir nije sprijeéio ni uspon aktivne trgovatke klase. Nijta
nije spreavalo slobodne radnike, samostalne vlasnike malih ra-

dionica, da iznalaze strojeve, ako su za to bili zaista zainteresi-#

rani. Zanati §to ih je poticala egejska izvozna trgovina, proiz-
vodnja londarije i tekstila, i to po sistemu koji je bio blizi ma-
sovnoj proizvodnji nego individualnom komadnom radu za po-
jedinog naruditelja, morali su ved obaviti podjelu i specijaliza-
ciju svog posla. Uz jo¥ nekoliko koraka, takav rad mogli su
preuzeti strojevi, kako se to dogodilo u Evropi izmedu petna
estog i devetnaestog stoljeca.

Premda su vife klase mogle na »niske mchanitke poslovec,
kako su ih nazivali, gledati doista s prezirom, ropstvo i prisilni
rad prevladavali su samo u metalurgiji i u velikim javnim teh-
ni¢kim i gradevinskim radovima. €ak i pod tiranskim reZimima
bilo je dovoljno prostora i za inZinjere i za cobrinike i za usa.
vriavanje, a mnoga poboljSanja bila su i ostvarena.

Danas nas zavodi &injenica 3to su najveéa tehnoloska dosti-
gnuéa drevnog svijeta bila na podrudju statike a ne dinamike:
u civilnoj gradnji a ne u strojogradnji, u zgradama a ne u stro-
jevima, Ako histori¢ar nalazi nedostatak invencije u ranijim kul-
turama, to je zato ¥to kao glavni kriterij uzima napredak meha-
nike, specijalne vrste pogonskih strojeva ili automata kojima se
danas posvetio zapadni ¢ovjek, a zanemaruje vaine izume kao $to
su centralno grijanje i zahod na ispiranje — ili ih ¢ak pripisuje
nasoj »industrijskoj revoluciji«.

Nesumnjivo, i ropstvo i prezir gornjih slojeva imali su ne-
primjetan razorni udinak na po$tovanje radnika kao osobe, a
mo¥da i na popuitanje njegovog zanimanja za rad. Shakespeare-

ove okrutne karikature Snouta i Starvelinga (Nosonje i Glad- -

nice) kotlokrpe i krojada, samo su odraz stotine slitnih poruga,
kao da su tjelesna izoblitenost i pothranjenost predmet za zaba-
vu, Takav stav i institucionalme prepreke mogle su prigufiti za-
nimanje za mehanitke izume. Ali to nije cijela prica,

Opée misljenje, da se izmedu usavrienja megamasine u Ze-
ljeznom dobu i njezinog uskrsnuda u nade vrijeme nije dogodio
nikakav vaZan tehnitki napredak, dugujemo dijelom i tome &to
su moderni znanstvenici skloni potcijeniti produktivnost Starog
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svijeta. Medutim, mora da je postojac pouzdani vifak na mno-
gim podrué¢jima osim poljoprivrede da bi drufve moglo sebi
dopustiti skupe ratove i velika razaranja gradova, §to se sve
neprestano dogadalo; nemali dio tog viSka bio je rezultat meha-
ni¢kih izuma.

Glavne sredidte tih izuma bila je Grcka: upravo ono mijesto
gdje se smatralo da ropski rad ne prili¢i slobodnome gradaninu.
Ali jedva je sluajno §to je do novih izuma do$lo upravo tu: bila
je to kultura &iji su se glavni gradovi, osobito Atena, opirali
instituciji kraljevanja i vrlo rano je zbacili. Cak i 1 homerskim
epovima kraljevi nisu bili vise od lokalnih poglavara i Zivieli su
u kudama sliénim vlastelinskim dvorcima kasnije feudalne Evro-
pe, a ne kao uzviSena sveta biéa s boZanskim prerogativima.
Gréki mit, iako je vierojatno imao mezopotamsko korijenje, ni-
kada nije ozbiljno njegovao »glupi besmisao« — da se posluZimo
Herodotovim prezirnim izrazom — povezan s kultom boZanskog
kraljevanja. €ak i na samom vrhuncu helenske urbanizacije odr-
?alo se demokratsko mjerilo seoske zajednice, i tipitno je da je
samo Za$ica slobodnilyljudi, a ne masa vojske, drZala planinske
prijevoje i davala posadu za efikasne grcéke ratne Iade.

Cinjenica je da su vedinu komponenata kasnijih strojeva
jzmislili Grei izmedu sedmog i prvog stoljeda pr, n. e, ili su ti
strojevi bili proizvedeni pomocu ma$ina i mehanic¢kih sastavnih
dijelova koje su prvi izmislili Grei. To potvrduju dva kjucna
izuma: zavrianj i tokarska klupa.

Zavrtanj koji su izumili Grel, vjerojatno u sedmom stoljecu
pr. n. e., omogudio je ¢itav niz drugib izuma. Arhimed je princip
zavrtanja primijenio na podizanje razine vode, i to je otvorilo
nova poljoprivredna podrugja u cijeloj Sjevernoj Africi i na Blis-
kom istoku. Kasnije naprave za navodnjavanje, smatrane tipic-
no istoénjackim, bile su zapravo, kako nas podsjeéa Heichel-
heim, izumljene u tredem stoljeéu pr. n. e., kao posljedica he-
lenisti¢kog napretka u matematici. Poslije Arhimeda, Ktesibius
je jzumio sisaljku i ¥mrk za dizanje razine vode, §to se vrlo
brzo polelo upotrebljavati, dok je Arhitas, navodno pronalazac
zavrinja, primijenio geometriju na mechaniku, ba$ kao $to su
je drugi primijenili na arhitekuru. To nije ni prvi ni posljednji
primjer profimanja egzaktnih znanosti i stroja. :

Tzum tokarske klupe predstavljao je jednako vaZan napre
dak, jer je pravilno okretao i bufio valjke, a znamo da kolo lezi
u vsnovi svakog rotacionog stroja. Iako ne moZemo konaéno od-
rediti mjesto i vrijeme tog izuma (neki mu autori pripisuju rano
mezopotamsko podrijetlo), ¢ini se vjerojatnim da su na tom st-
roju izradene osovine prethodile zavrtnju. U svakom slufaju,
prijelaz od ljudske na neljudsku ma3inu bio bi bez izuma tokar-
ske klupe jedva zamisliv,

Pramda je usavriavanje tokarske klupe bio dugotrajan posao,
onn je od poletka uvelike smanjivala rad, ba$ kao i izum vozila
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na kotadima ili broda pa jedra, a zbog svoje mnogostruke. pri-
mjene imala je jednaku vaZnost. Najizravnija upotreba tokarske
klupe dodla je do izraZaja kod raznih naprava za podizanje:
tekrka, vitla, kolotura, zatim kod ukrcavanja robe i podizanja
jedara. Ali taj izum je imao $to odigrati i u klasi¢noj grékoj
tragediji: bog koji bi se na kriti¢noj tocki radnje umijesao u
ljudske poslove zvao se »bog sa strojac, jer se spustao odozgo
pomoéu stvarne masine. Ne govori li nam ¢&injenica da grc¢ka
publika u tome nije vidjela ni¥ta neprimjereno, o- prihvacanju
stroja kao nadnaravnog pokretada?

Zavrinju i tokarskoj klupi, tim izuzetnim izumima, pridruziii

su se i mnogi drugi. Vje$tina kovanja novca bila je gréki fzum

iz. sedmog stoljeda i revolucionirala je ekonomske tiansakeije, iako
je daljnja primjena te vjedtine na tisak morala Cekati joS mnoga
stoljeca. A §to se tife neizmjerne spretnosti starib Grka u lije-
vanju brondanih kipova metodama »nestajanja vojska« — tu sva-
ka tvrdnja o navodnoj tehnitkoj ravnodudnosti ili neznanju Grka
postaje fantastino neistinita. Tko se prisjeti Cellinijeva opisa
svih potedkoéa na koje je naiSao lijevajucigvog Perzeja, relativno
mali kip, znat ¢e ocijeniti velitanstveno tehniCko majstorstvo
Grka koje je omogucavalo lijevanje daleko veéih bronlanih figura,

Tako je i s na$im divljenjem za konalni oblik grékog hrama:
krititari arhitekiure &esto zaboravijaju bogato tehnicko 1 inZe-
njersko znanje potrebno da se tesko kamenje, namijenjeno iz-
gradnji Partenona, premese uz sirme padine Akropole. Ne manje
znadajno je oblikovanje i priljubljivanje masivnih temeljaca za
Apolonov hram u Delfima: i glatki, ali potpuno nepravilni ka-
meni blokovi, spojeni poput dijelova neke slagaljke, bez cementa,
predstavljali su dobar. nalin gradnje koja treba da bude otporna
na potres., Tko razmisli o obiljefavanju, Klesanju i preciznom
spajanju tog kamenja, nede mu padati na pamet da potcjenjuje
gréku tehniku. :

Ti briljantni tehnicki jzumi nisu, doduse, bili uvijek i smjesta -

primjenjivani, ba$ kao $to to nije bio ni zra¢ni stupac Herona
Aleksandrijskog. Nemojmo zaboraviti da se do jednako original-
nih otkri¢a dodlo paralelno u Kini, Indiji i Perziji — do prona-
lazaka koji nam donekle obja%njavaju zapanjujuca ostvarenja u
skulpturi i arhitekturi. Ali pitanje je bi i bez tog dugog pret-
hodnog nastojanja bilo mogude razviti, ili uopée zamisliti, Citav
niz mehani¢kih inovacija uvezenih u Zapadnu Evropu nakon je-
danaestog stoljeca.

Za kraj sam sauvao najrevolucionarniji od svih tih mecha-
ni&kih izuma koji je, izgleda, takoder grékog podrijetla: vodenicu.
Izvorni model mlina na pogon vodom mogla je vrlo lako donijeti
Aleksandrova vojska na povratku iz Indije gdje su se mala mlin-
ska kola-igratke masovno proizvodila kao pomoéno sredstvo u
budisti¢koj molitvi, Ali opet: jedva je slutajnost da je vodenica
kao praktitni izum, a ne kao magijska igracka, potekla iz Gréke,
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kulture koja se tvrdoglavo driala demokratske tehnike arhajskog
sela, i koja nikad nije pala ni¢ice pred totalitarnom ideologijom
kraljevanja koju su oZivieli Aleksandar Veliki i kasniji heleni-
stitki skraljevi-spasitelji«. o

To mam, nadalje, potvrduje injenica da Atenjani takoder
nisu prihvatili ni drugue nezaobilaznu komponentu megamasine,
stalnu i §kolovanu birokraciju. Atenjani su kao ponosno obiljeZje
svog gradanstva zadriavali za sebe administrativne funkcije koje
bi inade morali prenijeti na specijalizirano &inovnistvo. Umjesto
da iz administracije naprave dofivotno zanimanje, oni su rotirali
funkcionare. Tako je mlin kao mehanitko pogonsko sredstvo,
kac primarni pokreta u &stom obliku, koji se ne sluzi ¢ak mi
konjskom snagom, bio grlki izum: prvo uspjelo nastojanje da se
odmijeni kolektivni ljudski stroj kao izvor energiie za produk-
tivind rad.

Prema raspolofivim . dokazima, vjerojatno je najstariji tip
vodenice bio malen, s vodoravno poloZenom osovinom, koristan
samo u lokalnoj, domadoj upotrebi, pa time i ¢e$¢i na potocima
i rjedicama. To bi vrlo lako mogao biti doprinos grékog planin-
skog sela. Jer vodenica se u literaturi spominje najranije u pr-
vom stoljeéu, u stihovima Antipatera iz Soluna, i to ovako:

»Prestanite mljeti, vi Yene $to okredete Zrvanj, spavajte da-
lje, ¢ak i kad pijetli navijeste zoru. Jer Demetra je zapovjedila
nimfama da obave tad vadih ruku, i one, ple$uéi po vrhu mlin-
skog kola, okreéu njegovu osovinu koja vrteci svojim paocima
vrti i tedko, izdubeno, nyisirijsko mlinsko kamenje. I opet kusa-
mo radosti prvobitnog Zivljenja, gosteéi se Demetrinim darovima
bez trudac.

Tasno pozivanje na mlinsko kolo po kojem odozgo pada voda
(lako ga jedan povjesnilar tehnike odbacuje bez objasnjenja)
ukazivalo bi zapravo na mmogo raniji izum, jer je kolo koje voda
okredée odozgo navodno mnogo stariji i tnanje djelotvorni tip.
Po najopreznijoj procjeni, treba dopustiti da produ jedno ili
dva stoljeda prije nego takav izum privuce painju pjesnika, ¢ak
i lokalnog pjesnika, te izmami takav lirski hvalospjev koji nam
govori o dobro provjerenom uspjehu izuma. '

Manji i jednostavniji tip mlinice jzumljen je po svoj prilici
jo§ ranije, a zadrfao se na Hebridima kroz cijelo devetnaesto
stoljede,

Vafno je znati da je s izumom vodenice preostalo, bar u
nadely, neizbjeyno mulenje s kuénim mljevenjem brasna, jako
fe rudni ¥rvanj i dalje nastavio sluZiti. Mogucnost za udtedu rada
§to Ju je pruZila vodena energija bila je brzo shvaema. Ako se
tn] {zum nijc brzo prosirio Sredozemljem, za to su vife od ljud-
ke tromosti odgovorni geografski uvjeti: u Gr&koj se ljeti gor-
ke brzlce isuie do tankog mlaza ili presahnu, a ¢ak i u druga
godidnja doba nigdje se ne moZe bez mlinske brane i ustave.
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Iako je, dakle, moguénost $irenja mlina bila nufno ograni-
¢ena, danas imamo valjane dokaze da se iskoritavao naveliko
gdje god je to bilo mogude. Otkride Zesnaest mlinskih kola, po-
stavljenth na osam simetri¢nih pcdova, u Barbegalu kraj Arlesa,
koji su datirani izmedu 308 i 316. godine, dokazuje, kako saop-
cava Bertrand Gille, da je nedostatak robovske radne snage pod
Dioklecijanom doveo do velikog uvodenja pogonskih strojeva
koji su rad robova i domadih Zivotinja zamijenili sistemom za-
snovanim na mehanickim primarnim pokretatima. To je moida
prvo povijesno svjedofanstvo o potpune mehaniziranoj masovnoj
proizvodnji, iako je samo malo kasnije jo¥ jedan pjesnik, Auso-
nius iz Bordeauxa, zabiljeZio da je vodenica sluZila i za rezanje
vapnenca u dolini rijeke Moselle. Stoga nema mjesta pretpostavci
da bi u jedanaestom stoljecu, kad se javlja obilna dokumentacija
o iskoristavanju mlinskog kola u velikim razmjerima, bila rijec¢
o svjefem, ponovno izumljenom wmehanizmu.

Iako sam naglasak stavio na tri kijutna gréka izuma zbog
toga §to su potcijenjeni, treba im dodati i razne druge, iz njih
izvedene izume kao %¥to su svrdlo, kolotur, vitlo i tijesak za me-
hani¢ko cijedenje ulja i vina, Oni ukazuju da uobifajena pro-
cjena tog razdoblja, kao tehnoloski zaostalog i to zbog ropstva,
samo odraZava stereotipni akademski sud koji se, na Zalost, kxi-
stalizirao prije nego 8to su na svjetlo dana izneseni suprotni
dokazi.

Ono &to vrijedi za Grke, odnosi se jednako tako i na Citav
niz ostalih izuma u drugim zemljama i kasnijim stoljeé¢ima. Oni
su se zadugo bili izgubili iz vida, neki moZda zauvijek, jer nisu
zabiljefeni u knjigama, niti su njihovi ostaci safuvani. U indu-
strijskom muzeju u Doylestownu, savezna drZava Pennsylvania,
postoji &itava lepeza domisljatih, ranih ameri¢kih invencija, u-
glavnom drvenih, koje su sluZile pojednostavljenju kucénih pos-
lova i lak$§em obavljanju poljoprivrednih radova. Ali, poput stroja
kojim se repa sjekla za krmivo, veéina tih tebnickih »novotarija«
nestala je s promjenama u obradi zemlje i prihranjivanju stoke;
da nema takvih muzeja, one bi bile potpunoc zaboravljene.

Ba$ kao #to nafe strojevima zasljepljeno doba propusta uz-
gajanje voda i povréa staviti u isti red s mehani¢kim izumima,
isto take nevoljko i slabo mari za konzerviranje hrane usolja-
vanjem, dimljenjem, kuhanjem, varenjem j cijedenjem kao novim
podrudjem inventivnosti. Zivahni mezopotamski i egipatski zapisi,
koji, recimo, pozdravljaju poboljianje okusa piva, svradaju pai-
nju na sli¢na nastojanja i na drugim poljima. Iako nam je ne-
moguce datirati prvo dobivanje ulja iz masline, ili proizvednju
prve kobasice, klasi¢na gréka knjifevnost prufa nmam podatke o
tome.. Sama kobasica je tako dobra i prikladna forma za ofu-
vanje mesa, da je bez daljnjeg usavriavanja nastavila Zivijeti do
danas, sve dok nismo uveli sumnjivo plastiéno crijevo. Nijedno
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od stvarnih poboljdanja ne treba odbaciti, ali moramo ga mjeriti
drugadije, a ne samo metrom mehani¢ka dovitljivosti i produk-
tivnosti.

U svojoj zaokupljenosti 3irokom industrijskom primjenom,
zaboravili smo isto tako na tehnoloke inovacije u drugim pod-
ru¢jima. Velika raznolikost rimskih kirurskih instrumenata, fino
specijaliziranib, opominje nas da invencija nije zastala, a Hero-
dotov izvje$taj o nizu histerektomija izvrSenih na konkubinama
lidijskog kralja, sigurno ukazuje na otkrice djelotvornih aneste-
tika — $to je bila profesionalna tajna za koju su znali i svecenici
u Delfima. Oni su znali ukloniti mrenu na ofima posto bi teme-
ljito uspavali svog hodofasnika. Ali, na Zalost, ta je tajna na
oba izvora bila tako pomno &uvana da se nije prenijela na kas-
nija pokoljenja.

3. Prosireni spisak

Prije nego $to zaokrufimo sliku ranih tehniCkih dqsti_gm_aéa
koje je nase doba nezahvalno asimiliralo a da nije ni prlr‘m]etﬂvo,
dopustite mi da ukafem na krupan razlog industrijske i drus}-
vene retardacije, razlog koji su histori¢ari tehnike dosad umanji-
vali: on je daleko ozbiljniji od ropstva i sastoji se u opetova-
nom, zaprave kroniénom ratnom pustofenju i desetkovanju.

U kontrastu s mnogim kolosalnim napretkom moramo shva-
titi i tu kolosalnu negaciju. Spaljivanjem sela i razaranjem gra-
dova stalno se sa zemljom sravnjivalo viSe od golih zgrada i ra-
dionica: unidtavali su se, naime, obrtnitka iradicija, tajne za-
nata, novi izumi zajedno sa sigurnim osjeéanjem buducnosti, z!aog
kojeg ljudi voljko Zrtvuju vrijedne dane svoieg iivo??, nadajuci
se kasnijem ostvarenju. Pod tim neprestanim nasrtajima mogao
se odr#ati i predati dalje samo dio tehni¢ke tradicije, dak 1.¥:ad
bi radnici bili zarobljeni, a ne ubijeni. Jer ropstvo bi do_mjfalo
i gubitak inicijative, a posve sigurno i stanovito osvetoljubivo
zabu$avanje — »savjesno uskradivanje efikasnosti«.

Buduéi da se vedi dio zanatskih saznanja nosio u glavi, a
bio je djelotvoran samo ako bi se odgovarajué.i materijali.na:“;l}
pri ruci, te ako bi se proces rada prenosio dalje 01:!0.11a§a1.1]em i
verbalnom poukom, gubitak zbog rata morao je biti velik, ne-
procjenjivo velik. Ispustiti rat kad se navode ra_zlozi za opce
tehnolotko zaostajanje, usredotoliti se samo na njegove NUsSpro-
dukte — ropstvo i prezir vladajuée klase za korisne vjestine —
znaéi uzimati drugorazredne &nioce kao da su od primarne
vaZnosti.

Mo#da se najveéi propust u priznavanju vaZnih tehnolo$kih
dostignuéa vidi na podru¢ju kuénih vjetina: u sporom ali ne-




280 . Mit o magini

prestanom usavriavanju utenzilija i opreme koja sluzi domadoj
udobnosti. Mislim na &ircki raspon izuma, od tekstila i kuharskog
pribora do stolaca i postelja. Ako neki od tih predmeta, u lon-
¢arstvu na primjer, nisu promijenili svoj oblik, razlog je tome
$to nikakvo daljnje usavr$avanje nije ni bilo mogude. Bezvrijedne
ili luckaste fantazije u namje$taju, keramici i priboru za jelo,
koje danas vladaju paZnjom suvremenog <ovieka zbog svoje
bljutave novine, pruZaju nam obilje dokaza o uspjelosti ranijih
oblika.

Ako se okrenemo opremi za kuéu i kuhinju, nadi éemo da
se otvorio &itav obzor izuma, i to vrlo rano. Na primjer, spajanje
dviju dasaka pod pravim kutom pomoéu »lastinog repa«, nazub-
ljenog sastavka, bio je stari egipatski izum kojim se sprecavalo
da se ladice — i same jo$ jedan koristan izum — ne raspadnu.
Stolica od pletena pruéa, slidna modernoj kineskoj stolici od
ljuitena bambusa, bila je takoder egipatski izum, dok su Etrus-
_ &ani, prije rimskog osvajanja, pravili i stolce i postelje od bron-
ce, tisuéama godina prije nego $to se Zeljezni krevet poleo hva-
lisavo oglaSavati kao jedinstveni znak viktorijanskog mehanickog
napretka. : _

Mnogi domi$ljati izumi za njegu djece, osobnu higijenu ili
efikasniju obradu zemlje, potjedu iz prividno neinventivnog inter-
regnuma naken pripitomijavanja konja i nakon Sto je Zeljezo
postalo glavni metal za obradu, Veé i djelomifna lista izuma
ili pudkih prilagodbi ukljudivala bi sloZivu poljsku sjedalicu,
djeéju klupicu za vrienje nuZde (gréki izum), kadu za kupanje,
tug, grijanje pomodu cijevi s vruéim zrakom, nuinik na ispiranje,
sistem - kanalizacionog cjevovoda, stupu, Zetelicu, badvu, bucka-
licu .za maslac, sisaljku, potkovu, stremen, korito za prenoZenje
ybuke, tadke, i ne na posliednjem mjestu papir. Primijetit demo
da se samo meki od ovih izuma mogu nazvati strojevima. Mnogi
od njih, kako se mo¥e i ofekivati od poljoprivredne ili domace
sredine, bili su potrepitine ili korisne stvari izvedene iz primar-
no neolitske viedtine pravljenja posuda s kojom sam se veé po-
zabavio.

&to se tite grada — koji je i sam sloZeni druStveni izum s
mnogim diferenciranim dijelovima — on je bio popridte mnogih
drugih izuma, funkcionalnih, i ¥to nije manje vaZno, smislenih.
Javno kupali$te, gimnazijum, kazali$te, park, sve su to bili auten-
ti¢ni  izumi, ne manje korisni zbog toga #to su izvan podrutja
mehanike. U na¥oj modernoj predanosti dinamizmu, industrijskoj
proizvodnii, brzom prijevozu, previdjeli smo &injenicu da se bez
stabilnih kanala ¥ivot raspada, 3to se s nadim Zivotom danas
vrlo brzo i dogada. Sirom svijeta grad se neodgovorno Zrtvuje
osobnom automobilu — jako je jednostrani automobilski trans-
port najnedjelotvorniji moguéi nadomjestak za kompleksnu pri-
jevoznu mrezu koja treba da poslufuje — i spasi — grad.
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Ukratko, 7elim razmoiriti to dugo, navodno stagnanino me-
durazdoblie iz posve drugog kuta mnego Sto je to efikasna pro-
duktivnost. Dosad sam samo nastojac pokazati da je stvarna
produktivnost izuma i njihove primjene potcijenjena zbog tekude
zapadne fiksacije na oruda i strojeve, Ali, i nakon takvog pri-
kaza svejedno ostaju stanovita podru¢ja, u kojima se nedostatak
tehni¢kog napretka opire svakom razamno prihvatljivom objas-
njenju: takav je, na primjer, slu¢aj sa staklom. Prva staklena
zrnca datiraju unatrag sve do 4000. godine pr.n.e.; kultura koja .
je izumila peé za sulenje grnlarije i toplienje rudace lako je
mogla unaprijediti izradu stakla. Jer glavnu sirovinu za stakle,
to jest pijesak, mnogo je lakde dobaviti nego rudau koja sadrii
metal. Ali uz ta zrnea, najraniji poznati stakleni predmeti javljaju
se od 2500. godine pr.m.e., a tek nekih tisuéu godina kasnije
imamo prve datirane staklene posude.

'S kraja prvog stoljeda pr.m.e. imamo dokaze o puhanju
stakla, a za neito manje od jednog stoljeca Seneka spominje
kao novost »staklene prozore koji pustaju punu dnevnu svietlost
kroz prozirnu plofu«. Ali iako nisu postojale nikakve ozbiljne
tehnitke zapreke za proizvodnju prozorskog stakla, a nije posto-
jala ni potreba za boljom unuirainjom rasvijetom ureda, pisar-
nica i radionica — izgleda da su prozirma prozorska stakla bila
rijetkost €ak i u Rimu, i ostala su to u evropskim stambenim
prostorima sve do $esnaestog stoljeda i kasnije. ‘

To zaka¥njenje biva to Sudnije: tek nedavno, godine 1965,
u nekoj spilji blizu Haife, otkrivena je velika staklena plota
te¥ka viSe od osam tona, a datirana je izmedu 400, i 700. godine
n.e. Je 1i to jedinstvena tehnolo¥ka majstorija, poput stupa od
kemijski &istog Zeljeza koji je pronaden u Indiji, ili je to bio
neki racionalni projekt $to ga je opet jednom unistilo izbijanje
oruranog nasilja? U svakom slufaju, upotreba stakla i njegova
Siroka primjena, od vaza i kemijskih aparata za destilaciju pa
do naotala i ogledala, datira tek od trinaestog stoljeéa — stoljeca
za koje se jo¥ uvijek i nekom zabunom misli da je razdoblje
ispraznih teolo$kih rasprava i tehnike stagnacije, usprkos obim-
noj dokumentaciji koju je iznio Lynn Thorndike, a koja dokazuje
suprotno. .

Svakako, postojala je neka ncobjadnjiva zaostalost ma vide
nego jednom podrudju, gdje bi tehnitko usavriavanje bilo lako
zamisliti a da se ne povrijedi postojee drustveno stanje ili za-
natska tradicija. Ali dio te zaostalosti moZe se cobjasniti istom
teorijom koju sam primijenio na zaostalost u jzradi oruda prije
kasne paleolitske kulture: postojala je vaZnija koncentracija in-
teresa na druga podruéja — pa religiozni ritual, magiju, knji-
*evnost, likovne umjetnosti. Kad su jednom sivoreni osnovni za-
nati i jednostavni strojevi, do napredovanja unutar tehnologije
dolazilo je uglavnom zbog sve vede vjedtine, razradom, profinje-
nodcu detalja. Citavom nastrojenju predmehanike civilizacije,
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demokratskom: ili autoritarnom, bilo je tude Zrtvovati dovitlji-
vost ili funkcionalnu »ispravnoste, samo zato da se podvostrucdi
koli¢ina proizvoda ili ubrza proces proizvodnje. _

To ne znadi da se kvantiteta potpuno zapuitalo: ta potreba
je do¥la s kapitalizmom i trgovinom s udaljenim krajevima.
Kvantiteta i cijena mogle su igrati ulogu fak i kod simbolickih
predmeta, Smanjenjem dimenzija proizvedenog predmeta, kao u
slutaju neke figurine iz Tanagre, postalo je moguce baciti na
tr¥i¥te vide takvih proizvoda uz manju cijenu. Gledano u cjelini,
briga za kvalitetu je dugo djelovala kao ko¢nica produktivnosti.
Ali, ako je to smanjivalo koli¢inu i suZavalo krug mogucih potro-
¢ada, radun se izravnava ¢injenicom da se smanjivac 1 itempo
zastarijevanja proizvoda, a nije bilo ni velikog izvora otpadaka.
Kad rad¢istimo sa suprotnostima jzmedu demokratske i autori-
tarne tehnike, njihovo postojanje pomaZe nam da tehniCki razvoj
oslikamo todnije nego na osnovi grubog usporedivanja stare i
nade danadnje tehnologije.

4. Primat umijetnosti

Kompletna slika »zaostalosti« mijenja se ¢im staru tehno-
logiju prestanemo suditi provincijskim kriterijem nale vlastite
kulture koja se ustremila na moé koja obofava masinu, poStuje
uniformnost, masovnu potro$nju i ne obazire se na individual-
nost, razliku i izbor, osim u strogom skladu sa zahtjevima mega-
masine.

Po nadoj danadnjoj tekuéoj ocjeni, sve prodle kulture do
nafe bile su zaista neinventivne. Ali kad shvatimo da je unutar
zanatske proizvodnje, ¢ak i kad je sluZila megamaSini, veliko
podruéje invencije Zivielo u umjetnosti, tada se situacija dviju
tehnologija obrée. Gledamo li u pojmovima estetike i simbolike,
upravo naa kultura postaje mulfno neinventivnom, sve otkad
su zanati i narodna radinost §to ju je pratila izgubili svoju
vitalnu snagu poletkom devetnaestog stolje¢a. Finalni produkti
slikarstva i kiparstva, barem oni najkomercijalniji, svjesno se
danas spu$taju na razinu koja je daleko ispod najstarijih paleo-
litskik zgrafita i rezbarija.

Dok su utilitarni izumi sporo i povremeno napredovali sve
do deveinaestog stoljeca, esteiska invencija karakterizirana bu-
janjem stilova, uzoraka i konstrukcionih oblika, obiljezavala je i
diferencirala svaku kulturu, ak i najskrommniju. Kao u tragovi-
ma ovijekovog najdavnijeg odlaZenja od svojih nijemih Zivotinj-
skih predaka, najintenzivnija Covjekova energija se sve do danas
uvijek izlijevala u umijeée izraZavanja i komuniciranja: tu, a
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ne u rukotvorinama ili u graditeljstva lezalo je glavno podrudje
invencije,

Nacdiniti dak i letimiCan inventar estetskih izuma izmedu 3000.
godine pr.n.e. i godine 1800. nafe ere, bio bi vedéi zadatak nego
napisati povijest &iste tehnike. Takav spisak bio bi, ni manje ni
vise, golema enciklopedija svekolike umjetnosti, kako pudke, tako
i dvorske: ne samo kao cblika u prostoru, veé kao jezika ljud-
skog duha, u svom bogatstvu i suptilnosti usporedivog sa samim
govorenim jezikom.

U Covjekovom nastojanju da izgradi smisleni svijet, estetska
invencija igrala je sasvim jednako veliku ulogu kao i prakti¢ne
poirebe, zbog zahtjeva koje je postavljala, bila je veliki poticaj
takoder i za tehniku, Najveée tehnifke pobjede drevne civiliza-
cije, kad je jednom prosla kroz neolitski proces domestikacije,
bile su u domeni gradnje i domadih vje$tina. Od najstarijih
sumerskih zigurata naovamo, arhitektura je bila podrugje Cita-
vog niza kljuénih izuma: svojom kombinacijom volumena, mase,
boje, ornamentalnih uzoraka i teksture, svaka je zgrada pred-
stavljala novi izum koji je izraZavao i modulirao ideju o odnosu
dovijeka i svemira. Piramida, obelisk, kula, luk, kupola, kriini
svod, lebdeéi potporanj, prozor od obojenog stakla — sve su
to primjeri nesputane tehnicke smjelosti, izvedeni ne zbog za-
dovoljenja tjelesnih potreba ili iz Zelje za materijalnim bogat-
stvom, nego u fundamentalnoj potrebi za smislom,

Iako arhitektura, sa_svojim zapofljavanjem mnogih wmjet-
nosti i svojom organitkom sloZeno$éu, moZe dobro posluZiti kao
sredi$nji primjer estetske inventivnosti, isti beskrajni protok
oblika obiljefio je i druge umjetnosti i dodirnuo cak i najobic-
nije posude i tkanine. Nijedan predmet, ni onaj u obi¢noj, svako-
dnevnoj upoirebi, nije jednom zauvijek smatran dovrienim, sve
dok na sebi ne bi ponio neki nezamjenjivi biljeg ljudskog duha.
Masa tih estetskih invencija dobro podnosi usporedbu s ukupnom
masom mehaniCkih izuma u toku posljednjih nekoliko stoljeca.
Daleko od toga da se potiskivala tehnika, kao $to naSa tekuda
ekonomija potiskuje umjetnost: ta dva nalina invencije uzajam-
no su se oplodavala.

Danagnje odvajanje umjetnosti i tehnike je, prema tome,
moderni grijeh. Sve dok stroj nije potpuno zaokupio nalu paZ-
nju, postojalo je trajno proZimanje izmedu kvantitativnog reda
i radnog udinka s jedne, te kvalitativnih vrijednosti i ciljeva
koii su odraZavali ljudsku li¢nost s druge strane. Ne smatrati
invencijom stvaralatku ekspresiju subjektivnih oblika, znali po-
ricati jedinstvo samog organizma i pefat ¢ovjekove osobmnosti.

Tzrada muzickih instrumenata, koja je otpofela s Panovim
gajdama, bubnjem i harfom, pokriva barem tako dugalak vre-
menski raspon kao i tkaladka vje$tina. MoZda nije slufaj da je
jedno od najstarijih opaZanja u matematitkoj fizici bilo Pita-
gorino otkride odnosa izmedu dufine zatitrane strune i poprat-
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nog muzitkog zvuka. Daleko od toga da budu zaostale, subjek-
tivne umjetnosti ne samo $to su stvarale vlastite nove stilove
i nadine, nego su, povratno, poticale mehanitku invenciju. Tako
je Heron Aleksandrijski zamislio vjetrenjalu koja pokrede orgu-
lie, a kasnije je njihov mijeh tjerala para, i to davno prije nego
ito je i jedna od tih sila posluZila da se iscrpi voda iz rudnika.

Reciproéni odnos izmedu umjetnosti i tehnike zadrzao se, na
obostranu korist, kroz sva razdoblja sitne zanatske proizvednje.
Violina, &ije savrienstvo zna¢i takav sjajni doprinos ne samo
baroknoj glazbi, nego i svekolikom kasnijem orkestralnom skla-
danju, bila je i sama izvanredan izum: taj instrument, prividno
jednostavnog izgleda, pogotovo ako je sagraden u Cremoni, ima
sedamdesetak zasebnih dijelova, svaki od naroito izabranog i
sudenog drva, oblikovanog prema zasebnoj funkciji. A kompozi-

cije koje su time omogudene bile su invencija, ba$ kao i instru-.

ment na kojem su izvodene.

Veé i najletimiéniji pregled povijesti umjetnosti otkrit de
nam plodnost invencije koju po svojoj zamisli ne nadmasuje ni-
jedan utilitarni ekvivalent u strojarstvu, sve do devetnaestog
stoljeda. Stvaranje novih estetskih formi nametalo je daljnje
zahtjeve tehni¢koj dovitljivosti, kao u nizu tekstilnih inovacija
koje povijesno zapoéinju s tkalcima iz Damaska, pa preko sred-
njoviekovnih tapiserija idu sve do elaboriranih ormamentalnih
uzoraka koji su zahtijevali izum Jacquardovog tkalackog stana.
Usput redeno, taj stroj potkrepljuje tezu koju zastupam, jer
su komplicirane instrukcije na buSenim karticama za Jacquardov
razboj posluZile kao model kasnijem izumu siroja za razvrsta-
vanje i radunskog stroja. '

Ukratko, napredak se odrfao u dekorativnim, simbolicki
i ekspresivnim umjetnostima, ¢ak i u razdobljima koja se, gle-
damo li retrospektivno, inage &ine zaostalim. Prvi veliki napredak
kvantitete proizvodnje postignut je na tom podrudju mnogo
prije parnog stroja i mehani¢kog razboja: ne samo pomocu tis-
karske prefe, nego u umjetnosti graviranja, jetkanja i litogra-
fije, gdje su desto veliki umjetnici stvarali slike u velikom broju
primjeraka, pe umjerenim cijenama za osobnu i kuénu upo-
trebu.

Tako je wveliki dio predautomatske proizvodnje obiljeZavala
ne samo estetska, nego mehani¢ka invencija, za volju postizanja
disto estetskih ili simbolitkih rezultata, Taj doprinos potcjenjuju
tak i1 u njegovim tehnitkim implikacijama oni koji bi tehniku
htjeli svesti na osvajanje vremena, prostora i energije. Zanatska
tradicija, predavana dalje uglavnom zorno i usmeno, nije se tako
lako gubila ili zatirala, jer je bila rasprostranjena $irom svijeta.
Ako bi Xina ikad =zaboravila kako se prave pocakljeni lonci,
Japan ili Ttalija mogli bi joj ponovno predati izgubljeno znanje.
Ako bi sve radionice nekoga grada bile spaljene, pojedini obrt-
nici mogli su ih nekako nadoknaditi ako bi pobjegli s alatom.
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Rat je mogao zakotiti daljnje usavrSavanje, ali neolitsku tehniku,
rasprostranjenu $irom svijeta, nije mogao potpuno ugusiti sve
dok sama megatehnika nije postala na isti nalin univerzalnom.

Da bi se unistila iako dobro rasprosiranjena tehniCka tra-
dicija, mora se u potpunosti zbrisati cijela prateca kultura i
svaka osobnost pojedinaca. To se nakon Sesnaestog stoljeca na-
posljetku i postiglo »izumom izumiteljstvac, Sto je stroju dalo .
primat koji je nekada pripadao obriniku-umjetniku i &ime je
osobnost svedena samo na onaj odredeni broj uloga koje su
se mogle prenijeti na stroj.

Nekom ironijom, ali i tragi¢no, to se dogodilo upravo u tre-

nutku kad je demokratska tehnika, sa srediStem u maloj radio-

nici, napokon raspolagala s dovoljno mehani¢ke modi da postane
suparnik megamagini. S uvodenjem malih pogonskih sirojeva,
pomoéu kojih se mogla povecati koliCina proizvodnje a da se ne
uni$ti estetska osjetljivost ili osobno stvarala$tvo, mogao se us-
trajno razvijati procvat umjetnosti koji se zbivao od trinaestog
stoljeéa pa nadalje. Radala -se autenti¢na politehnika sposobna

da pomiri red i efikasnost megamasine s kreativnom inicijativom

i individualno$éu umjetnika, Ali cijeli taj sistem je unutar ne-
koliko stoljeéa potkopala nova, bezlitna triina privreda i uskrs-
nuée megamagine u novom, totalitarnom obliku.

U umjetnom obrtu postojali su mnogi procesi koji su se po-
modéu stroja mogli skratiti, pojednostaviti ili usavr$iti, bas kao
§to je lon&arija prvobitno bila usavriena ijzumom grntarskog
kola. Tko je dofivio zadovoljstvo $to sam ga i sam jednom imao,
gledajuéi kako neki stari tokar iz Chiltern Hilla u Engleskoj kala
sjekirom suhu kladu u jednake cjepanice da bi na tokarskoj
klupi brzo i precizno izradic nogu od stolice, taj ce znati da
izmedu umjetnog obrta i samog stroja nije nuZno vladalo nepri-
jateljstvo. Upravo obrnuto: pod osobnim nadzorom slobodnog
radnika, stroj ili mehani¢ko orude predstavljali su blagodat.

Dva su mislioca u toku proilog stoljeéa brzo shvatila korist
$to ih pru¥a napredna tehnologija — iskoriStavanje malih stro-
jeva s djelotvormim i jeftinim elektriénim pogonom — da se
obnovi prisnost ljudske mjere, a s njom i komunalna suradnja
bliske zajednice, a da se ne izgube prednosti brzog komunicira-
nja i tramsporta. Bili su to Pjotr Kropotkin i Patrick Geddes.
U djelu »Polja, tvornice i radionice¢, Kropotkin je ocrtao tu
potencijalno novu privredu. Zatudo, doktor Norbert Wiener, €iji
je vlastiti znanstveni rad unaprijedio automaciju, otkrio je po-
novo te mogudénosii dvije generacije kasnije, a da nije znao za
prethodne Kropotkinove, Geddesove i moje analize, Ali domi-
nantne snage devetnaestog stoljeda, ukljudujuéi i autoritarni ko-
munizam Karla Marxa, stale su na stranu velikih organizacija,
centraliziranog upravljanja i masovne proizvodnje, ne misle¢i o
radniku osim kao o jedinici megamaSine. Tako su te moguénosti
tek djelomice istrafene, i t0 samo u suvremenom americkom
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domu, s lepezom koja ide od automatskog grijanja-hladenja do
stroja za pranje rublja, miksera, elektri¢nog mlinca, batida, usi-
savaca i sprave za laStenje.

Sve do danas, sloboda umjetnika-obrinika nije mogla pre-
¥ivjeti autoritarni ekonomski sistem, zasnovan na kompleksnoj
organizaciji strojeva Sto ih nijedan radnik kao pojedinac ne bi
mogao kupiti ili kontrolirati, sistem koji obedaje »sigurnost« i
. »obilje«, ali samo u zamjenu za podloZnost. Filozof A. N. White-
head uvidio je vainost tog kulminirajuéeg razdoblja u umjetnom
obriu Zapada bolje od mnogih povjesnicara, pa vrijedi navesti
njegove rijeci. »&to se njihove individualne slobode tice, u gradu
Londonu, godine gospodnje 1633, hilo je vie slobode... nego
§to je danas ima u bilo kojem industrijskom gradu na svijetu.
Nije moguée shvatiti druStvenu povijest na¥ih predaka ako se
ne prisjetimo uzbibane slobode koja je tada Zivijela u gradovima
Engleske, Flandrije, u dolini Rajne i u sjevernoj Italiji. U najem
- sadadnjem industrijskom sistermu taj tip slobode se izgubio. Taj
gubitak zna& da iz fovjekova Zivota i¥cezavaju beskrajno drago-
ciene vrijednosti. Raznolikost individualnih femperamenata ne
moze vife nadi svoje mnogostruko zadovoljenje u ozbiljnim dje-
latnostima. Ostaju nam samo Zeljezni uvjeti zaposlenja i trivi-
jalna zabava u dokolici.«

Po strani od Whitcheadova izbora sedamnaestog stoljeda kao
vrhunske totke, $to je moZda tofno za Englesku ali mnogo pre-
kasno za ostalu Evropu, njegova karakterizacija dovodi nas do
velikog razmeda u povijesti Zapada, do tofke na kojoj je demo-
kratska tehnika bila savladana od autoriteta i modi, te jedno-
stranog ali golemog uspjeha megatehnike. Ali prije nego $to se
suofimo s tom povije$éu i pokusamo objasniti njezine rezultate,
moramo radéistiti s protivnhom silom koja je bila na djelu kroz
neke dvije tisuée godina: s aksijalnim religijama i filozofijama,
razli¢itim ali ipak srodnim sistemima vrijednosti, koji su nasto-
jali osporiti i zbaciti tefak teret »civilizacije«, usmjeravajuci sva-
ku promjenu prema preobrazbi — ne okoli¥a, nego pojedindeve
duse.

5. Moralizacija modi

Sirenjem urbane civilizacije, nagomilala se golema koli¢ina
tehni€kih naprava i materijalnog bogatstva: gradovi kao sredista
modéi nudili su na mnogim podrudjima Zivota poticaje, prilike
i ispunjenja koja su bila izvan mogudénosti arhajskog sela. Ipak,
sve do dana3njeg vremena, veéina Covjelanstva nikada nije Ziv-
jela u gradovima, niti je unopde htjela prihvatiti gradski nadin
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#ivota kao neko vrhunsko ostvarenje. Viadajuée klase su i same
dijelile stanovito nezadovoljsive s navodnim  prednostima civili-
zacije, kao &to pokazuje ve¢ spomenuti »Dijalog o samoubojstvuc:
zospoda su ili zadrZala imanje na zemlji gdje bi povremeno od-
sjedala, ili bi, kad bi se cijeli sloZeni politiCki aparat slomio,
tamo nalazila trajno pribjeZiste, te bi vradajuéi se starijim zani-
manjima, lovu, ribolovu, sadnji i vzgoju stoke, dijelom nadokna-
divala gubitak »civiliziranih« dobara.

5to se tife mase gradskih radnika, oni su svoju zlu sudbinu,
ako su je uopde bili sviesni, morali promatrati s osjeéajem gor-
kog razoCaranja. Prihvativdi podjelu rada izgubili su individual-
nu cjelovitost, a nisu je obmnovili udruZivanjem i suradnjom na
vifoj komunalnoj razini. Prizori modéi $to ih je pruZala mega-
masina mogli su ih trenutno razonoditi ili ushititi; ali nadomje-
stak Zivota dobar je ba¥ kao i nadomjestak hrane: u najboljem
studaju, radnik je bio prisiljen gladovati usred obilja i imao je
razloga da se osjeti prevarenim. Taj osjecaj razofaranja s onim
$to Zivot pruZa ofigledan je u staroj mezopotamskoj knjiZevnosti
i stalno se ponavlja. Tadtina nad tadtinama, sve je tastina, kaZe
Propovjednik. A zbir te tadtine je da su »iznadli mnoge izumec.
Pod tim uvjetima »civilizacija« je zaudarala,

Medu raznim razlozima koji objasSnjavaju sporost u Sirenju
carstva megamafine (kad je jednom izvorni mlaz gradevinske
dielatnosti dostigao vrhunac), treba uzeti u obzir jo§ nedto vise
od negativhog djelovanja rata: stalno se vradalo razoaranje u
moé i u materijalno bogatsivo kad su odvojeni od svrhovitog
i smislenog Zivotnog toka zajednice. Razodaranje je s vremenom
zahvatilo izrabljivade jednako kao i izrabljivane.

Vladajudi slojevi bili su trajno mlitavi od prezasicenosti do-
brima i uficima $to su ih tako nemilice grabili samo za sebe.
Mnogi od tih oholih vladara i njihovih sluZbenika pali su s ljud-
ske na izrazito majmunsku granu: poput majmuna jeli su svoju
hranu sami, umjesto da obrok podijele s grupom. Poput njih,
oni moéniji polagali su pravo na viSe ¥ena nego Sto je to pot-
rebno; poput njih, bili su trajno u stanju razdrazljive agresivno-
sti prema rmoguéim suparnicima. Ukratko, bili su se otudili od
svojih izrazito Ijudskih moguénosti, pa su u tom smislu stvarni
dobici u modéi i bogatstvu vodili u slijepu ulicu: nisu stvarali
i jednako bogatstvo uma.

Izmedu 3500 i 600. godine pr.n.e., fizitka ljudtura civiliza-
cije postala je deblja. Ali stvorenje koje je mnapravilo tu Ljusku
osjecalo se u njoj sve vie pritije$njeno i stegnuto, ako ne i ne-
posredno ugroZeno. Korist od organizacije velikih razmjera 1 me-
hanizacije bila je mala u odnosu na Zrtve koje je zahtijevala.
Samo tim sve vedim osjedajem razofaranja mogu se objasniti
pobune puka koje se polako javljaju izmedu devetog i Sestog

‘stolieda pr.n.e: bila je to pobuna unutra$njeg protiv izvanjskog

Covjeka, pobuna duha protiv ljuSture. Bududi da se taj revolt
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nije oslanjao na fizi¢ko oruZje, nije se ni mogao ugusiti bitem,
toljagom ili okovima, a istiha je prijetio da ¢e uzdrmati:cijeli
sistem modéi zasnovan na zemlji$nom monopolu i doZivoinoj
podjeli rada. _ )
Prvi utenjak koji je opisao taj simultani pokret i razumio
njegovo znadenje, bio je jedan gotovo zaboravljeni Skot, J. Stuart
Glennie, koji je takoder svratio painju na petstogodiinje c1k1us§
u kulturi; Karl Jaspers i ja mezavisno smo nazvali te nove reli-
gije i filozofije »aksijalnim« — $to je svijesno dvoznaCni termin,
jer ukljufuje i pojam »vrijednosti«, kao u aksiologiji, i pojam
ssredidtac, to jest konvergencije svih zasebnih ustanova i funk-
cija prema ljudskoj osobnosti oko koje se okrecu. )
- Ta pobuna rodila se u umu i nastavila je tiho osporavats
materijalistitke pretpostavke koje su &ovjekovu dobrobit i volju
bogova izjednadavale s centraliziranom politi¢kom moci, vojnom
dominacijom i sve veéom ekonomskom eksploatacijom — simbo-
Jiziranim u bedemima, kulama, palatama i hramovima velikih
gradskih sredidta. Sirom Evrope, Bliskog istoka i Male Azije —
znatajno vife iz sela nego iz gradova — dizali su se glaslc.m
jednog Amosa, Hezioda, Lao Cea, podrugujuci se kultu modi i
proglagavajuéi ga nepravednim, jalovim i antihumanim, te iska-
zujuéi novi skup vrijednosti, antitezu onim vrijednostima na
kojima je bio sagraden mit megamadine, Ne mo¢ nego pravda,
govorahu ti proroci, tvori osnovicu ljudskog drultva; ne grabeZ,
otimadina i tuénjava nego dijeljenje, suradnja, ¢ak ljubav; ne
oholost, nego skrommost: ne bezgrani¢no bogatstvo, nego pleme-
nito i suzdriljivo siroma$tvo i jednostavnost. i
Do $estog stoljeda pr.n.e., taj se izazov bio proéiriq :sx.ragd}.e:
isti opdi stav prema Zivolu, isti prezir prema dobrima civilizacije,
isto omalovaZavanje za one glavare suda, vojnog logora, hran_lzf
i trinice koji su zauvijek htjeli »potisnuti dusevni a produ.im
tjelesni rate, kako je rekao William Blake. A iznad svega, isto
zanimanje za uboge i poniZene koji su dotada bili lak plijen
modi, _
0d Indije i Perzije, preko Palestine, Gréke i napokon Rima,
zaplamsao je novi duh: prividno spontano izgaranje. Na svakqm
mjestu nicala je nova vrsta li¢nosti i budila &itav niz sli¢nih.
Bio je to pudki pokret, a ne hir gornje klase. Idealni c':ovj.e]_s
vi$e nije bio heroj, biée izvanrednih tjelesnih dimenzija i m1.§1-
dave sréanosti, poput Gilgame$a, Herakla ili Samsona: ne viSe
kralj koji se hvali brojem ubijenih lavova ili brojem protivnickih
kraljeva &ije je bogove zarobio i &iju je osobu ponizio ili osa-
katio. Taj idealni lik takoder se ne bi hvalio ni brojem konku-
bina koje je obleZao za samo jednu noé, :
Novi proroci bili su ljudi skromnog i ¢ovjednog nastrojenja:
vratili su Zivot natrag na seosku mjeru i normalne ljudske di-
menzije. Iz slabosti stvorili su nova vrstu snage, nepriznatu na
dvoru ili ma trZnici. Ti blagi, povudeni, suzdriani i vanjitinom
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skromni Ijudi pojavijivali bi se samij ili. u pratnji nekolicine
jednako smjernih sljedbenika, nenaoruzani i nestideni. Nisu tra-
Zili institucionalnu podriku: uprave suprotno, usudivali su se
kuditi i prkositi onima na utvrdenom poloZaju, prorokujuéi nji-
hov pad ako nastave sa svojom uhodanom praksom: »Mene,
mene, tekel, ufarsin« »Izvagan si na tezulji i nadeno je da si
lagan«,

Jo$ nepomirljiviji od kraljeva, aksijalni proroci usudivali su
se skrenuti sa staze ustaljenih obifaja i tradicija, ne samo onih
civilizacije, nego i seksualnih kultova s njihovim orgijama i zrt-
vama koje su potjecale iz neolita. Sve #to nije vodilo prema
videm Zivotu za njih nije bilo sveto, a pod vidim mislili su na
slobodu od materijalisti¢kog razmetanja i Zivotinjske nuide. Oni
su zastupali neS$to potpuno suprotno personificiranoj, korpora-
tivho] modi kraljevanja: moé liénosti u svakoj Zivoj dusi.

Novi proroci prehranjivali su se skromnim radom svojih
ruku, a ne visokom sluZbom pisara ili &inovnika, »Rad«, govorio
je pisac »Poslova i dana«, »nije nikakva sramota, lijenost je
sramota.,. Kakva god bila tvoja sudbina, rad je za tebe naj-
bolji.« Amos je bio pastir, Heziod ratar, Sokrat kamenorezac, Isus
iz Nazareta stolar, a Pavao je jzradivao $atore. Siddartha, Buda,
bio je, dodule, knez, ali napustio je dvor i obitelj da bi u samodi
Sume pronaSac novu viziju Zivota, dok je Konfucije, iako ude-
njak i gospodin, bio kroni¢no nezaposien. Nije bio rado viden
na dvoru, usprkos svojoj udvornosti.

Vaino je primijetiti da je taj novi pokret odbacivao odigled-
na dobra i dostignuéa scivilizacije«, jednako kao i njezine oivo-
rene neuspjehe i zla. To nije bila tek pobuna protiv sistema
regimentacije koji je podizao ambiciozne i bezobzirne a ugnje-
tavao one prijazme i spremmne na suradnju: bila je to pobuna
protiv svekolike pompe i tadtine svjetskog uspjeha, protiv drev-
nih rituala koji su postali isprazni — spukog ponavljanja kojim
se sluZe pogani«x — protiv gigantskih slika, nametljivih zgrada,
lakomih gozbi, spolnog promiskuiteta i ljudske Zrtve: svega $to
je uniZavalo Covje€nost i sputavalo duh. Ti novi tipovi vife su
usmjeravali nego zapovijedali: nisu traZili da budu vladari nego
ucitelji; svaki od njih bio je »uditelj ispravnostic, poti¢uéi svoje
sljedbenike da se vrate svom vlastitom sredi$tu, vodeni svojim
skrivenim svjetlom.

Povlateéi se od redovitih duZnosti, posteéi i meditirajudi,
novi vode su u sebi na3li moguénost Zivljenja novog naéina Zi-
vota kojim su obrnuli dotadainju ljestvicu vrijednosti, &ak i onu
arhajskog poljoprivrednog drudtva, s njegovom prenaglasenom
seksualno$éu te iskljudivom zaokupljeno$éu susjedima i roda-
cima; ali jo¥ izrazitije odbacivali su norme civilizacije, Nasuprot
lignostima u teikom oklopu, kakve je stvarala institucija kralje-
vanja, ti proroci su bili duhovno goli a tjelesno nenaorufani, kao
i mnogi David suofen sa u mjed okovanim Golijatima mega-
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masine. Novi vode bili su dovoljno odvaini da tu ogoljelu }}é—
nost prikazu kao model vrijedan nasljedovanja. _Za “Konfucu-a,
jednog od najutjecajnijih novih proroka, samo oni kc:;u su svoju
li¢nost nastojali usavriiti pomocu glazbe, obreda i ucenosti, mo-
gli su se nazvati »potpunim ljudimac. L ‘
Vrijeme $to su ga najavljivali ti proroci i njihove um}rer.zal-
ne religije bilo je novo vrijeme: t?ko potpuno novo, da je ime
jednog od najvedih proroka smijenilo Cezarvovo jme na kalend?ru_
po kojem vedina naroda jo¥ i damas racuna vrijeme. T_razeél
bratstvo sa svojim blifnjima, bez obzira na pravo lo_k.aln_ih bo-
gova i teritorijalne ili jezitne gramice, oni su Potv_rdﬂl Igudsku
litnost kao vainiju od njezinih fizitkih ili institucionalnih fak-
tora. ) o
Oslanjajué¢i se na izravan dodir s l;gudin'la, rijecju i primje-
vom, disciplinirajuéi i preusmjeravajuci I.:ru:odne apetite, stav-
ljajudi trenutnu djelatnost u iari§tef _udalj.emh buduc.lvh c1_1]eva,
. ti su se proroci, svaki za sebe, vratili éov3§kovu sredlstu. i oso-
bitim tvorevinama duha. Oni su prihvatiii ispuétenu nit, kat.i
je pritisak sve vedeg broja ijudi pret\.rorif). neoh.tske kulture. Bli-
skog istoka, ak i prije pofetka civilizacije, u jednostrano isko-
ri$tavanje okoline. B )
Nijedan od starijeg tipa kraljeva $to su se hvalili svojom
bozanskom mod¢i, nije udario trajni pedat na kaSIIlJ':“:L pokoljenja
time $to je promijenio njihov karakter: doista, svjesno opona-
ganje kraljeve osobe znalilo bi neoprostiv'u'u.vredu, alfo ne i
svetogrde, Cak i kad se divimo njihovim sjajnim gro_l:_tmcama i
spomenicima, moramo se smijati, ba3 kao Sto se smijemo '0_21:
mandijasovim hvalisavim natpisima, njihovoj .kglgsaIHOJ_ tadtini i
djetinjastoj ambiciji. Kakav je to duboki osjecaj manje vrijed-
nosti zahtijevao tako neumjerenu kompenza.cuu? Kaka:v je men-
talni poremedaj navodio na takav egzibicionizam? Szts‘v'lm je dru-
ga stvar s novim duhovnim vodama »koji su se odvaZili na bor."t.)u
sa zubom vremena, a svi su od prodlosti koja nece pro§1<<: Iz-a_ua,
Konfucije, Solon, Sokrat, Platon, Isus, Mul}ayned — ti i njima
sliéni jo¥ su uvijek u ovoj ili onoj mijeri ﬁ1v1,. .évr§c1 i netakgu_-
tiji od svakog materijalnog spomenika, jo¥ uvijek prepoznatljlyl
na licu i u drfanju svojih dugotrajnih potomal::a, kao da je
promjena koju su ostvarili ostala zapisana u genima. ) .
Da tako duboka i radirena preobrazba ne moZe utjecati na
tehnologiju, to mogu smaitrati samo oni koji misle d? je tflrust\_ro
oduvijek bilo podijeljeno u nepropusne komore. Taj n0V1.qa.ém
#ivota, koji je jednako diskreditirao i ciljevg i.srec'lstva »cwﬂ.lza-
cije«, odvratio je Covjekovu energiju od shfzenja tim sredstvima
i ciljevima, vie povlafenjem i odustajanjem nego otvorenom
borbom s vladajudom klasom. Vradajudi se natrag izvornim in-
strumentima Goviekova razvoja, nastojedi preusmjeriti njegov
um, oirgnuti ga iz njegove vjecite zavisnosti o institucionalnoj
kolotedini, oni su prividno otvorili prostor daljnjeg razvoja, iako
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su ih, zapravo, kako sam pokazao u svojoj »Preobrazbi tovjekac
prebrzo opet apsorbirale institucije $to su ih osporavali,

Novi spiritualni momenti zahvatili su i samu instituciju kra-
ljevanja: najprije u osobi Bude, a zatim Asoke u Indiji i Marka
Aurelija u Rimu. Nisu se samo Zidovski proroci usudivali pre-
koravati kraljeve i nalagati im da se pokore novej moralnosti.
U svojoj prvoj raspravi o kraljevanju, Dio Krizostom (40—115.
godine n.e) ne oklijeva zaostriti poruku. »Dobar kralj«, napisao
je, »takoder smatra da svom poloZaju duguje teret vedeg dijela
ne samo bogatstva, nego i marljive pomnosti i briga; stoga on
zapravo viSe voli muéni trud od mnogog drugog uitka ili bo-
gatstva. Jer on zna da uZitak, povih toga $to opdenito $kodi
onima koji mu se odaju, brzo ¢ini da postanu i nesposobni za
njega, dok muka i trud, osim $to donose druge koristi, nepre-
stano povecavaju Covjekovu sposobnost za sebec

U tim rije¢ima €uje se novi ton koji svojom probojnom
jakos¢u protuslovi izvornim postavkama kraljevanja ba3 kao i
samo kricanstvo. Neki drevni kralj jedva bi vjerovao svojim
usima da se netko usuduje izgovoriti takve rijedi u njegovoj na-
zocnosti, jer je svaoje ratne napore smatrao uvijek samo ufitkom
— osim u slufaju poraza. Ali Marko Aurelije ¢e vrlo skoro
nastojati Zivieti svoj Zivot prema tim pravilima.

Tako shvaden ljudski Zivot vife nije bio jeftin, veé neito
beskrajno dragocjeno: neito $to se ne smije protratiti u traze-
nju prolaznth dobara. Ta nova vjera u sredi$nju ulogu liénosti
pomakla je naglasak s mehanitke organizacije na ljudsko udru-
Zivanje i uzajamnmu pomoé; to je, kako je Kropotkin pokazao,
imalo svog utjecaja na tehniku. Od dvanaestog stoljea pa na-
dalje, ta se promjena moZe dokumentirati praksom srednjovje-
kovnih cehova u Zapadnoj Evropi: jer njihov je rad bio vezan
uz djela milosrda, pomodi u nu¥di i drugarstva — pomaganje
udovica i sirofadi, pristojan sprovod, sudjelovanje u svedano-
stima i ceremonijama bratovitine, izvodenje mirakula i pred-
stava,

Novom aksijalnom, religioznom i etitkom usmjerenju bilo
je sudeno da ucini duboki utjecaj na tehniku: u prvom redu
ono je pomoglo da se ublaZi sudbina roba, a zatim je dovelo do
postupnog napustanja samog ropstva. Ako ne u ratu, ali u mir
nodopskim zanimanjima je taj izvor snage za megama$inu bio
iskljucen i napusten, a ta reforma ubrzala je tempo izumljivanja
alternativnih, neljudskih pogonskih sistema i strojeva. Nema
nikakve sumnje da je to bio pozitivan napredak.

Na Zalost, u Evropi se glavna crkvena organizacija, koja je
radikalno osporila stare materijalisti¢ke vrijednosti »civilizacije«,
i sama uzdigla do modi, preuzevii birokratsko-administrativnu
organizaciju rimske drfave. S vremenom de papinstvo d¢ak zapo-
vijedati svojim vlastitim vojskama, zajedno s jo$ kasnijim sred-
stvima prinude 3to ih je prakticirala inkvizicija, opremljena in-
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genioznim mehanizmima za stupnjevano mucenje koje su u nase
vrijeme jedva nadmadili nacisti¢ki inkvizitori i njihove odvraine
militaristitke kopije u drugim zemljama. Izgradujuci iznova Rim-
sko Carstvo na aksijalnim osnovama, rimokatolitka crkva ie,
paradoksalno, i sama postala neka vrsta duhovne megama}“v.ine
koj je radila za slavn boZju i spas duse pod BoZanskim kraljem.
I opet, da upotpunimo sli¢nost, zbivalo se to pod izravnim pred-
stavnikom BoZanstva, papom, &iji su proglasi u stvarima vjere
i morala, poduprti svedenstvom, bili smatrani apsolutnim,

Ali s vremenom su nove vrednote aksijainih proroka bile
inkorporirane u drutvene ustanove i utjelovljene u novim arhitek-
tonskim oblicima i umijetni¢kim djelima: skice i radni nacrti za
jo¥ mocniji tip megamadine bile su, da tako kazemo, veé na
crtadoj dasci. Nakon stoljeca osipanja, stara megamae‘éina_x je _bila
spremna za generalou reparaturt, gak i u vojsci gdje je nikad
prekinuta tradicija bila najvjernije saduvana.

Da bi se ponovno izgradila megamaSina na modernim osno-
vama, trebalo je i stare mitove i staru teologiju prevesti na
univerzalniji jezik koji bi dopu$tao da kralj kao osoba bude
svrgnut i uklonjen, ali samo da bi se vratio u divovskom i de-
humaniziranom obliku Suverene DrZave, obdarene apsolutnim,
ali nipo$to vife boZanskim mocima. Prije nego ito se to.moglo
dogoditi, bilo je potrebno dugo razdoblje pripreme u kojem- su
sve glavne aksijalne religije, budizam, konfucijanizam, kr§éar5-
stvo i islam imale odigrati aktivnu, iako velikim dijelom nesvi-
jesnu ulogu.

GLAVA DVANAESTA

Pioniri mehanizacije

1. Benediktinski blagoslov

Sada dolazimo do jednog od dudnovatih paradoksa povijesti:
do. &injenice da su za nedostatak stanovitih komponenti, koje
su bile nuZne za proSirenje sfere stroja, za njegovu vedu efikas-
nost i kona&nu prihvatljivost radnicima kao i vladarima i nad-
glednicima, rjeenje zapravo pruZile nesvjetovne, transcenden-
talne religije, a osobito kricanstvo.

Aksijalne filozofije usavriile su neke od tih komponenti.
Konfucijanizam je svojim naglafavanjem rituala, sinovskih duZ-
nosti, umjerenosti i uenja, poravnao teren za uzornu administra-
tivhu organizaciju carske Kine, koja se nije zasnivala samo na
statusu i privilegijama, veé je sistemom ispita regrutirala ljude
iz svih slojeva. Prvo sveobuhvatno nastojanje da se masina re-
konstruira na novoj osnovi, s vedim naglaskom na mehanizmi--
ma koji su blizi Zivotu a manje na podvrgavanju ljudskih dije-
lova magini, javilo se u kriéanskoj crkvi. Tome u mnogome
zahvaljujemo &injenicu da je zapadna civilizacija dostigla, a za-
tim i prestigla tehni¢ku inventivnost Kine, Koreje, Perzije i
Indije.

- Kricanstvo nije samo rekonstruiralo prvebitne snage udru-
Jeme u megamadinu, nego je dodalo upravo onaj jedan clement
koji je nedostajao: odanost moralnim vrijednostima i druStve-
nim ciljevima koji su transcendirali utvrdene oblike civilizacije.
Teoretski odbacuju modé ostvarenu uglavnom prisilom, ona
ju je profirila u obliku koji se kod strojeva mogac lakde Siriti
i djelotvornije nadzirati.

Rezultati te mutacije postali su potpuno vidljivi tek od se-
dammaestog stoljeca, ali mjesto na kojem se promjena prvi put
pro¢ula bio je, izgleda, benediktinski samostan, Sve $to je stroj
dotad mogao wudliniti samo ekstravaganinim pozivanjem na bo-
7ansko poslanje 1 uz pomod velikih vojnih i poluvojnih organi-
zacija, sada su u toj novoj ustanovi u malim razmjerima radile
male grupe, regrutirane na dobrovoljnoj bazi; bili su to ljudi
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koji su prihvadali rad, a i cijeli tehmolodki poredak, ne kao
robovsko prokletsivo nego kao dio moralne obaveze slobodnog
Covieka.

Promjena je proizadla iz &injenice da od treceg stoljeca po-
slije Krista u Zapadnoj Evropi postoji trajno smanjenje inte-
resa za dobra i obi¢aje »civilizacije«, $to je pradeno sveopcim
poviadenjem iz velikih urbanih centara modi poput Rima, Anti-
ohije i Aleksandrije. Male grupe blagih, mireljubivih, skromnih
i bogobojaznih mu$karaca i Zena iz svih klasa povladile su se
od svjetovne buke i bijesa da bi ustanovile nov nacdin Zivota,
posveden spasu dule. Kad su se organizirale u zajednice, te su
grupe u dnevnu rutinu uvele novi ritual redovite djelatnosti,
novu pravilnost rada i dotad nedostiZnu mjeru odgovornog i
predvidljivog pona3anja.

Benediktinski red, kojeg je u $estom stoljeéu osnovao Be-
nedikt iz Nursije, razlikovao se od sliénih monasti¢kih organiza-
cija nametanjem jedne osobite obaveze uz obiajenu neprestanu
molitvy, posludnost pretpostavljenima, prihvadanje siromastva
i dnevno preispitivanje medusobnog ponasanja. Svim tim duz-
nostima benedikiinci su dodali jednu novu: obavljanje svako-
dnevnog rada kao krcanske duZnosti. Fizi¢ki rad bio je propi-
san ne manje od pet sati na dan; kao i u organizaciji prvobitne
ljudske madine, desetina redovmka bila je pod nadzorom jed-
nog dekana.

Organiziran kao $amoupravno i rehglozno udruzenje bene-
diktinski samostan poloZio je temelje poretku koji Je bio strog
poput onoga $to je na okupu dr¥ao ranije megamasine: razlika
se oditovala u skromnim dimenzijama, u dobrovoljnom ustroj-
stvu i ¢&injenici da su redovnici sami sebi nametali majstrofn
disciplinu. Od sedamdeset i dva ¢lana pravila benediktinskog
reda, dvadeset i devet njih se bavi disciplinom i kaznenim pro-
pisima, a samo deset odnosi se na unutra$nju upravu: sve u
svemu, vie od polovice.
~ Dobrovoljno odbacivanje redovnikove osobne volje uspore-
divo je s onim ¥to su ga svojim ljudskim dijelovima nametale
ranije megama¥ine. Autoritet, pokornost i podredenost vioj
naredbi, bili su integralni dio te oduhovljene i moralizirane me-
gamadine. Benediktinski red je svojim danonodénim Zivotom
dak anticipirao kasniju fazu mehanizacije; ne samo 3to su u
dormitoriju u teku noéi gorjele svijede, nego su i redovnici, po-
put vojnika u boju, spavali u dnevnoj odjeéi, kako bi odmah
bili spremni za kanonske duZnosti koje su zadirale u njihov san.
Taj red je na neki nadin bio stro¥i i dalekose?niji od svake voj-
ske, jer nikakva povremena  opultenost ili raspojasancst nije
bila dopu$tena. Sistematsko samoodricanje i oskudica, zajedno
s redovito$éu i regimentacijom, presli su u disciplinu kasnijeg
kapitalisti¢kog druStva.
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Vjerojatno je praktitna nuZnost da se sami izdrzavaju, u
vremenu kad je stara gradska privreda propala i kad su samo-
pomoé i poljoprivredna proizvodnja bile jedina alternativa bes-
pomocénom gladovanju ili odvratnom ropstvu i kmetstvu, dikti-
rala izvorno Benediktovo inzistiranje na manuelnom radu. Al
kakav god bio neposredni razlog, konaéni u¢inak donio je nesto
$to je jedako nedostajalo i privilegiranoj klasi i ugnjetenim rad-
nicima ranijih urbanih kultura: uravnoteZeni Zivot, vrstu Zivota
koja se, doduse na niskoj intelektualnoj razini, bila satuvala samo
u osnovnoj kulturi sela. Samoodricanje i oskudica koju je na-
metalo redovniftvo imali su za cilj uzdizanje duhovne poboi-
nosti, a ne da $to vise dobara ili modi stave na raspolagan]e
vladajuéoj klasi.

Fizi¢ki rad nije vi$e uzimao Citav dan: odmjenjivalo ga je
emocionalno zajedni$tve molitve i cantus planus. Tako je radni
dan roba, koji je trajao od juira do mraka, ustupio mjesto
petosatnom radnom danu, s obiljem dokolice, za koju prije
svega nije trebalo zahvaljivati radnoj uftedi neke maSinerije. A
ta nova #ivotna shema bila je estetski uzdignuta stvaranjem
prostranih zgrada, lijepo odnjegovanih vrtova, dobro obradenih
polja. Zauzvrat je cijeli reZim na$ao svoju ravmoteu u intelek-
tualnom naporu &itanja, pisanja i raspravljanja, pa i u planira-
nju raznoraznih poljoprivrednih i zanatskih djelatnosti redov-
nicke zajednice. Podjela rada rezultirala je zajedniCkim razmi-
$ljanjem. ’

Red i pravilnost redovnikova dana — sa svakom molitvom
obavljenom prema propisanom rasporedu i u utvrdenim razma-
cima sedam skanonskih satic -— odredivao je i mjerio pje¥ani
sat, sunfani sat i na kraju satni mehanizam. Obifaj mjerenja
vremena prodirio se iz samostana na trinicu, s koje je u klasic-
no doba vjerojatno i potekao: od Cetrnaestog stoljeéa nadalje,
cijeli ¢ée grad odredivati svoje radmo vrijeme po zvonima sata
s crkvenog tornja.

-Tako je benedikiinski samostan unutar svojih zidova pre
uzeo disciplinu i red $to ih je, kao atribut dokazivanja svjetov-
ne modi, izvorno uvela velika kolektivna radna maSina. Ali sa-
mostan je istodobno racionalizirap i humanizirao tu disciplinu:
jer ne samo #to se drZao ljudske mjere — dovoljno je bilo dva-
naest €lanova da ga osnuju — nego je napustio neko€ Cvrsto
organizirani kompleks civilizacije: usitnjenu podjelu rada, kla-
snu eksploataciju, segregaciju, masovau prinudu i ropstvo, do-
Zivoino bavljenje samo jednim zanimanjem ili ulogom, te cen-
traliziranu kontrolu.

Svaki tjelesno sposoban ¢lan samostana imao je istu duZ-
nost: da radi. Svaki je primao jednaki dio dobitka ili plodova
rada, iako je viSak uglavnom bio namijenjen gradnji i oprema-
nju. Takva pravednost, takva jednakost, rijetko je kad ranije
obiljeZavala neku zajednicu, iako je uobifajena u primitivnim ili
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arhajskim kulturama. Svaki &lan imao je jednako pravo na svoj
dio dobara i hrane, na lijelenje i njegu, te na posebne povla
stice u starosti, primjerice pojadanu prehranu, Tako je samostan
bio rani model »drZave blagostanja«.

Prebacujuéi kroz dan ljude s jednog zanimanja na drugo,
taj refim prevladao je jedan od najgorih i najtvrdokornijih ne-
dostataka ortodoksne scivilizacije«: doZiveine ogranifavanje na
jedan tip rada i cjelodnevno bavljenje iskljudivo radom, sve do
krajnjeg iscrpljenja. Takva umjerenost, takvo ujednadavanje na-
pora i poticanje raznolikosti bilo je ranije mogucde samo u
malim, tradicionalnim i neambicioznim zajednicama koje su
unaprijed odustajale od prednosti svakog bogatijeg intelektual-
nog i spiritualnog razvoja. A sada je to postao model za surad-
nju i napor na najviSoj kulturnoj razini.

Svojom pravilno$éu i djelotvornodcu, samostan je poloZio
temelje i za kapitalistitku organizaciju i za daljnju mechaniza-
ciji; &to je jo¥ znadajnije, pridao je cijelom radnom procesu
moralnu vrijednost, posve nezavisnu od eventualnog dobitka.
Monasticizam je, naravno, te hvalevrijedne rezultate postigao
prevelikim pojednostavljenjem ljudskog problema. Iznad svega,
izostavio je primarni oblik ljudske suradnje — one izmedu spo-
lova — i nije vodio rafuna o {injenici da punokrvni mulkarci
i Zene, koji nuZno moraju biti osjetljivi na tjelesnu Zudnju ako
se hoée mnoZiti, nisu mogli u potpunosti koristiti monasticki
obrazac. Druge idealne zajednice, s jednako znacajnim ekonom-
skim i tehnid¢kim dostignuéima (poput kolonija »shakera« u Sje-
dinjenim DrZavama), nasukat ¢e se kasnije na isti greben.

Spolna jednostranost monasti¢ke organizacije je, na Zalost,
dala svoj vlastiti uvrnuti doprinos mehanizaciji: u toku kasnijeg
razvoja, odvojenost izmedu tvornmice i ureda s jedne i kude s
druge strame, postala je jednako oSira kao odvojenost izmedu
najranije arhetipske radne i ratne vojske, te mijeSanih poljo-
privrednih zajednica iz kojih su se te vojske regrutirale. Pouka
mravinjaka, to jest da ée specijalizirani rad najbolje obavljati
spolno neutralne jedinke, nalazila je sve veéu primjenu u ljud-
skim zajednicama, pa je tako i sama ma$ina postala sredstvom
oduzimanja Zenstvenosti i muZevnosti. Ta antiscksualnost osta-
vila je traga i na kapitalizmu i na tehnici, a odraZavaju ga i
danadnji projekti umjetnog osjemenjivanja i vanmaternitne tru-
dnode. Isti prirodni nagoni probijali bi prije ili kasnije i kroz
povrsinu monasti¢kog poretka: pokazalo se da je Fudnin za
moé i moé zudnje vrlo tefko kontrolirati.

Tpak, benediktinski je sistem pokazao kako se efikasno
moZe obavljati svakodnevni rad kad se kolektivno planira i ras-
poreduje, kad suradnja zamijeni prisilu i kad se, ostavimo li
spolnost po strani, na poslu zaloZi ¢&itav Covjek: iznad svega,
kad vrstu i koli¢inu posla reguliraju viSe potrebe Covjekova raz
voja. Svojim vlastitim primjerom benediktinci su zanijekali ro-
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bovsku postavku da je svaki rad proklet, a fizicki rad osobito
ponizujuéi. Pokazali su, zapravo, da rad izgraduje i fizitku kon-
diciju i duleviu ravnotefu, bez pomodi neke posebne gimnastike
kakvu su prakticirali stari Grei. Moralizacijom cijelog radnog
procesa samostan je povedao produktivnost, a pojam le travail
Bénédictin postao je sinonim za gorljivu djelotvornost i formal-
no savrienstvo.

Tako se fizi¢ki rad prestao poistoviedivati s besmislenim mu-
¢enjem, a jednako tako je i vjeZbanje uma prestalo biti samo
rad glave odvojene od tijela, koja se sluii samo minimumocm
organskih sposobnosti, puka. igra apstraktnin kontriranjem bez
dodira osjetila, nego je postalo trajnim preispitivanjem apstrakt-
ne misli, pomodéu relevantnog konkretnog iskustva i svijesne ak-
cije. Prihvativéi rad kao uobi¢ajeno dnevno breme, monasticki
poredak oduzeo mu je tefinu: rad, ufenje i molitva i8li su za-
jedno. Ako je benediktinski moto bio »raditi je molitic, to je
znadilo da su ritual i rad napokon postali prenosivi 1 zamjenjivi,
a svaki dio ¥ivota usmjeren prema jednom wuzvisenijem odre-
didtu,

2, UmnoZzavanje strojeva

Benpediktinci su po8li i korak dalje od rasporeda dnevnih
dufnosti u toéno odredene sate: poceli su sastavljati i mubtipli-
cirati strojeve. Oslobadajuéi se od dehumanizirane rutine kolek-
tivnog stroja, od stare radne ili ratne vojske, redovmici su ot-
krili pravu korist i prednost stroja. Jer taj novi tip siroja nije
bio vite golema ljudoZderska ma$ina poput faraonske, nego sred-
stvo udtede rada, &ime se djelomice oslobadala fovjekova fizid-
ka snaga. To nije bila najmanja pobjeda nove discipline.

Iako su benediktinci pomogli u oslobadanju od prokletstva
iscrpljujudeg fizi¢kog rada, a njegov teret raspodijelili praved-
nije nego ikad prije — barem u okvirima svoje zajednice —
nisu imali iluzija da su bad svi oblici rada jednaka blagodat.
Sprovodeéi u praksu svoja vlastita pravila, morali su otkriti
ono §to je Emerson naudio iz vlastitog iskustva — a i ja, sto-
lje¢e nakon Emersopa: da ¢ak i najzahvalniji oblik fizickog rada,
onaj u vriu, zatupljuje um ako predugo traje. Iako je ¢&itav dan
proveden u vrtlarenju najbolje od svih sredstava za umirenje i
najdobrofudnija od svih pilula za spavanje, poslije takvog na-
permog rada idu na spavanje takoder i vie funkcije uma. Za-
ista, tjelesni umor je viSe od Zestokog pida ili grubog pritiska
spre¢avao pobunu protiv surovih tegoba dnevnog rada. Cak je
i blagi Emerson mogao pronicljivo red¢i o useljeni¢kim grupama
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radnika koje su gradile prve Zeljeznifke pruge u Americi, kinjedi
se peinaest ili %esnaest sati dnevno, za pladu koja ih je drizala
na rubu gladovanja: »To je ¢uvalo red bolje od svake policije«

Redovnici su u jedanaestom stoljecu otkrili da je pravo rje-
genje za tu te$kocu u inverciji i $iroj primjeni strojeva za ustedu
rada. Tako se zapodelo sistematskim usvajanjem primarnih po-
kretada kao $to je primjena konjske snage na mlin koji se tje-
rao ga¥enjem, zatim je do$la vodenica, a kasnije i vjetrenjaca.
Izum strojeva i njihove organiziranje u vede radne sklopove il
su zajedno. Glavne karakteristike tog procesa racionalizacije ele-
ganino utjelovljuje izvorni gradevinski nacrt samostana Sankt
Gallen koji je preZivio cronulost i ruSenje prvobitnog kompleksa
zgrada. Valja zapaziti da su cisterciti uveli centralizirani admi-
nistrativini sistem po kojem su novi samostani bili gradeni prema
standardiziranim nacrtima.

Monastitka mehanizacija bila je i sama dio sveopce racio-
nalizacije ‘koja je zahvatila &itav tehnolo$ki proces, a njegova
puna vrijednost shvadena je tek nedavno. Prebacivanje na slo-
bodnu radinost, zasnovanu ne samo na alatu i zanatskom postup-
ku, nego i na velikoj pomodéi strojeva koji oslobadaju rad, po-
Zelo je oko desciog stoljeda;, a prvi znak bio je sve vedi broj
vodenica 1 Evropi. Veé 1066. godine, kad Vilim Osvajaé posiZe
za Engleskom, postoji oko 8000 mlinova kojima se slhuzi neito
manje od milijun ljudi. Po vrlo skromnoj procjeni od oko dvije
i pol konjske snage po mlinu, to je bila toéno dvostruka koli-
&ina energije u usporedbi s megama$inom od 100000 ljudi koja
je gradila veliku piramidu, a po svoj prilici dvadeset puta veca
u odnosu na broj stanovnika doti¢nih zemalja.

Iako nam nedostaju pouzdani podaci koji bi dopustah bilo
§to viSe od vrlo opreznog zakljucivanja, moZda danas moZemo
shvatiti zadto prvi strojevi za udtedu ljudskog rada nisu potekh
iz tehni¢kih naprednih centara carstva, nego od barbarskih i
perifernih naroda koji se nikad u potpunosti nisu pokorili sve-
tom mitu o bo¥anskoj moéi kraljevanja: to jest, zadto nisan po-
tekli iz Gréke, Galije ili samog Rima nakon sloma carske modi.

André Varagnac naglafava da su se keltska i germanska
plemena uporno drZala svojih demokratskih obifaja i odupirala
nastojanju Rimljana da im nametnu bezlitnu formu svoje »me-
hanizirane« civilizacije. On jo¥ dodaje da su ti »barbari« bili
tehni¢ki inventivii u toku takozvanih »mraénih vremena«: do-
ista, kako se megamalina mrvi, pofinju nicati novi specijalizi-
rani strojevi i novi specijalizirani zanati, a zbog nepostojanja
viska ljudske radne snmage u Zapadnoj Evropi, sve vedu ulogu
igraju konjska i vodena snaga.

U »eotchnikoj fazi« (kako sam je nazvao u »Tehnici i civi-
lizaciji«) ta difuzija slobodne energije zmadila je daleko vedi
doprinos tehnologiji nego faraonski nalin koncentracije ljud-
skih masa, Gdje god je bilo brzice ili vjetra, bilo je moguce po-

i
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staviti primarne pokretale te uposliti sundevu energiju i okre-
tanje zemlje u Covjekovu korist. Najmanje selo.ili samostan
sluZili su se tim novim strojevima jednako kao i najvedi grad,
a progresivna upoireba tih pokretaa postajala  je sve izraziti-
jom. Te su inovacije izravno pridonijele usponu i kasnijem pro-
cvatu slobodnih gradova u kojima se slobodni rad mogao sada
udruZivati u korporacue i cehove uglavnom nezavisne od feu-
dalnog uredenja i kralja.

Samostan je, medutim, upravo svojom neSVJetovnoécu u’nao
posebnih pobuda da razvija mehanizaciju. Kako je podvukao
Bertrand Gille, redovnici su nastojali izbjeéi nepotrebni rad
kako bi imali vide viemena i energije za meditaciju i molitvu,
a vjerojatno je i njihovo dobrovoljno zadubljivanje u ritual po-
sluZilo kao predispozicija za mehanitka, repetitivna i standar-
dizirana rjefenja. Iako su sami disciplinirano prihvadali redoviti
rad, spremno su prepudtali strojevima obavljanje onih radnji
koje su se mogle obaviti bez razmisljanja. Vrijedan rad, prepi-
sivanje i fluminiranje rukopisa, rezbarenje, zadrZavali su za sebe.
Nezahvalne poslove, brulenje, piljenje, mljevenje, ostavljali bi
stroju. Tim originalnim razlikovanjem pokazali su svoju supe-
riornost nad mnogim na$im suvremenicima koji bi oba oblika
rada htjeli prem]et1 na madinu, ¢ak i kad se takav Zivot pokaze
bezumnim i besmislenim.

3. Strojevi za dokolicu

Da ne bi bilo nikakve sumnje u kojoj je mjeri mehaniza-
cija udla u cistercitski samostan, dopustite mi da opéirno citi-
ram Bertranda Gillea, koji pak citira iz Migneova iskaza o Sve-
tom Bernardu, u djelu »Patroldgia Latinae,

»Rl_]eka ulazi u opatlju koliko joj dopusta zid ko_]1 sluZi kao
brana. Ona se najprije ulijeva u mlin za #ito nge je zaposlena
miljevenjem zrna pod teZinom mlinskog kamenja i pokretanjem
finog sita koje odvaja bra¥no od mekinja. Odatle tee u drugu
zgradu gdje puni kotao u kojem se grije, pa sluifi za varenje
piva $to ga piju redovnici u sludaju da plodnost loze ne nagradi
vinogradarov trud. Ali time rijeka nije dowriila svoj posao, jer
sada ulazi u stroj za valjanje sukna koji se nalazi odmah iza
mlina za Zito. U njemu je bradi pripremala kruh, a sada joj je
duZnost da se pobrine i za njihovo ruho. To im rijeka ne uskra-
¢uje i ne odbija nijedan rad koji se od nje traZi. Tako ona
naizmjence podiZe i spu$ta tefke &ekide i batove, ili to&nije,
drvene noge strojeva koji stupaju sukno. Kad je svojim vrlo
brzim vrtlozima u¢im1a da se sva ta kolesa glatko okrecu, tada
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se zapanjena &ini kao da se spojila sa zemljom. Ali sad rijeka
ulazi u koZarnicu gdje mnogo brige i truda posvecuje priprema-
nju potrebnog materijala za redovicku obucu, a tada se dijeli
u mnogo manjih rukavaca i svojim zaposlenim tokom prolazi
kroz razna odjeljenja, nastoje¢i da svima koji u neku svrhu
trebaju njezinu sluZbu, bilo za kuhanje, okretanje, drobljenje,
natapanje, pranje, bruenje, uvijek ponudi svoju pomo¢ i nikad
ne odbije. Naposljetku, kako bi zasluZila svaku hvalu i dovrsila
svaki posao, ona odnosi sa sobom otpadke i trunje i sve ostavlja
Cistim.« '

Kako Gilles osobito podvladi, ovo nije neki izdvojeni pa-
radni primjerak srednjovijekovne tehnologije: »vedina prvih opa-
tija imala je razgranati sistem takvog tipaz, a opatija »Fonteney
u Burgundiji jo$ uvijek ima svoju tvornicu, veliku zgradu s
Cetiri prostorije, sagradenu krajem dvanaesfog stoljecac..

Nije mi poznat bolji opis djelotvorne upotrebe pogonske
tehnike, primijenjene upravo na one tegobne radnje koje svojom
jednoliénoiéu iserpljuju ljudsku emergiju i snizuju tonus cijelom
organizmu. Tako su u vrijeme Berparda iz Clairvauxa, davno
prije obnove gradskog Zivota cijele Evrope u dvanaestom stolje-
¢u, benediktinski samostani uveli ¢itav niz tehnolo$kih poboljia-
nja koja su oslobadala rad za druge ciljeve i neizmjerno mnogo
pridonijela ukupnoj produktivnosti samih zanata.

Kako je veliko bilo to olak$anje, moZe se zakljuliti i po
broju blagdana koje je uZivao srednjovjekovni radnik. Cak i u
zaostalim seoskim zajednicama, jo§ tako kasno kao u Zesnaestom
steljeén, viSe od pola dokumentiranih dana bili su praznici, dok
se¢ za Evropu u cjelini ukupni broj blagdana, ukljuéujuéi ne-
djelju, popeo na 189, §to je iznosilo vide nego u carskom Rimu!
To s krajnjom jasnodom ukazuje na viSak hrane i ljudske ener-
gije, ako ne i materijalnih dobara. Moderne naprave za ustedu
rada dosad nisu dale bolji rezultat,

S uvodenjem vjetrenja¥e u dvanaestom stoljecu, inaCe per-
zijskog izuma, zaliha pogonske energije povedala se u syim po-
drudjima koja su mogla s tim izvorom racunati. U petnaesto
stoljeéu baterije vjetrenjata okruZivale su svaki napredmi grad.
Taj razvoj moramo povezati s velikim moralnim i politickim
djelom $to ga je pratilo: s progresivhim smanjenjem ropstva i
kmetstva, sve do njegovog potpunog ukidanja u svakoj napred-
noj industrijskoj zemlji Bvrope.

Prvobitni korak $tor su ga poduzeli kr¥canstve i islam, ¢&in
prinvaé¢anja roba kao ravnopravnog ¢lana duhovne zajednice,
bio je sada po prvi put u povijesti civilizacije okrunjen i pro-
gresivnim ukidanjem samog ropstva. Uglavnom kao rezultat teh-
nolo$kog napretka, $to ga je prvi potakao monasticizam u svojoj
potrazi za svetim #votom, napokon su se stekli »nemoguci«
uvjeti za ukinuée ropstva o kojima je govorio Aristotel u Cuve-
nom odlomku svoje »Politikex: »Jer kad bi svako orude, na
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zapovijed ili znajudi unaprijed volju svojega gospodara, moglo
samo obaviti svoj zasebmi posao, kao $to se prida za Dedalove
kipove, ili onako kao 5to pjesnik kaZe za Vulkanove tronodce
koji su se 'samouki kretali svojom bogolikom putanjom”™ — kad
bi dakle ¢éunak sam tkao. a lira sama od sebe svirala, tada ni
predradnik ne bi trebao pomoénika, ni gospodar robova.« Sada
se to ispunjenje pribliZavalo.

Kao rezultat tog spoja izmedu redovite Zivotne rutine i teh-
ni¢kog majstorstva, benediktinski samostani su procvali: viskove
svojih proizvoda razmjenjivali bi s drugim kucama svojeg reda
sirom Evrope, te su tako veliki dio svog kapitala ulagali u Sto
sjajnije crkve svojih opatija, da su ih osudivale one osjetljivije

"kricanske duSe, videdi kako privatno vlasniitvo, koje su redov-

nici u poletku odbacivali, biva obilno nadoknadeno bogatstivom
njihovih zajednica i kolektivnim vlasni$§tvom -— Cemu su s¢ pri-
druZili bogatija prehrana i obilnije ili profinjenije pice, uklju-
¢ujudi destilirane alkohole poput konjaka i one likere 8to i danas
nose imena benediktinskog i kartuzijanskog reda.

Onaj tip reda kojim su isprva bile regruiirane poboinosti,
pokazao se prikladnim i za obavljanje tih ekonomskih poslova,
te primjenjivim na svaki oblik knjigovodstva i tofnog mjerenja.
Djelotvorna racionalizacija sprovedema u samostanu, bila je u
dvanaestom stoljeéu zrela za primjenu u svjetovnim zanimanji-
ma. Jer benediktinci su dokazali ono, na §to ¢e mnoga stoljeca
kasnije ukazivati engleski putujuéi propovjednik John Wesley:
da kridanska $tedljivost, trijeznost i urednost, neminovno do-
vode do svjetovnog uspjeha. Vedina tih navika, koje je Max
Weber pogrefno shvatio kao osobito svojstvo kalvinistitkog pro-
testantizma iz $esnaestog stoljeda, bile su na djelu ved u sre-
dnjovjekovnom citercitskom samostanu.

‘4. Srednjovjekovna ravnoteza

Da zaokruzimo, Benediktinska predanosi devizi »radi i moli<
udinila je vi$e od skidanja drevnog prokletstva s rada. Jer pro-
duktivnost tog sistema uspostavila je, takoder, ekonomsku vri-
jednost metoditki uredenog Zivota, a taj nauk nije promakao
obrtnicima i trgovcima onog vremena. Mletacki trgovac Luigi
Cornaro, u svom klasiénom eseju o tome kako postiéi dug Zivot,
uzeo je tu urednost i umjerenost kao garanciju ne samo plod-
nog Zivljenja nego i financijskog prosperiteta. Te su »pretpo-
stantske« vrline postojale davno prije kalvinjzma.

Ono 3to je pocelo u samostanu, proveli su dokraja srednjo-
vickovni cehovi: ne samo 3to su polozili nove temelje trgovackog
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i zanatskog udruZivanja, nego su radu povratili estetske i mo-
ralne vrijednosti, uvjetovane religijom, koja je upravljala i osta-
lim njihovim Zivotom. Cechovi su takoder bili autonomna udru-
7ena tijela koja su utvrdivala zajedni¢ku disciplinu u obavljanju
poslova i regulirala cijene i nadnice. § postupnim povlaéenjem
ropstva i kmetstva (a tom procesu i%ao je na ruku i ubrzao ga
nedostatak radne snage u detrmaestom stoljeéu, poslije velikih
epidemija kuge), poloZaj radnika se poboljao a potrainja za
strojevima povecala, Obnova evropske produktivnosti, za samo
jedno stoljeée nakon gubitka gotovo polovice ukupnog stanov-
nidtva, sviedoli o bujnosti ljudske i mehani¢ke energije koja je
postojala.

Ta preobrazba je bila odlu¢ujuca, pa nema potrebe da ju
preuveliCavamo. Integracija rada i moralnih pravila, estetska eks-
presija i socijalna sigurnost, nisu ni u samostanu ni u cehu bile
nekad provedene u potpunosti. Kako se akumuliralo bogatstvo,
osobito u veletrgovini, te u rudarskim i pomorskim pothvatima,
rastao je ekonomski jaz izmedu bogatih i siromasnih cehova.
Nastojeci zaStititi svoj vlastiti pojedina&ni obrt od izvanjske
konkurencije i napuniti svoje obiteljske dZepove, cehovi nisu
ogranitavali samo broj svojih ¢lanova, nego su i prefesto okre-
tali leda tehnickim pobolj$anjima koja bi nastajala jzvan legalne
zaStite urbanih sredista, i kao $to se danas dogada sindikatima,
nisu uzimali u radun sve vedi broj sezonskih radnika, osujedenih
siromadtvom i nedovoljnim obrazovanjem. Prirodno je, stoga,
§to je korist od produktivnosti i kreativnosti bila nejednaka. Ali
ukupni rezultat, sve do 3esnaestog stoljeéa koje oznadava pre-
kretnicu, svejedno ostaje impresivan,

Zahvaljujuéi pojavi tog novog nadina privredivanja, koji je
zanatsku vije$tinu spajao s mehanizacijom i pogonskim stroje-
vima, dodlo je do neke vrste ravnoteZe koja je pogodovala ra-
znolikom i humanijem Zivotu vife od svih dostignucéa ranije teh-
nike, pa je u regijama poput Holandije ta ravnoteZza dovela do
velikog napredovanja u prometu, poljodjelstvu i indusiriji. Tem-
po tehnikog razvoja iz prethodna iri stoljeéa pofeo se ubrza-
vati a da se uopcde nisu gubile estetske sposobnosti koje su se
ranije i previSe ustrajno razvijale, ali iskljudivo na dobrobit
gornjih slojeva. U Zesnaestom stoljedu tiskarska preda dokinula
je klasni monopol na znanje, a procesi reproduciranja u tisku,
jetkanju i graviranju jo§ su jednom demokratizirali likovnu
proizvodnju. Onaj tip materijalnih dobara, $to je jednom na
svakom podrudju Zivota bio rezerviran samo za malu kastu,
postao je pristupalan $irim slojevima: zaista, pogonski stroj
obecavao je da de svaki takav mapredak prosiriti do njegovih teo-
retskih granica.

Do sedamnaestog stoljeda na mnogim podruéjima bila je
uspostavljena i fina ravnoteZa izmedu gradskog i seoskog, orga-
ni¢kog i mebani¢kog, izmedu stati¢ne i dinamifne komponente.

-
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Sto je takvom poretku nedostajalo u snazi, nadoknadilo bi sc u
vremenu: ¢ak i najobi¢niji njegovi proizvodi bili su napravijeni
da traju, a velika arhitektonska djela ne samo §to su se izvodila
stolje¢ima, nego su bila i zamiSljena da nadZive stoljeéa. Nad-
Ziviela su tako dobro da su neka od njih krajem drugog svjet-
skog rata ostala uspravna usred krSa uniStenih modernih zgrada
§to su se nalazile cko njih.

Za razliku od kontinuiteta ostvarenog u arhitekturi i umjet-
nosti starog Egipta nakon Doba piramida, kontinuitet srednjeg
vijeka ofuvao se usred neprestanih promjena sadrZaja i oblika,
a njegova djelotvornost kroz stoljeéa stoji u odirom kontrastu
s faraonskom privredom, zasnovanom na prisilnom radu jednog
pokoljenja, ili s privredom apsolutnih monarha poput Ljudevita
XVI ili Petra Velikog koji su u sedamnaestom stoljeéu polagali
pravo na sliénu mod.

Ali proces moralizacije i integracije rada sa svakom drugom
Covjekovom djelatno3éu, nikada nije bio u poipunosti dovrien.
Jer ona univerzalna ustanova srednjovjekovne Evrope, kridanska
crkva, u Kkljuénom trenutku d&etrnaestog stoljeda stavila je svoj
autoritet na stranu snaga specijaliziranih za modé, apsolutizma,
militarizma i kapitalizma koji su se odvojili od socijalne anga-
Ziranosti samostana, ceha, slobodnog grada. Koliko god nena-
mjerno, te su institucije poloZile temelj za dehumaniziranu teh-
nologiju, a na kraju i za jo§ pne$to $to se pokazalo kao mnogo
kobnije: za novi mit maSine, Ispitajmo podetak tog procesa.

5. Mehanizacija Mamona

.Ako je razvoj automatskih izvora energije bio jedan od bit-
nih doprinosa samostanskog reiima, preoblikovanje kapitalistid-
kog poduzeda u njegovu sistemsku modernu formu ne zaostaje
u vainosti. Tako smatra G. C. Coulton, taj znalac srednjovjekov-
ne povijesti. Ali dok se monasticizam prvobitno posvetio jednom
cilju, stjecanju individualnog spasenja, kapiializam se u svom
ortodoksnom oblika posvetio wvelicanju Mamona, postignudu
spasa opipljivije vrste, Zirei moguénost stjecanja profita, aku-
mulacije kapitala i rasipne potroinje. '

Koncentrirajudi se na taj cilj, kapitalizam se nuZno izjasnio
za odbacivanje restriktivnih i suzdrianih Zivoinih cobiaja svih
aksijalnih religija. Da ¢e izvorna monasti¢ka teza samoodricanja
1 samozataje proizvesti svoju kapitalistitku antitezu, to Karla
Marxa nije moglo iznenaditi. Ipak, to ostaje jedan od naopakih
zaokreta povijesti.
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Kapitalizam, naravno, nije moderna pojava. Pod kapitaliz-
mom se ovdje misli na prevodenje svih dobara, usluga 1 ener-
gija u apstrakine novfane pojmove, s pojacanim ulaganjem co-
viekove energije u trgovinu i movac, za volju dobitka koji pri-
marno pritjeée vlasniku bogatstva, a on je, ideaino govoredi,
spreman na rizik ulaganja svoje uitedevine u mnove pothvate,
kao i da #vi od prihoda svojih veé¢ utvrdenih industrijskih i
trgovackih poslova. Definiran u tako girokim potezima, kapita-
lizam se isprva pojavljuje u svojem primitivnom, merkantilnom
obliku, vrlo brzo makon pojave institucije kraljevanja. Kako in-
vestiranje kapitala raste, on sve vife poprima korporativae obli-
ke. Iako se moguénost profita najprije javlja sa zemljoposjed-
nistvom i s utjerivanjem rente, kapitalisticka poduzimljivost je
prirodno prigrabila podrudja kao §to su brodogradnja, pomorska
trgovinu, Tudarstvo i proizvodnja metala, $to je sve zahtijevalo
velika ulaganja. Uvjet je bio da takva poduzeda budu ili pre-
mala ili -previse sloZena a da bi njima ekonomino upravljala
glomazna driavna birokracija.

5to dublie ufenjaci ulaze u rane mezopotamske 1 egipatske
dokumente, sve se vjerojatnijim &ini da je privatnom kapitaliz-
mu, ako veé ne privatnoj razmjeni, prethodio drZavni kapitalizam
s trgovcem kao drzavnim sluzbenikom; pa ako je kapitalizam,
od trinaestog stoljeca nadalje, preuzeo mnogo od discipline mo-
nastitke organizacije, time je samo slijedio raniju praksu regi-
mentacije koju je ustanovila prvobitna megamasina. Kapitalist,
veleposjednik, trgovac i $pekulant mogu se, pomalo peljubazno,
prispodobiti $akalima koji se goste onim manje primamijivim
ostacima lovine kraljevskog lava.

Trgovina, industrija i novéarstvo dugo su bili prepudteni na
milost i nemilost suverenovoj kuéi. Njihovi profiti i povlastice
bili su trajno iscrplijivani ratom i razaranjem gradova, pljatkom
njihovih hramova, riznica i bogatih stanovnika, a u vrijeme mira
sveopéim ucjenjivanjem, nametima i neopravdano teSkim pore-
zima &to su ih nejednako razrezivali korumpirani utjerivaci.

Da bi uopée prosperirao, merkantilni kapitalizam morao je
djelovati na prostoru ¢irokom kao i samo carstvo, kao i pre-
uzimati vedi rizik gubitka nego $to bi se neki sitniii trgovac
usudio. Kapitalistickom $pekulantu trebao je osobiti osjecaj za
trenutak, agilnost, dovitljivost i poduzetnost, kako bi nadokna-
dio te slabosti. I jedva da nas iznenaduje ‘%to od najstarijih
vremena abeceda, kovani novac i arapski brojevi potjedu od
Ijudi koji su prije svega trgovali s dalekim krajevima i iskori-
$tavalj kolonije. Marco Polo nije bio ni prvi ni posljednji takav
pustolov: u jednom vremenu Jacob Fugger, u drugom Rothschild,
a u treéem John D, Rockefeller utjelovljivali su lik takvog
Zovieka.

Klasitnu teoriju kapitalistitke akumulacije nisu u srednjem
vijeku prvi izlofili ekonomisti nego skolastici, u svojoj teoloZkoj
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doktrini Riznice spasa: gomilanje zemaljskih zasluga odricanjem
i ¥rtvom za volju goleme buduée nagrade na nebu. Jedan od tih
skolastitara trinaestog stoljeca, Vincent iz Beauvaisa, opominjao
je ljude da ne rade samo da bi Zvjeli nego i da bi stjecali,
%to ¢e dovesti do daljnjeg stvaranja bogatstva. Ufenjaci koji i
dalje ponavljaju Max Weberovo anakronisticko izjednadivanje
duha kapitalizma s protestantizmom, trebalo bi da nekako sakriju
obilnu srednjoviekovnu dokumentaciju koja govori suprotno.
Protestantizam, kakav se prvi put pojavio u dvanaestom stoljedu,
u dokirini koju je izlofio hereti¢ki trgovac Peter Waldo, bio
je zapravo Zestoki protest protiv novog kapitalizma i pokajnicko
nastojanje u smislu povratka na nacin #ivota prvih kr¥céana koji
su prezirali svietovna dobra i podmukla iskudenja trgovine. Po-
gled na dru$tvo valdovaca, viklifovaca, lolarda, beguina i kasnije
anabaptista, bio je prije i poslije svega militantno antikapitali-
sti¢ki, a to su bila i Lutherova nadela autarhi¢ne privrede i nje-
gova polemika protiv lihvarenja. ‘

" Kada je Franjo Asi8ki, stolje¢e nakon Walda, wlinio slican
poku$aj da poniznim svakodnevnim radom obnovi srediSnje ule-
nje ranog kriéanstva, neprekidni pritisak kapitalistike eksparn-
zije osudio je to nastojanje na neuspjeh: siroma$tvo nije pogo-
dovalo akumulaciji kapitala, a  dobrovoljno sluZenje boljitku
zajednice moglo je djelovati samo razbijatki s obzirom na novi
sistem nadnica koji je zamijenio ropstvo. Cak je i sama papska
vlast, koja je franjevatki red lukavo inkorporirala u crkvu, na
usta Ivana XXII smjesta proglasila kako je tekuce vjerovanje
da su rani kriCsni zapravo Zivjeli u komunizmu -— prokleta
hereza. ‘ '

Ali, kako je nauavao Toma Akvinski, pohlepa za novcem ne
zna za granice, dok prirodno bogatstvo u konkretnom obliku
hrane, odjede, namjedtaja, kude, vrta i polja ima posve odredenu
granicu proizvodnje i potroinje, granicu odredenu prirodom po-
trofnih dobara te organskih potreba i sposobnosti  korisnika.
Pomisao da nijednoj ljudskoj funkciji nema granica je apsurd-
na: sav Zivot postoji unutar vrlo uskih granica temperature, zra-
ka, vode i hrame; a pomisao da jedino novac, ili moé zapovije-
danja drugim ljudima, mogu biti slobodni od takvilhr konad¢nih
granica, predstavlja nastranost uma. :

Z¢lja za neogranidenim koli¢éinama novca je tako malo rele-
vanina za dobrobit &ovjekova organizma kao i podraZivanje
scentra za ufivanjec, $to su ga znanstveni eksperimentatori ne-
davno otkrili u mozgu, Navodno je taj podrazaj subjektivno tako
zadovoljavajuéi da se eksperimentalne Zivotinje dragovoljno od-
ridu svih potreba i aktivnosti, do ruba gladovanja, samo ako bi
u tome uZivale, Kad kapitalist postane svjestan prirode takve
pretjerane pekunijarne stimulacije, koju su nekod nazivali Midi-
nim prokletstvom, tad ili pogini samoubojstvo ili se pokajnicki
obrati slufenju javnosti i filantropiji.




306

U idealnom kapitalisti¢kom egu $krto zgrtanje novca stapalo
se s gorljivim stjecanjem niim ograni¢enog bogatstva, ba$ kao
ito se redovnitka navika suzdrZljivosti spajala s pustolovnom
aktivno$éu vojnika. Govoreéi u frojdovskim terminima, to je
privladilo »analnic i »oralnic tip li¢nosti. Novi kapitalisti u veli-
koj mjeri su zasluZivali naziv koji su kasnije i dobili: »trgovci-
pustolovic, U. jednom ranom razdoblju te su se suprotne ali
komplementarne nasljedne crte stekle u vitefkom redu templa-
ra, tih srednjovjekovnih ratnika-bankara. Tako i Cinjenica da su
trgovatke ispostave velikih hanzeatskih gradova bile zapravo
organizirane kao redovni¢ke enklave, sa strogom vojnom disci-
plinom, nije nimalo proturjefila novom kapitalistickom duhu.

Ta kombinacija karakiernih crta prenijela se pravodobno
na znanstvenu ideologiju sedamnaestog stoljeda: spremnost za
razmatranje smjelih hipoteza, volja za ra¥lanjivanjem organskib
sklopova, podvrgavanje svakog novog teoretskog shvacanja raz-
.boritom opaZanju i eksperimentalnoj provjeri. Usprkos razli¢itom
podrijetlu i prividno neuskladivim ciljevima, redovnik, vojnik,
trgovac i novi naturfilozofi ili eksperimentalni znanstvenici bili
su ujedinjeni mnogo vise nego $to su i sami shvadali. Poput Jo-
hanna Gabriela Borkmana, Ibsenovog junaka koji je u sebi :saiep
kapitalisticki duh devetnaestog stoljeéa, svaki od njih bio je
spreman odreéi se ljubavi i Zrtvovati Zivot za mo¢ - ma kako
sublimirana ili precblidena izgledala ta ljubav.

Ali zadovoljavajudi svoju nezasitnu #udnju za novcem, kapi-
talizam je istodobno preuzeo i preveo na svoj vlastiti specificni
jezik ekonmomiju obilja koja je izvorno bila djelo i obiljeZje bo-
¥anskog kraljevanja. Stvarni porast produktivnosti &esto je do-
nosio radosno oslobodenje od skuéenosti prirodnog siromastva
i ekonomske zaostalosti, a to je poticalo ma sve vecu pobunu
protiv asketskih zabrana pravovjernog kricanstva koje su lako
mogle biti. popularne u vrijeme nevolje kad nije bilo nikakve
zamamne alternative. Sada, medutim, sve se to &ini bezrazloZnim
i nepotrebno je poricalo Zivot.

Za nekoliko stoljeéa je novi kapitalisticki duh osporio os-
povna nacela kriéanske etike: u bezgranitnom egu Sir Gilesa
Overreacha i njegovih drugova po trziftu, nije bilo mjesta milo-
srdu i ljubavi u njihovom starom smislu. Kapitalistitka ljestvica
vrijednosti pretvorila je zapravo pet od sedam kric¢anskih smrinih
grijeha — oholost, zavist, lakomost, 3krtost i bludnost — u po-
zitivne dru§tvene vrline, smatrajuéi ih nuZnim poticajem za sva-
ku ekonomsku poduzetnost. A glavne krijeposti, pofevii od lju-
bavi i poniznosti, bile su odbadene kao »3tetne za posloves, osim
u onoj mjeri u kojoj su radmitku klasu <£inile posludnijom i
otvorenijom za hladnokrvno izrabljivanje.
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6. Novac kao podstreka¢ dinamizma

Werner Sombari je rekao: kad bi ga netko natjerao da od-
vedi datum kojim zapolinje kapitalizam, tada bi objavljivanje
knjige »Liber Abbaci« Leonarda Pisana, prve popularne rasprave
o aritmetici, oznatilo ljeto gospodnje 1202. kao taj datum. Ospo-
riva je svaka tako iskljudiva polazna tofka: moglo bi se navesti
dvadesetak jedmako kljuénih trenutaka. Ali takva lekcija una-
predivala je jedno od najvaZnijih obiljeija novog kapitalizma,
konceniraciju na apstraktnu kolidinu.

- Taj novi oblik univerzalnog rafunovodsiva izdvajao je iz
tkiva Zzivih zbivanja upravo one faktore koiji su se mogli procje-
njivati bezlitnim kvantitativnim mjerilom. Tu je poflela vrijed-
nost brojenja, da bi na kraju vrijedio samo broj. Napokon, bio
je to znadajniji rezultat kapitalizma od svakog konkretnog dobra
koje su trgovci kupovali ili prodavali, Jer prirodne znanosti mo-
gle su opet zauzeti mjesto §to su ga nekoé imale u jonskoj Gré-
koj samo onda, kad se navika slufenja matematitkim apstrakci-
jama ukorijenila u vefem difelu zajednice. Ta wveza i opet nije
bila sluéajna. Tales, arhetip znanstvenika, bio ie 3pekulativni
filozof vi¥e nego u jednom smislu, jer se, prema Diogenu Laer-
ciju, obogatio vrlo lukavo, zakupivii jedne osobito rodne godine
sve preSe za maslinovo ulje.

Gdje god je kapitalistitki duh wvhvatio korijena, ljudi su se
zblizili s apstrakcijama poslovnice: tempiranje, vaganje i mjerenje
u sve todnijim iznosima postali su obiljezje ¢itavog poretka. Pro-
mjena nije bila spontana, nego rezultat svjesne namjere i ustraj-
ne indoktrinacije. Od trinaestog stoljeéa nadalje, pucka gkola i
osnovna obuka u ditanju, pisanju i radunanju utuvljivale su da-
cima elementarne simbole kupnje i prodaje, pravljenja ugovora,
vodenja knjiga i likvidacije rafuna. Potreba za pouzdanom infor-
macijom i opreznim predvidanjem, kako bi se robom trgovalo po
isporuci a ne po videnju, poticala je procjenu kvantitete na svim
poljima, ne samo u mjeri i tefini, nego i u toénom astronomskom
opazanju prilikom navigacije,

Bezli¢ni birckratski red poslovnice natjecao se s monastic-
kim j vojni¢kim redom u polaganju osnove za krutu disciplinu i
bezlinu pravilnost koja se sad potela uvladiti u sve aspekte insti-
tucionalnog Zivota zapadne civilizacije. Taj red je glatko preveden
u aufomatske strojeve i kompjutere koji su jo# nesposobniji od
nekog izvjeZbanog cinovnika za humano prosudivanie i razbori-
tost. Ta nova birokracija, posvedena menedZerskoj organizaciji i
koordinaciji, postala je nuZni pratilac svih velikih trgovakih
pothvata u dalekim krajevima globusa: knjigovodstvo i dokumen-
tacija su svojom standardiziranom jednoobraznoiéu nametali te-
mpo svim drugim dijelovima stroja. Neuspjeh da se matematitki
aspekt mehanizacije do kraja shvati, kao predigra mehanitkim
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jzumima, rezultirao je-izoblitenom i jednostranom slikom mo-
derne tehnike. Takav pogled pridaje specifitnim orudima i stro-
jevima priéritet s obzirom na promjene, a do njih su najprije
dosli u ljudskom umu i tek su kasnije premesene na institucije
i mehanizme.

Krajnje tendencije kapitalizma bile su u toku stoljeda svog
oblikovanja uglavnom skrivene; zauzdavalo ih je tvrdoglavo su-
parni$tvo i silna inercija mnogih drugih institucija. Teolozi pa-
ritkog sveudilidta jo¥ su u 3esnaestom stoljeu osudivali stvara-
nje drzavnih banaka, s argumentacijom da je lihva, posudivanje
novaca uz kamate, po kricanskoj teologiji grijeh; a humana
zadtita koju su cehovi pruZali svojim &lanovima bila je jos u
osamnaestom stoljeu tako djeloivorna da su nova poduzeéa s
jeftinijom metodom proizvodnje bila prisiljena, kako je podvu-
kao Adam Smith, imati svoja sjedifta u provinciji ili u jo§ ne-
urbaniziranim predgradima i krijumd&ariti svoje proizvode u grad.

Nesvietovne crkvene doktrine i restriktivani feudalni obiaji,
kao $to su tofno omedeno i neotudivo vlasniStvo nad zemtjom,
cehovski propisi, visoki zanatski standardi, obiteljski interesi, sve
to usporavalo je tempo kapitalistitkog razvoja. Zelja za kvalite-
tom se veé¢ dugo sukobljavala sa zahtjevima kvantitete. Kad je
veliki augsburski novéar i tvornidar Jakob Fugger stariji, dakle
veé u fesnaestom stoljeéu, ponudio svojemu bratu da ude u nje-
gov vrlo probitatan posao, ovaj je odbio s obrazloZenjem da bi
tako grije$na poduzetnost ugrozila izglede za spas njegove dule.
U tom je razdoblju jo§ uvijek postojala otvorena mogucnost iz-
bora.

Nadalje, pofetkom svog $irenja u Zapadnoj Evropi, gradski
je kapitalizam podlegao istom zastranjenju koje se bilo javilo
i pod kraljevanjem. Vodedi trgovadki gradovi pribjegavali su oruw=
Janoj sili kako bi unidtili suparni¢ku ekonomsku moé drugih gra-
dova i uspostavili potpuniji ekonomski monopol. Ti sukobi su bili
skuplji, razorniji i u krajnjoj liniji jaloviji od borbe jzmedu trgo-
valkih slojeva i feudalnog poretka. Gradovi poput Firenze, koji
su iz obijesti napadali druge bogate komune kao Sto su bile Lucca
i Sienna, potkopavali su takvim surovim mnasrtajima i svoju pro-
duktivnost i vlastitu relativnu slobodu. Kad se kapitalizam pro-
girio u prekomorske zemlje, njegovi bi agenti postupali s urode-
nicima na koje su nailazili s istom divljatkom okrutnodcu s ko-
jom su napadali i svoje bliZe suparnike.

Sve u svemu, gdie god bi kapitalizam procvac, uspostavio bi
tri glavna pravila uspjeinog ekonomskog poslovanja: proracun
kvalitete, poStovanje i regimentaciju vremena (»vrijeme je novac«)
i usredotofenost na apstrakini novéani dobitak. Njegove vihun-
ske vrijednosti — Moé, Profit, PresiiZz — potjetu iz tib izvora, a
svaka se od njih, pod najprozirnijim maskama, moZe pratiti una-

trag sve' do Doba piramida. Prva od tih vrijednosii stvorila je

univerzalno radunovodstvo o dobitku i gubitku; druga je osigu-
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rala proizvodnu djelotvornost ljudi i strojeva; treca je u svako-
dnevni Zivot unijela motivacionu silu koja je na svojoj primitivnoj
razini odgovarala redovnikovoj potrazi za vjeénim blaZenstvom
u nebu. Stjecanje novca postalo je sirast i opsjednutost: cilj ko-
jem su svi drugi ciljevi postali sredstvo.

S pomakom od kontemplacije i poboZnog Zivota na aktivni
Zivot trgovca, mornara, novéara i indusirijskog peduzetnika, ta
su pravila poprimila oblik moralnih imperativa, ako ne i neurot-
ske prisile. Ali stariji sistem vrijednosti bio je toliko utvrden,
da se ¢ak jo¥ u devetnaestom stoljeéu Zelja za povlalenjem iz
aktivnih poslova, u punoj Zivotnoj snazi i s dovoljnim prihodima,
mnogim trgovcima Cinila privlaénijom od zgrtanja jos vise no-
vaca i neprekidne obuzetosti poslovima,

Ali, tek u znanosti su apstrakcije kapitalizmma odigrale na
dugi rok jo§ vedu ulogu i donijele jo¥ veéu korist. Kad je sre-
dinom sedamnaestog stoljeéa u Londonu osnovano Kraljevsko
drudtvo za znanost (The Royal Society), u njemu su glavnu ulogu
igrali trgovci i bankari, ne samo kao novéani podupiratelji, nego
i kao aktivni eksperimentatori u novim znanostima. Misao da
svaki predmet razmjene treba knjiZiti i da »knjige moraju §ii-
mvati«. prethodila je stoljedima doktrini Roberta von Mayera o
otuvanju energije.

Tako su knjigovodstvo i kontrola vremena postali u $esnae-
stom stoljedu ne samo posvjetovljeni, nego i jamstvo da Zrtve
§to ih je zahtijevao takav refim ne produ bez obeéane opipljive
nagrade, Privilegiranim klasama pod kraljevskom vlaséu prihod
nije pritijecao neposredno iz njihove slufbe, nego je zavisio o
viadarskom hiru i €esto bio lofe odmjeren, jer nije zavisio o
uloZenom trudu ili o vrijednosti rezultata. Ali pod vilai¢u novog,
kapitalisti¢kog knjigovodstva, neuspjeh se izravno kainjavao gu-
bitkom, a $to je jo¥ znalajmije, uspjeh vezan za efikasnost i
razborito predvidanje donosio bi obilatu nagradu.

Kapitalizam se, drugim rije¢ima, oslanjao na metode kondi-
cicniranja kojima se uspje$no slufe krotitelji Zivotinja, kako bi
ove prisilili na posludnost i osigurali izvodenje teikih zadataka.
Pa dok je kraljevska vlast stavljala naglasak na kaznu, $to kao
metoda ima svoju granicu u smrti prestrogo kaZnjenog pojedinca,
u ranom kapitalizmmu nije bila postavljena nikakva granica mo-
gucnosti dobitka. Povrth toga, taj novi model nije se obradao samo
jednroj klasi: teoretski je postojala nada i za najskromnijeg po-
iedinca, samo ako se strogo posveti poslu. Podevii s malim, mogu
se Stedljivo$<u, pronicljivo¥éu i sabranoféu stvoriti velika bogat-
stva, kako je kasnije tvrdio »ubogi Richardes. Svaki Dick Whitting-
tton mogao je teoretski postati gradonalelnikom Londona.

Edward Thorndike, koji je svojim psiholoskim pokusima u-
tvrdio vedu vrijednost nagrade nego kazne u svrhu djelotvornijeg
kondicioniranja, bio je svjestan kontrasta izmedu metode ka?-
njavania kojom se tradicionalno sluii politi¢ka viast i suprotne
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metode koju primjenjuje kapital. »Pomak od feudalnog statusa
na ugovorni odnos modernog svijetac pisao je on, »zna¢i u sta-
novitoj mjeri pomak od ustaljenog obicaja, potkrijepljenog pri-
jetnjom i kaznom, na esperimentiranje $to ga pokreéu nada i
dobitak. Poslovni Zivot je osobito proZet principom nagradiva-
nja.« Al prava osobitost kapitalistitke privrede bila je ipak Cinje-
nica da je neposredna nagrada imala oblik novca, te da se svaka
daljnja raspodjela radniku i potro$atu. odlaZe sve:dok investitor
i voditelj poslova nisu u potpunosii namireni, premda se, u na-
¢elu, njihovoj Zelji za sve vedim dobitkom ne postavljaju gra-
nice. U teologiji poslovnog poduzetnitva, profit je znalio krajnji
cilj Zivota. U usporedbi s tim, drevni faraonski sistem, koji je
tra¥io »Zivot, zdravlje i bogatstvo«, bio je bolje utemeljen u or-
ganskoj stvarnosti. i -

Jednom rijedju, kapitalizam je iskoristio i univerzalizirao po-

zitivnu motivacionu snagu koja u primitivnijim dru$tvima iz pri-
_stojnih, ‘ljudskih razloga, nije nikada bila kaptirana i kanalizi-
rana. Istina, kapitalist se stolje¢ima i dalje sluZio negativnim
motivacionim oblikom, kaznom prije nego nagradom, kako bi
radnika privolio na poslu¥nost a nagradu mirne savjesti zadriao
za sebe, svoje poslovoditelje i investitore,

Novac kao cement sveukupnih ljudskih odnosa i glavna mo-
tivacija svekolikog druitvenog nastojanja, zamijenio je uzajamne
obaveze i dufnosti obiteljskog Zivota, dobrosusjedstva, prijatelj-
stva i gradanstva. I dok su ostali moralni i estetski obziri nesta-
jali, dinamitna moé novca sve ze viSe jatala. Novac je bio jedini
oblik modi koji kao suSta apstrakcija svih drugih realnosti nije
znao za granice — iako je na kraju ta ravnodu$nost{ prema kon-
kretnoj stvarnosti sastala svoju kob u progresivnoj inflaciji tako-
zvane »ekspanzivne privredes.

7. Ulazi arobnjak ulenik

Tako je kapitalizam u Sesnaestom stoljeéu poceo uspostavljati
novi nadin misljenja, to nije &inio sam: doista, jedva bi mogao
napredovati tako brzo da nije dobio podriku drugih institucija
i interesnih grupacija od kojih su neke mastale upravo na prvim
uspjesima u stvaranju pogonskih strojeva i automata.

Od trinaestog stoljeéa naovamo u Evropi su svagdje nicali
novi fzumi i mijefali se s daleko drevnijim izumima koji nikad
nisu u potpunosti bili i¥¢ezli. FYer odavno su veé od uma do-uma
prelijetala ta ma$tanja o modi, takvoj koja ce prevladati fovje-
kova prirodna ogranienja, ukljuéujuéi i njegovu biolofku smri-
nost: bila je tu, nadasve, Covjekova zavist prema pticama i nje-
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gova ZYelja da osvoji zralna prostranstva. Taj san koji se vrlo
rano o&itovao u mezopotamskom mitu, poprimio je pri¢om o
Dedalu stvarniji oblik kod Grka, a zatim se proSirio na sve stra-
ne, tak do Perua, u liku  Ayara Katsija, letedeg covjeka — a da
leteé¢i sag iz »Tisucu i jedne noci« ni ne spominjemo.

Slidno tome, stara ¢efnja za rogom beskrajnog obilja mamila
je pustolove u daleke zemlje, jednako kao i potraga za eliksirom
Zivota, panacejom (danas »&udotvornim lijekovimac«) koja ¢e iz-
lijediti sve ljudske bolesti. A mnogo stoljeca prije svojih isto-
migljenika i znanstvenih nasljednika kao $to su Herman Miiller
i F. H. C. Crick, alkemisti su se zanosili mi$lju da u pokusnoj re-
torti stvore Zivog homunkulusa. -

Put mita, od nesvijesnog do u stvarni Zivot, taman je i kri-
vadav. Sve dok ga me potkrijepe promjene u stvarnom Zivotu, i
obratno, sve dok ih on ne potvrdi, fovjek jedva da moZe melto
vi$e nego nagadati o njegovu postojanju, jer on u najboljem
sluaju ostaje samo neuhvatljivi impuls, prividno pusta Zelja,
desto 1 previde neduvena a da bi se iskazala javno i uzela ozbilj-
no, i svakako, preduboko zakopana a da bi zahvatila povriinu
Fivota, ' _ '

Ali misao o ovom tipu pogonskih strojeva, koji bi se mogli
sastaviti i obaviti rad bez magijskog hokus-pokusa, fascinirala je
razlitite umove jo§ od trinaestog stoljeca, osobito Alberta Mag-
nusa, Rogera Bacona i Campanellu — sve redovnike! MnoZili su
se snovi o kolima koja idu bez Konja, o lete¢im strojevima, o
aparatima koji omoguéuju neposrednu komunikaciju na velike
_udaljenosti ili preobrazbu elemenata. Na takva maftanja nesum-
njivo su poticali veé postojeéi rudimentarnj strojevi: mora da je
bilo trenutaka kad su se prva vietrenjafa ili prvi automat §to ga
je pokretao satni mehanizam &inili udom, bag kao $to je to bio
prvi dinamo-stroj ili prva »maSina koja govori«, prije svojih sto
godina. _ o '

Usput treba spomenuti i popratnu pojavu tih snova koja ce
vilo brzo biti potisnuta ili odluéno odbafena. Kad su se pojavili,
ti snovi nisu uvijek obedavali sretan svrietak: bili su znaajno
pomijefani sa zlim slutnjama. .

Drevna norvelka legenda sadrZi predskazanje o golemoj ne-
sreéi, o Ragnaroku ili Sumraku bogova, kad e svijet biti saZgan
u plamenu, a okrutni divovi i zlodusi trijumfirat ¢e nad svime
$to je dobro, bilo ljudsko bilo boZansko. U drugom smishu to
§to je crkva svjesno progonila anatomsku razudbu ljudskih leSeva,
dak i u svrhu napretka kirurike i lije¢nitke prakse, govori o
strahu da bi takvo nasilje nad prirodom, samo za volju tofnog
i podrobnog znanja, moglo za éovijekov spas biti pogubnije od gole
Judnje za moéi — iako je kultura koja je zabranjivala takvo
istraZivanje samu sebe opovrgavala izumom ingemioznih sprava
za mulenje kojima se sluZila inkvizicija.
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Te mitske #udnje i pobude s vremenom su proizvele pozitivni
utinak koji je ponistavao zle slutnje o katastrofi. Do kraja pet-
naestog stoljeca, oni budniji evropski duhovi svakako su bili svje-
sni da ée se dogoditi dugo pripremana cikli¢ka promjena. Poli-
ziano je prorotki tumatio da je Kolumbovo otkrice Novoga svi-
jeta glasnik dobre i korisne promjene u Zivotu ¢itavog Covjedan-
stva, a njegov suvremenik, kalabrijski redovnik Campanella, Zelj-
no je anticipirao tehnitka dostignuéa koja ¢e militantne sile
Evrope pratiti u tom novom naseljavanju planeta. U svojoj uto-
piji »Grad sunca«, on je opisao brodove koji de »iéi vodama bez
veslata ili snage vjetra, tjerani nekom ¢&udesnom napravoms;
pri kraju svog govora, Veliki mestar koji vlada tom idealnom
zajednicom, kaZe: »Oh, kad biste samo znali $to nadi astrolozi
kau o buducénosti — da ¢e u jednom stoljecu biti viSe povijesti
nego u cijelome svijetu za protekle Cetiri tisuce godinal«

U isto vrijeme su iste intuicije uzbudivale i druge duhove.

. Govjetanstvo, ili barem njegova probudena manjina u Zapadnoj
Evropi, veé se uputilo prema Novome svijetu; pa ako ga, kao
Sir Thomas More, nisu na$li na drugoj strani globusa, vjerovali
su poput njega da je mogude stvoriti ga kod kude, uz pomoé
dobrog monarha, racionalnih pravila i uredbi koje vrijede jednako
za sve ljude, ii uvodenjem novih mehani¢kih izuma, poput inku-
batora za piliée u »Utopijic. Ne bad na posljednjemn mjestu, vije-
rovali su da svijesno mogu stvoriti socijalne institucije koje ce
biti humanije od veé postojeéih.

Jako je na tragu Morusove vizije o idealnoj zajednici uskoro
nastala cijela jedna utopijska knjiZevnost, znatajno je da je jedini
spis &iji se direktni ulinak moZe utvrditi, bio tek odlomak uto-
pije nadene u ostavitini Francisa Bacona: tek je njegova »Nova
Atlantida« prva oslikala moguénost kombiniranog niza operacija
ito ée ih novi sistem znanstvenog istraZivanja povezati s novom
tehnologijom. U trenutku kad je ogorfena borba jzmedu spornib
dokirina i sekti u kr¥canstvu doSla do mrtve tolke, izgleda da
je upravo sam stroj ponudio alternativni put u nebo, Perspektiva
materijalnog obilja na zemlji, otvorena istraZivanjem, organizira-
nim osvajanjem i invencijom, ponudila je svim klasama zajednicki
cilj, '

8. Radikalni izumi

Prvi napori da se postave strojevi i pro$iri Covjekova konirola
nisu se, kako je veé spomenuto, zbivali samo u madti. Iako je
srednjoviekovni izum vodenice i vjetrenjafe omogucio veliki na-
predak osamnaestog stoljeca davno prije nego 3to je parni stroj
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uao u svakodnevnu upotrebu, kljucni izumi, o kojima je zavisilo
sve ostalo, dogodili su se u Evropi prije Sesnaestog stoljeca; ti su
jzumi duboko izmijenili vremensko-prostorni okvir civiliziranog
svijeta i modificirali Zoviekov okoli§ izvana, te fovjekov karakter
iznutra.

Prvi skup izuma poéivao je na poboljSanju proizvodnje stakla,
a zahvaljujuéi veem znanstvenom poznavanju optike, ofemu je
pisao Roger Bacon, to je omogudilo izradu €istog stakla za nao-
dale, pa su se tako mogli ispravljati nedostaci vida, osobito oni
§to se javljaju sa starenjem. Izum naocala produZio je i oboga-
tio mentalni zivot veé zrelih Ijudi, u prosjeku za petnaestak go-
dina, ako su u to vrijeme mogli Zetrdesetpetogodiinjaci ofeki-
vati da de Zivjeti Sezdeset godina. U mnogim sluajevima gdje je
kratkovidnost nastupila ranije, to je znadilo jo§ dulje mentalne
aktivnosti. Medu svim faktorima pomocu kojih se objasnjava
»obnova ucenostiz, uéinak naodala svakako nije bio najmanji.

Ali neposredni uéinak tog izuma nije stao s produZenom spo-
sobnoddu ¢&itanja i korektivnom optitkom dijagnozom: tako ste-
¢eno znanje dovelo je do jednostavnog povedala, a zatim i do
otkri¢a izvanrednog povedavanja $to ga omoguduje kombinacija
raznih leda. Tzum mikroskopa i teleskopa u sedamnaestom sto-
ljeéu promijenio je sve dimenzije svijeta: ono Sto je do tad bilo
nevidljiva, jer je bilo presitno ili predaleko, postalo je pomnijim
pretrazivanjem vidljivo. Tako su ti izumi otkrili novi svijet mikro-
organizama, dalekih zvijezda i galaksija: daleko ve¢i Novi svijet
nego onaj §to su ga istraZivali Kolumbo i Magellan.

Da se posluZimo veé¢ otrcanom frazom, po prvi put bilo je
mogude vidjeti i svemir i organski okoli8 u dubini, Ne &ineci
ni koraka dalje od svog mikroskopa ili zvjezdarnice, moderni
toviek mogao je uzeti u svjesno razmatranje moguénosti koje
nije doticac ni u svojim pajsmjelijim snovima. Ta prva preobraz-
ba prostornih dimenzija nije niSta dugovala strojevima za nepo-
srednu komunikaciju i brzi transport, jer su se oni pojavili mno-
go kasnije; cijelu tu promjenu stvarili su staklari, brusadi leca
i znanstvenici pomodéu najjednostavnijih oruda i potrepstina. I
opet je »nalaZenje« prethodilo spravljenjuc, a tempo i dinamiku
te precbrazbe nametali su statitni izumi. '

Va¥nost naotala postala je golema i u vezi s drtigim velikim
izamima do kojih je do$lo nekoliko stoljeéa kasnije: s izurrom
tiskarske prefe i njenog usavriavanja pronalaskom pomiénih slo-
va za slaganje tiskane stranice. To je preobrazilo spori ruéni
postupak prepisivanja rukopisa koji je i sam veé bio postao stan-
dardiziran. Kona&no usavriavanje toga umijeda bilo je rezultat
niza izuma koji su obidli svijet, od Kine i Koreje preko Perzije
i Turske, sve dok napokon nije doflo do posljednjeg koraka, u
Haarlernu i Mainzu jsiodobno, gdie su Johann Fust i Guttenberg
izveli zavrino dotjerivanje lijevanjem pomi¢nih slova. To ostaje
prvi primjer masovne proizvodnje lijevanjem, primijenjene na
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dinamiéki proces sa standardiziranim, zamjenjivim i nadomjesti-
vim dijelovima. Tiskarska preia nam svojom povije$éu upravo
tipi¢no pokazuje prijelaz od mehaniziranja radnika na mehani-
zaciju samog radnog procesa (opfirnije o tome vidi u mojoj knji-
zi »Umjetnost i tehnika<).

Ali bez obzira na izravni utjecaj tiskarske pree na izum
kasnijih sirojeva, ona je dovela do drutvenog rezultata koji je
mo#da bio jo¥ vaZniji: brza i jeftina proizvodnja knjiga gotovo
jednim udarcem srufila je prastari klasni monopol na znanje,
osobito na egzaktno, apstrakino znanje o matematikim opera-
cijama i fizikalnim zbivanjima koje je vrlo dugo bilo iskljudivom
svojinom uskog profesionalnog sloja. Tiskana knjiga je sve ras-
poloZivo znanje progresivno stavljala na uvid svima koji su naudili
gitati, ¢ak i siroma$nima: jedan od rezultata te demokratizacije
bio je da je znanje, nasuprot legendi, dogmatskoj tradiciji ili
piesnitkoj masti, postalo predmetom snaZnog -autentitnog ‘inte-
resa koji se posredsivom tiskane knjige prodirio na svako pod-
ruje Zivota i neizmjerno poveéao brej umova, proslih, sadasnjih i
bududih, koji su sada mogli medusobne komunicirati.

Obogadenje kolektivnog ljudskog uma pomodu tiskanja i ko-
lanja knjiga, usporedivo je samo jo$ s povezivanjem individualnih
mozgova i iskustava u izumu diskurzivnog jezika, Sirenje ras-
pona znanstvenih otkrida i tempo mehanicke invencije mogu se¢
uglavnom pripisaii tiskanoj knjizi, a od sedammnaestog stoljeca
nadalje i tiskanom znansivenom dasopisu ili raspravi. Promjene
Zza koje su, uz razmjenu ograni¢enog broja rukopisa, mogla tre-
bati stoljeda, zbivale su se posredstvom tiska gotovo preko nodi.

Tredi kljuéni izum, sat, postao je izvoriStem citavog rodo-
slovnog stabla drugih izuma koji su u domenij vremena i kretanja
dovriili posao ¥to ga je povecalo obavilo u prostoru. Satni meha-
nizam datira iz detrnaestog stoljeéa, iako su dijelovi tog meha-
nizma, kao i sam proces mjerenja vremena, nastali ranije s klep-
sidrom i armilarnom sferom pomodéu koje se pratilo kretanje
planeta i godiinjih doba., Stroj za mehaniziranje vremena nije
regulirao samo dnevau aktivnost: Sovjekove reakcije nije vie sin-
hronizirao izlazak ili zalazak sunca, nego kretanje kazaljki. Sat
je u svaku djelatnost unic toéno mjerenje i kontrolu vremena,
postavljajudi tako nezavisni standard po kojem se mogao plani-
rati 1 rasporediti cijeli dan. - -

U Zesnaestom stoljedu, sat se s tornja srednjoviekovne iri-
nice preselio na policu iznad kamina gospodske kude, a u devet-
naestom stoljedéu se tako smanjio, da je postao dijelom Eovjekove
odjede, izloZen na uvid ili spremljen u dZepu, Tolnost je prestala
biti- »kraljevskom vrlinom« i postala je nuZnost u svim dnevnim
poslovima u onim zemljama gdje je zavladala mechanizacija. Mje-
renje vremena i prostora postalo je sastavnim dijelom sistema
kontrole $to ga je zapadni Covjek bio razapeo nad cijelim pla-
netom,
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Ulogu sata, kao arhetipskog modela svih kasnijih strojeva,
shvatio je medu prvima Karl Marx: u jednom pismu Friedrichu
Engelsu, iz godine 1863, primijetio je da je »sat prvi automatski
stroj primijenjen u praktitne svrhe; pomoéu safa stvorena je
cijela teorija proizvodnje i pravilnog kretanjac. Kurziv je Marxov,
i on nije ni u &mu pretjerao. Ali utjecaj satnog mechanizma
dopirao je mnogo dalje od tvornice; u njemu su bili razradeni
ne samo najvaZniji mehanidki problemi prijenosa i upravljanja
kretanjem, nego je sat, postajuéi sve to€niji, a u osamnaestom
stolje¢u okrunjen jo$ i izumom brodskog kronometra, postao
uzor za sve instrumente precizne mehanike.

_ Sat je, zapravo, model svih automata: gotovo sve §to moZemo
posti¢i i oéekivati od nekog automata, bilo je najprije rijefenc u
satnom mehanizmu. U progresiji od velikog katedralnog sata pa
do minijaturnih ruénih satova, s kalendarom i budilicom koji
se sami navijaju, naéi éemo takoder i najraniji primjer minija-
turizacije na koju je dana¥nja elekttonska tehmologija s pravom
toliko ponosna. Automatizacija vremena u satu predstavija ob-
razac svih veéih automatskih sistema.

Izmedu dvanaestog i %esnaestog stoljeca ostvareni su, dakle,
svi kljuéni pronalasci na kojima de se kasnije zasnivati cijeli
poredak mnovih strojeva, kao prvi korak u montaZi nove mega-
masine: vodenica, vijetrenjada, povedéalo, tiskarska presa, satni
mehanizam. Na tim se izumima uglavnom zasniva svaki kasniji
tehni¢ki napredak, koji se i po tipu i po snazi raziikovao od ra-
nijih industrijskih kultura, Upravo je taj novi tehniki sklop
pruZio znanstvenicima sedammnaestog stoljeca potrebna sredstva
za ostvarenje svietske tehnoloke revolucije koja je po svim svo-
jim glavnim pretpostavkama i ciljevima tako mneobitno sli¢ila
Dobu piramida. ' : '

9. Slutnje Leonarda da Vincija

Mnos$tve prakti¢nih izuma pratilo je idealne projekcije ro-
dene u umu Leonarda da Vincija (1452—-1519), jednog od najve-
¢ih intelekata jednog velikog doba. On i drugi njegovi suvreme-
nici, umjetnici-inZenjeri, pokazali su jo¥ u Sesnaestom stoljecu
da je vedina tehni¢kih dostignuéa nafeg vremena veé bila stvo-
rena u masti, pa ¢ak i isku$ana na stvarnim ili zami$ljenim mo-
delima.

Danas veé svatko zna za Leonardove smjele, ali izrazito prak-
titne konstrukcije, kao i za njegove jednako praktitne anticipa-
cije, poput »velike ptice«, Ona je zapravo bila zraénma jedrilica,
s krilima koja se nisu mogla pokrenuti. Razloge tog neuspjeha
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ubrzo je objasnio Borelli, gotovo Leonardov suvremenik, u svo-
jim zna€ajnim istraZivanjima o kretanju Zivotinja, a osobito o
anatomiji ptica. Jer ¢ak i da su krila Leonardove ptice bila pe-
rolaka, éovjek ih ne bi mogao pokrenuti bez golemih prsnih mi-
§i¢a, koji su u ptica proporcionalno daleko vedi.

Ali, odajuéi priznanje Leonardu, izumitelju i inZenjeru, znan
stvenici su nekako previdjeli u kojoj su mjeri njega samog uzne-
miirivale vlastite mehanicke fantazije. Poput Rogera Bacona, i on
je na svoj uobitajeni enigmatski nadin (koji je oznadio kao san)
predvidao da ¢e »ljudi i¢i bez hodanja /auto/, govoriti s nenazod-
nima ftelefon/, te ¢uti one koji ne govore /gramofon/«. Ali u drngoj
svojoj fantaziji, zabiljefenoj u obliku pisma, Leonardo doCarave
sliku stradnog ¢udovi$ta koje de napasti i uniStiti €ovjecanstvo.
Tako je Leonardo ¢udovidtu dao epipljivu, divovsku, poluljudsku
formu, stvarna zlodjela tog bida i prevife sli¢e na uZasno, znan-
stveno izvedeno istrebljenje kojem smo bili svjedoci u naSem

~vremenu. Nemoguénost da se tom ¢udovistu naskodi, samo upot-
punjuje slitnost sa zra&nim, atomskim, bakteriolo$kim ili kemij-
skim oruZjem koje danas zaista ima mo¢ da zatre Eitavo Covje-
¢anstvo. Leonardov opis, uzet iz njegovih biljeinica u MacCurdy-
jevu prijevodu, a pod naslovom »Price«, zahtijeva neposredno ci-
tiranje.

»Koliko je Cesto bio mapadnut taj razbjednjeli neprijatel; —
a svaki nasrtaj njemu je bio kao niSta! Bijedni narode, jer ti
nede pomodi neosvojive tvrdave ni difni bedemi tvejih gradova,
ni tveja brojnost, ni tvoje kude i palatel Nije ti ostalo mjesia,
osim moZda u malim rupama ili podzemnim spiljama, gdje bi se
poput rakova, cvréaka ili njima sliénih stvorenja mogao skloniti
na sigurno i tako umaknuti, Oh, kolike je bijednih majki i otaca
ostalo bez svoje djece! Koliko nesretnih Zena bez svojih suprugal
Zaista, dragi moj Benedetto, ne vjerujem da su se ikad od po-
stanka svijeta Suli takvi kuknjava i lelek i da je ikada zaviadao
takav strah. Doista, 1judski rod u takvom stanju ireba da zavidi
svim drugim stvorenjima... jer nama, bijednim smrtnicima, ne
koristi ni bijeg, jer to &udoviste i kad se polako krede, jos uvijek
premaiuje brzinu i najhitrijeg konja trkaca.

Ne znam #to da kaZem ili udinim, jer mi se privida da s
glavom nadolje plivam niz golemo grlo i ostajem nerazaznatljiv
u smrti, pokopan u gglemom trbuhu.«

Nema nadina na koji bismo dokazali da je ta mora nali¢je
Lecnardovih anticipacija i nade u bududnost. Ali oni- koji su
Ziviei u ovih posljednjih pedesetak godina, iskusili su i meha-
nitke trijumfe i ljudski u¥as 3to su ga ti trijumfi stvorili, i mi
tak bolje od Leonarda zmamo s kako velikim faktorom su po-
mnoZena sva zla §to ih je on anticipirao.

Kao i njegovi nasljednici, koji su zapravo potakli mit o ma-
gini i pomogli njegovom prakiiénom usponu, Leonardo nije nikako
mogao sviesno znati da taj mit unaprijed zorno predodava i da
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mu shizi. Posve suprotno, poput njih i on je vjerojatno osjetao
da stvara smisleniji racionalni poredak u kojem ¢e njegova silna
inteligencija, a adekvatnijim metodama i sredsivima, sve prirodne
pojave sviadati uzletom ljudskog uma. Te su tehnicke premise
izgledale tako jednmostavne, njihov cilj toliko racionalan, njihove
metode tako otvorene sveopéem mnasljedovanju, da Leonardo ni-
kada nije osjetio potrebu da postavi pitanje koje mi danas mo-
ramo postavljati: je li sama inteligencija, koliko god bila proéis-
éena i »nezairovana«, adekvatno sredstvo da valjano odgovori
potrebama i ciljevima Zivota?

Neki uvid u granice &istog inteleckta veé je bio svjetlucao
pod povréinom Leonardovih svjesnih interesa i mutio je njegovu
inate vrlo pozitivnu sliku o tome $to sve racionalna invencija moZe
udiniti za dovjeka. Intelektualno govoredi, on je bio i previe Ei-
roka li¢nost a da bi pristajao u bilo koju standardnu kategoriju
infenjera, izumitelja, umjetnika ili znanstvenika, jako se poput
svojih suvremenika Michelangela i Diirera, te mnogih ranijih
i kasnijih li¢nosti, slobodno kretao vrlo 3irokim prostranstvima,
od geologije do anatomije ovjeka, Ali shvadao je ogranifenja
¢isto mehanitke inventivnosti. U jednoj njegovoj zabiljesci stoji:
»Kad bi na$ Stvoritelj dao da mogu otkriti pravu prirodu &ovjeka
i njegovih obifaja — veé samim opisivanjem njegova oblikal«

Leonardo je imao barem blijesak slutnje o tome 3to nedo-
staje u mehani¢koj slici svijeta, Znao je da ¢ovjek kojeg je secirao
i pomno opisao nije i sav fovjek. Ono $to ni oko ni noZ nisu
moghi otkriti, bilo je od jednake vainosti za opis svakog Zivog
stvorenja. Bez uvida u &ovjekovu povijest i kulturu, u njegove
nade i izglede, nije se mogla objasniti sama bit njegova bica. On
je znao za granice svojih anatomskih deskripcija i mehanickih
inovacija: vidljivi svijet prikazan na njegovim slikama samo Sto
nije bio razudena mumija, a pokazao nam je na svojem iskustvu
kako potisnuti dio njegovog nesvjesnog na kraju jzbija u obliku
iste one more koja damas mudi Citavo Covjedanstvo.

" Kao &to se danas dogada mmnogima od najboljih znanstvenika
i tchnifara, i Leonardov dar je, na Zalost, ratovao s njegovom
savie$éu. Htijuéi da 3to potpunije sviada malinu, bio je poput
mnogih danadnjih znanstvenika spreman da svoje usluge proda
milanskom vojvodi, jednom od prvih despota svog vremena, ne bi
1i kako do%¥ao u priliku da primijeni svoje izumiteljske sposobno-
sti. Buduéi da novi ideolo¥ki okviri jo¥ nisu bili &évrsti, Leonardo
je saluvao intelektualnu slobodu i moralnu disciplinu koju je
nakon osamnaestog stolje¢a samo jo§ vrlo rijetko bilo mogude
posti¢i. Iako je Leonardo, na primjer, izumio podmornicu, nam-
jerno je odgurnuo u stranu taj izum »zbog zle naravi fovjekove
koja bi podinila ubojstvo i na dnu mora«. Ta njegova rezerva
govori o moralnoj osjetljivosti koja je jednaka njegovoj izumi-
teljskoj sposcbnosti: samo je relativno mali broj zpanstvenika,
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poput pokojnog Norberta Wiennra ili Lea Szilarda, pokazao u
nase dane donekle usporedivu zabrinutost i samokonirolu.

Leonardova dosljedna zaokupljenost moralnim problemima,
s onim tipom &ovjeka u nastajanju kakav je i sam bio i Cijem
je rodenju pomogao, odvaja ga od onih koji su svoju painju
usmijerili i ograni&ili na opaZanje, pokus i jednadibu, bez trunka
osjecaja odgovornosti za posljedice. Njegova osjetljivost za dru-
§tvenu sudbinu jizuma stvorila je po svoj prilici unutra3nji. kon-
flikt koji mu je osujetio uspjeh: pritisak mehanizacije i rato-
vanja bio je ipak toliko jak da su ga njegovi mehani¢ki demoni
natjerali ne samo da jzumi podmornicu, nego i tenk, brzometno
vatreno oruZje i mnoge srodne naprave. Ali da su Leonardove
mastovite anticipacije i unutradnji sukobi bili opdemita pojava,
tempo kasnije mehanizacije mogao je biti sporiji.

Leonardo je bio ponosan na svoj status infenjera: €ak je is-
pisao imena nekolicine njih iz klasi¢nog doba, od Kalijusa s Ro-
.dosa do Kalimaha iz Atene (koji je tako vijesto pravio goleme
brondane odlive), kao da je htio odrediti svoje mjesto medu
drevnim sudruzima. S osjeéajem za povijest koji su inZenjeri kas-
nije izgubili, prekapao je po analima prodlosti ne bi li naiSao
na kakav sugestivni trag grékih ili perzijskih tehni¢ara. Na nase
dana$nje zaprepa$tenje, ¢ak je naveo Cinjenicu da su se Egip-
¢ani, Etiopljani i Arapi sluZili starom asirskom metodom kako
bi pomodu napuhanih vinskih mje$ina odrzali na povrSini deve i
vojnike prilikom forsiranja rijeke; zagovarao je izgradnju nepo-
topivih brodova za transport trupa, takoder po drevnom asirskom
uzoru. .

Leonardo nije bio sam u svojim vojnim preckupacijama: bio
je tek jedan od velike grupe snaZnib inventivnih umova u Italiji,
Francuskoj i Njema&koj koji su se svi bili posvetili vojnoj tehnici
i odmah nadli sluZbu, ako ve¢ ne punu iskoritenost svojih jzu-
miteljskih moguénosti. Nasli su je u pratnji apsoluinih vladara
koji su u minijaturi imali moé i ambiciju starodrevnih monarha.
Planirali su kanale s ustavama i fortifikacije; izumili su brod na
kotade s lopaticama, ronilatko zvono, zrafnu turbinu. Cak prije
Leoparda, Fontana je godine 1420. izumio bicikl i tenk, a godine
1405, Konrad Keyser von Eichstadt izmislio je ronilacko odijelo i
pakleni stroj.

Ne treba da nas ¢udi $to zahtjev za takvim izumima nije
do%ao ni iz poljoprivrede ni iz umjetni¢kog obria: poticaj za
izume, ako ne i neposredna prakti¥na podrika, dofao je od istog
sociotehni¢kog kompleksa modi koji je stvorio i najstarije mega-
magine: od apsolutizma i ratovanja.

Leonardo je isto tako znao i za staru .germansku metodu
pravljenja otrovnog plina od perja, arsenovog disulfida i sum-
pora kojim se mogla ugusiti neprijateljska posada: jezivi izum
iz petnaestog stoljeéa koji kao da je nagovijestio da e ga isti
narod prvi primijeniti i u dvadesetom stoljeéu. Poput drugih
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vojnih inZenjera tog vremena, i Leonardo se zanosio moguénocu
gradnje oklopnih kola ra ru¢ni pogon, da ne govorimo o rotira-
judim odtricama koje se krecu ispred vozila $to ga vuku konji
i kose neprijatelja.

Tu Zoviek podinje shvadati kako je stari mit o bezgranicnoj
moéi opet duboko uznemirio moderni um, pogotovo kad vidi
kako je Leonardo, taj plemeniti i humani duh — tako blag da
je na trinici znao kupovati uhvacene ptice samo da bi ih oslobodio
krletke — napustio svoje slikarstvo i tako mnogo energije po-
tro$io na vojne izume i razorpa madtanja. Da je svoju vrhunsku
tehnitku vjedtinu posvetio poljoprivredi, mogao je na tom polju
ostvariti mehanitku revoluciju, usporedivu s onom 5to je zapravo
i zapolela njegovim izumom letedeg Sunka za automatski tkalacki
stan.

Za razliku od neopravdanog optimizma proroka iz deveinaes-
tog stoljeca, koji su procvat mehanitke inventivnosti izjednaCavali
s ljudskim napretkom, Leonardovi snovi bili su obojeni svijeséu
o prizorima &ovjekova divljaitva i ubilacke zloce u kojima je
trebalo da sudjeluju i neke ratne masine koje je on sam izmislio
ili predlozio. Ti uZasi mijedali su se u njegovim snovima s bu-
duéim divotama, kao u slijede¢em prorofanstvu: »Cinit ce se
ljudima da na nebu vide nova razaranja, a ognjevi $to de se spu-
Stati s neba izgledat ¢e kao da su se razletjeli i bjeZe u strahu;
ljudi ée studati kako svakovrsna stvorenja govore ljudskim jezi-
kom; prebacivat ¢e se osobno u hipu na razne strane svijeta a
da se pi ne krenu, usred tame vidjet ée najblistavije divote. O
tudesno dovjetanstvo! Kakva te to mahnitost spopalal«

Mutna i dvosmislena prorofanstva Leonardova suvremenika
Nostradamusa mogu se lako odbaciti. Ali sam Leonardo povijerio
je papiru jo¥ znafajnija prorofanstva o svijetu 3to ¢e za znanost
i mehanizacija napokon ostvariti, U svojim biljeSkama o crnoj
magiji, nestedimice je kritizirao ljude koji su tvrdili da je fantas-
titna moé koju posjeduju »nevidljiva bi¢a« stvarna i da ‘e pre-
obraziti moderni svijet. Mnoge od tih ma$tarija nisu bile nista
drugo nego davne nesvjesne projekcije prirodnih sila koje su
kasnije poprimile konkretan oblik, a nitko nije dojmljivije od
Leonarda opisac posljedice takvih sila, ¢ak i kad je nijekao mo-
guénost njihova postojanja. ‘

Ako bi iskazi negromanata bili potvrdeni, pisao je Leonardo,
stad na zemlji nema ni¢ega $to bi imalo smagu da tako naSkodi
ili koristi dovjeku... Kad bi to bila istina... da bi takvim umi-
jecem &ovijek stekao mod da pomuti prozirnu gistocu zraka i pre-
tvori je u sjene nodi, da pravi nevrijeme s munjinom i strahovi-
tom grmljavinom koja prosijeca tamu, i Zestoke oluje koje rude
visoka zdanja a drvede Zupaju iz korijena, mogao bi se time
suprotstaviti &itavim vojskama, razbiti ih i unidtiti, a 3to je jos
vasnije, mogao bi napraviti pustofedi orkan i tako rataru oteti
nagradu za njegov trud. Jer postoji li nadin ratovanja koji ne-
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prijatelju mo%e nanijeti vife 3tete, nego takva moc koja bi ga
ligila Zetve? Kakva bi to pomorska bitka morala biti pa da se
usporedi s onom koju bi poveo taj 3to zapovijeda vjetru, te
moZe stvoriti kobne oluje §to ée potopiti svaku postojecu flotu?
Zaista, tko god vladao takvim neodoljivim silama, bit ce gospodar
svih paroda, i nikakva Ijudska vjeitina nece se modéi oprijeti nje-
govoj razornoj moéi. Znat e gdje se nalaze zakopana blaga i drago
kamenje $to le#i u utrobi zemlje; nikakve ni brana ni tvrdava,
koliko god neosvojive, ne bi nikome pruZile utoiSte pred voljom
takva Carobnjaka. Taj bi sebe mogao promijeti zrakom s istoka
na zapad i do krajnjih zakutaka svemira. Ali za$to nastavijam
nabrajati primjere? Sto uopée ne bi mogac izvesti takav mehani-
gar? Gotovo sve bi mogao, osim da umakne smrti«

U svjettu povijesti, za $to bismo danas mogli reci da je zna-
Zajnije? Jesu li to ta Cista matanja, sama po sebi, Sto jzviru iz
nesvjesnog bez ikakve provjere povijesti ili danadnjeg iskustva
— ili su to Leonardova tumadenja dru$tvenih posljedica u sluaju
da se Garobnjalke tvrdnje o stvarnosti pokaZu istinite? Ti snovi
su jasno anticipirali ono 3to je stolje¢ima kasnije postalo uZasna
stvarnost: takvu vlast nad prirodnim silama koja je dovoljna da
dovede do sveopdeg unmiStenja. Leonardova je zasluga da je una-
prijed — gotovo pet stoljeéa unaprijed — shvatio Sto impliciraju
ti straéni snovi. On je predvidao $to ¢e iz te totalne moci postati
u rukama neprobudenih i nepreporodenih ljudi, i to tako jasno
kao Henry Adams neposredno uoli samog ostvarenja tog sna.

Osudujudi &arobnjadke tlapnje, Leonardo je pogrijedio samo
u jednom: mislio je da je taj san bez osnove, »jer netjelesna
bica &to ih crna magija pretpostavlja — ne postojec. On nije
mogao predvidjeti kao vjerojatno ono §to se u njegovo vrijeme
gnilo izvan svake moguénosti — naime, da ¢e za nekoliko sto-
ljeéa znanost otkriti ta nevidljiva »netjelesna bica«, u srcu isto
tako nevidljivog atoma. Kad je dolo do tog otkri¢a, svaka karika
u lancu Leonardova razmi$ljanja pokazala se ispravnom.

Ne tuma&im samo ja na ovaj nafin Leonardova zlokobna
prorofanstva, niti je Leonardo jedini tako mislio, kako je pokazao
Sir Kenneth Clark. U Leonardovim crtefima potopa Clark vidi
predvidanje kozmitke katastrofe, te ih povezuje s ostalim apo-
kalipti¢kim razmi$ljanjima koja su kolala oko godine 1500, i
koja su navela Diirera da sanja o slinoj kozmitkoj katastrofi,
te da svoj san zabilje¥i u jednom crteZu iz godine 1525. Ti snovi
pokazali su se znadajnijima od izobli¢enih likova i nadmene praz-
nine mnoge moderne slikarije. Ove potonje, daleko su od toga
da bi bile prorofansko predvidanje, i jedva su ne$to malo bolje
od neposrednog zapisa uolljivog fizikog raspadanja i rascijep-
ljenog dusevnog stanja. Leonardove projekcije i tjeskobe, medu-
tim, bacaju svjetlo na ono 3to je iz njih uslijedilo.

U slijededa &etiri stoljeéa, moguénost uZasa koju je Leonardo
izlo¥io u svojim osobnim zapisima prividno je mirovala: prekrio
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ju je veliki ofigledni rast sistematske znanstvene interpretacije
i konstruktivnih tehmic¢kih dostignuéa. Bilo je moguée povjero-
vati, barem za bogatiju proizvodnu klasu, koja je jacala brojem
i utjecajem u odnosu na stare feudalno-klerikalne staleZe, da de
koristi od nauke i mehanizacije znatno prevagnuti nad nedosta-
cima. Tisuée mnovih izumia i opipljivih poboljdanja svakako su
potvrdivale mnoga od tih nadanja. :

Pri pomnijem ispitivanju, medutim, drustveni ishod uznemiri-
vao je vile nego 3to su to proroci mehanitkog progresa htjeli
priznati: uni$teni krajolici, zagadene rijecke i atmosfera, zagusljivi
i prljavi slamovi, epidemije koje se moglo izbjedi, bezobzirno
zatiranje starih zanata, razarapje vrijedmih povijesnih i arhitek-
tonskih spomenika — sve to predstavljalo je od petnaestog sto-
ljeda naovamo protuteiu stvarnoj koristi. Mnoga od tih zala pre-
ventivno je ve¢ bio spomenuo Agricola u svojoj knjizi o rudar
stvu »De re metallicax, Na vrhuncu devetnaestog stolje¢a John
Stuart Mill, nipo$to neprijatelj mehani¢kog progresa, mogao je
jo§ uvijek u svojim »Nadelima ekonomije« napisati kako ne zna
je li sva tada postojeéa madinerija olaksala radni dan jednog
jedinog ljudskog bic¢a. Usprkos tome, bilo je mnogo stvarne ko-
risti: neka ¢e dostignuéa zasluZeno ostati u trajnoj bastini Cov-
jeCanstva. .

Dobra mehanitke invencije i kapitalistitke organizacije pro-
izvodnje bilo je, naravno, mnogo lak$e predvidjeti nego sva zla.
Postojalo je ipak jedno zlo, vede nego sva ostala zajedno, koje
zbog nedovoljne povijesne obavijeftenosti tog vremena nije bilo
mogudée unaprijed zapaziti ili otkloniti. Bilo je to uskrsnude me-
gama$ine. Savezom svih netom razmotrenih institucija i snaga
bio je utrt put za uvodenje megamasine, u razmjerima o kojima
Kefren, Keops, Naram Sin, Asurbanipal ili Aleksandar nisu mo-
gli ni sanjati, Jer akumulacija mehani¢kih naprava napokon je
omoguéila da se doseg megamaline poveda u golemim razmje-
rima, neprestanom zamjenom tvrdoglavih i nepouzdanih ljudskih
dijelova specijaliziranim preciznim mehanizmima od metala, sta-
kla i plastike, s namjenom za koju nijedan ljudski organ nikad
nije bio stvoren, a koji ¢e svoju specijaliziranu funkciju obav-
ljati s nepokelebljivom vjerno¥céu i tofnodéu.

Napokon je postala moguda megamaSina kojoj, kad je jed-
nom organizirana, treba minimum pomnog &ovjekovog sudjeio-
vanja i koordiniranja. Tajna megamadine se od $esnaestog sto-
ljeéa nadalje opet polako otkrivala. U slijedu empirijskog tap-
kanja i improviziranja, s malim osjedajem za konad¢ni cilj prema
kojem se drultvo krede, uhvatio se na udicu iz dubina povijesti
taj veliki mehani¢ki Levijatan. Ekspanzija megamafine — nje-
zinog carstva, moéi i slave — postajala je sve vise glavni cilj,
ili u najmanju ruku fiksacija i opsjednutost zapadnog &ovjeka.

»Napredni« mislioci podeli su smairati da stroj ne sluZi
samo kao idealni model za objainjenje i naposljetku kontrolu
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gvil}. organskih aktivnosti, nego da sveopca proizvodnja strojeva
i njihovo neprestano usavriavanje jedino mogu dati smisao Hud-
skom Postojanju. U roku od jednog ili dva stoljeca, rekonstru-
frano Jje u novom i poboljSanom obliku ideolotko tkivo 3to je
podrZavalo drevnu megamasinu. Mo¢, brzina, kretanje, standardi-
zacija, masovna proizvodnja, preciznost, uniformnost, astronom-
ska totnost, kontrola i nadasve kontrola — to su postale lozinke
modernog dru$tva na nov, zapadni nadin.

Bilo je potrebno samo jo¥ jedno da sloii i polarizira sve
nove komponente megamasine: rodenje Boga Sunca. U Sesnaes-
tom stoljeu se novi Bog Sunce i rodio, a primalje su mu bili
Kepler, Tyche de Brache i Kopernik.
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